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Para  desfazer  equívocos  como  esse,  assaz 
deploráveis,  foi  escripto  este  livro.  A  despeito 
da  minha  esquivez  em  tudo  que  denuncia  pre- 
sumpção,  permitta-se-me  crer  que  n'elle  deixo 
aos  que  admiram  Eça  de  Queiroz  muitos  ele- 
mentos esclarecedores.  Os  que  amam  a  obra 
do  illustre  romancista  que  escreveu  O  crime 
do  padre  Amaro,  e  O  primo  Basiíio,  toparão 
aqui  a  biographia  exacta,  embora  tracejada 
sem  brilho,  do  grande  escriptor  naturalista. 


Em  Eça  de  Queiroz  não  havia  —  como  elie 
diz  do  imaginário  Fradique  Mendes  —  «nem 
um  sábio,  nem  um  philosopho».  A  sua  «su- 
prema qualidade  intellectual»  era,  como  a  do 
mesmo  Fradique,  «umajieícepcão  extraordi- 
nária da  Realidade».  Acima  de  tudo,  Eça  foi 
um  requintado  artista.  A  sua  obra  o  aífirma. 
Obra  esplendida,  encantadora  no  seu  conjun- 
cto,  que  seduz  e  delicia  todos  os  que  a  lêem. 
Obra  em  que  a  ironia  repuxa,  leve  e  morden- 
te, subtil  e  penetrante,  a  scintillar  sempre  n'u- 
mas  lucilações  tão  vivas,  que  não  ha  pagina 
de  livro  seu,  quasi  não  ha  periodo  por  sua 
mão  escripto,  que  não  rebrilhe  e  rutile  com 
extranho  fulgor.  A  essa  obra  magnifica  e  apri- 
morada consagro  a  segunda  parte  do  meu  livro. 
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E  O  estylo  ?  lYabalhava-o  Eça  com  amor  e 
carinho,  com  o  esmero  e  o  engenho  d'um  apu- 
rado e  tino  joalheiro.  Por  isso  lhe  sahia  péro- 
rolado  de  bellezas.  Dir-se-hia  que,  antes  de  co- 
meçar a  escrever,  o  romancista  calçava  sem- 
pre o  nobre  cothurno  atheniense,  envergava  a 
lustrada  chlamyde  dos  artistas  e  coroava-se  de 
myrto  e  de  rosas  —  tal  como  as  liacchantes 
que,  outr'ora,  se  envolviam  airosamente  nas 
longas  dobras  do  peplum,  acolchetado  no 
hombro,  e  ennastravam  nos  formosos  cabellos 
grinaldas  multicores,  para,  assim  enfeitadas, 
empunhando  thyrsos  a  que  se  enroscavam 
hastes  d'hera  e  pâmpanos,  celebrarem  com 
elegância  e  graça  as  suas  festas  no  Parnaso. 
E  para  Eça  de  Queiroz  escrever  e  burilar  pe- 
ríodos musicaes  era,  em  verdade,  uma  pri- 
morosa e  delicada  festa. 

Emquanto  conheceu  mal  o  seu  paiz,  em  que 
abundam  maravilhas  de  belleza,  feriu-o  cruel- 
mente com  alfinetadas  de  violenta  e  implacá- 
vel critica.  Mas  não  lhe  tardou  a  emenda  do 
irremissivel  erro.  Ao  íim  da  longa  curva  que 
seguiu  na  sua  evolução  literária,  a  transfor- 
mação por  que  passou  o  espirito  do  escriptor 
eximio  era  completa  e  elle  pôde  então  ver  os 
encantamentos  da  sua  terra,  cujas  serras  al- 
cantilosas,  a  verdejar  dos  valles  aos  píncaros, 
algumas  vezes  o  agasalharam  á  sombra  de  den- 
sos arvoredos,  perfumados  pelo  aroma  agreste 
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e  picante  das  moitas  floridas.  N'essa  hora  de 
visão  clara,  Eça  de  Queiroz  compoz  e  dedicou- 
Ihes  harmoniosos  hymnos  ] uicolicos  a  que  deu 
toda  a  alma  e  em  que  nos  parece  ouvir  o  mur- 
múrio meigo  dos  regatos  correndo,  o  chilrear 
alegre  da  passarada  cantando,  o  sussurro  con- 
fuso das  ramarias  l)eijadas  pela  viração,  e 
também,  de  quando  em  quando,  o  som  Ingente 
dos  sinos  tocando,  em  campanários  distantes, 
á  hora  triste  das  doces  Ave-j\Iarias.  E  tanto 
amou  as  serras  da  sua  terra,  que  a  ellas  quiz 
acolher-se,  para  n'esse  refugio  de  paz  viver  o 
resto  da  vida,  n  uma  suavidade  biblica,  junto 
das  arvores  amigas,  vendo  os  rebanhos  pas- 
tar e  os  verdes  milharaes  crescer. 

Não  lhe  permittiu  Deus  essa  alegria.  Eça  de 
Queiroz  morreu  em  Jerras  estrangeiras,  na 
grande'~cidadè"Jõnginqua  e  não  nas  serras 
amadas.  Finou-se  com  os  olhos  fitos  em  Por- 
tugal, na  pátria  querida  —  «pátria  para  sem- 
pre passada,  memoria  quasi  perdida!» — em 
cujos  annaes  literários  deixou  gravado  o  seu 
nome  com  caracteres  tão  firmes,  tão  vivos  e 
de  tal  relevo,  que  jamais  do  r)ronze  da  Histo- 
ria o  tempo  os  apagará. 

Lisboa,  janeiro  do  lítiC). 


PRIMEIRA  FARTE 


A  Vida 


<â 


CAPITULO    I 


Onde  nasceu  Eça  de  Queiroz? 


• .  •  eu  sou  apenas  um  pobre  homem 
da  Povoa  de  Varzim. 

Eça  de  Queiroz.  Notas  contem- 
porâneas. (Brasil  e  Portugal.) 


Ensinam  velhos  papyros,  maculados  pelo  pó  de 
muitos  séculos,  que  foram  sete  as  cidades  da  Grécia 
antiga  que  disputaram  a  gloria  refulgente  e  pugna- 
ram pela  honra  suprema  de  se  poderem  condecorar 
com  o  titulo  nobilissimo  de  berço  de  Homero.  Smyr- 
na,  Chios,  Colophonte,  Phocea...  sei  lá!  luctaram 
encarniçadamente  em  prol  do  direito  que  julgavam 
ter  de  se  dizerem  pátria  do  quasi  divino  auctor  da 
I  liada. 

Nas  brumas  espessas  d'um  passado  remoto,  perde- 
se  o  rumor  d'essas  contendas  épicas  das  sete  cida- 
des da  Hellade  heróica:  a  avaliar,  porém,  por  aquillo 
que  li  não  sei  onde,  os  foros  de  Smyrna  levam  re- 
conhecida vantagem  aos  das  suas  teimosas  rivaes. 
Pelo  que  parece,  a  terra  feliz  que  viu  nascer  Homero 
foi  a  pitoresca  cidade  de  brancos  eirados  e  ricos 
bazares,  que  se  mira  orgulhosa  n'aquelle  amplo  gol- 
pho  do  mar  Egeu  a  que  deu  o  seu  nome.  Foi  ali,  em 
qualquer  d'aquellas  ruas  estreitas  e  sujas,  que  se 
escalonam  pelas  encostas  do  monte  Pagus,  tendo  em 
volta,  nos  valles  circumdantes,  uma  fresca  moldura 
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de  searas,  pomares,  vinhedos  e  oliveiraes,  que  abun- 
dantemente produzem  uvas  loiras,  flgos  saborosos, 
fructos  opimos,  e  onde  se  fartam  os  rebanhos  nu- 
merosos que  dão  ao  grande  centro  de  commercio 
levantino  a  lã  velludinea  e  as  macias  pelles  de  cor- 
deiros mais  alvos  do  que  a  neve  alpina  —  foi  ali,  na 
cidade  das  rosas  aromáticas  e  das  sedas  caridosas, 
que  o  grande  Homero  nasceu.  E,  no  emtanto,  se- 
gundo pelo  miúdo  consta  de  pulverulentos  cartapa- 
cios,  apesar  da  supposta  melhoria  de  direitos  que 
Smyrna  sempre  allegou  e  julgou  possuir,  Chios, 
Colophonte,  Kymé,  Neontichos,  Phocea,  continuaram 
esforçando-se  por  ardidamente  reivindicar  a  fama 
de  contarem  Homero  entre  os  seus  filhos  mais  dile- 
ctos. 

Como  tantas  vezes  a  historia  se  repete!  Batalha 
idêntica,  embora  em  mais  acanhadas  proporções, 
nos  nossos  tempos  e  em  terras  nossas,  se  pelejou 
entre  a  Povoa  de  Varzim  e  Villa  de  Conde,  as  duas 
villas  graciosas  que  vizinham  em  praias  do  Norte 
e  se  espelham,  envaidecidas  das  suas  bellezas,  nas 
aguas  marulhantes  do  nosso  Atlântico.  Ambas  pre- 
tenderam ser  a  pátria  de  Eça  de  Queiroz.  Ambas 
talvez  ainda  hoje,  de  quando  em  quando,  se  entreo- 
lhem com  o  passageiro  rancor  que  desune  e  separa 
duas  rivaes  sem  razão  encolerisadas. 

O  caso  retumbante  consta  de  vários  jornaes  do 
anno  de  1906,  que  eu  cuidadosamente  reli,  e  d'um 
interessante  opúsculo,  publicado  n'esse  mesmo  anno 
pela  illustre  Commissão  organisadora  da  homena- 
gem que  a  Povoa  de  Varzim  prestou  a  Eça-de  Quei- 
roz, adornando  com  uma  artisticaiapide  de  bronze 
a  casa  em  que  o  romancista  nasceu.  Foi  assim: 
Quando  faltavam  poucos  dias  para  a  collocação  da 
lapide  n'um  prédio  situado  em  uma  das  praças  pu- 
blicas da  Povoa,  rebentou,  de  surpreza,  o  clamor 
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estridulo  que  em  Villa  do  Conde  se  alevantava,  em 
contestação  dos  direitos  da  sua  vizinha  a  chamai* 
Eça   de   Queiroz    seu  filho,  «Não !  —  bradavam  os 


Matriz-Collegiada  de  Villa  do  Conde,  onde  foi  baptisado 
Eça  de  Queiroz 


villacondenses  —  O  romancista  egrégio  não  nasceu 
na  Povoa.  Foi  aqui,  n'esta  nossa  terra  querida,  que 
elle  veio  ao  mundo,  como  prova  o  registo  do  baptis- 
mo, celebrado  na  íVeguezia  da  villa.  Se  elle  aqui  foi 
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baptisado,  é  evidente  que  aqui  nasceu,  pois  que  a 
lei  da  diocese  só  permitte  que  sejam  baptisados  em 
qualquer  parocliia  os  individues  n'ella  nascidos.»  E 
apontavam  triumphantemente  para  o  livro  parocliial, 
que  garantia  e  afiançava,  com  innegavel  rigor  e  abso- 
luta verdade,  que  José  Maria,  filho  de  José  Maria  d'Al- 
meida  Teixeira  de  QueIrõzTnètirpaterno  tte^aquiiii 
José  de  Queiroz  ècle^^sIíãraúIIíeF D.  Theodora  Joa- 
quina d' Almeida  Queiroz,  nascido  aos  25  de  novem- 
bro de  1845,  fora  solemnemente  baptisado  no  pri- 
meiro de  dezembro  d'esse  anno  na  Matriz-Collegiada 
de  A'illa  do  Conde,  com  imposição  dos  Santos  Óleos, 
pelo  reverendo  Pedro  António  da  Silva  Coelho,  a 
quem  o  prior  e  arcipreste  do  districto.  Domingos  da 
Soledade  Sillos,  homem  sabedor  e  consciencioso, 
pregador  distincto  e  cavalleiro  da  Ordem  de  Christo, 
dera  jurisdicção,  sendo  padrinho  do  neophito  o  Se- 
nhor dos  Afílictos,  com  cujo  resplendor  o  ])aptisante 
o  tocou,  e  madrinha  Anna  Joaquina  Leal  de  Barros, 
casada  com  António  Fernandes  do  Carmo,  não  tendo 
o  pae  da  creancinha  assignado  o  assento  de  baptismo 
por  estar  ausente  em  Ponte  do  Lima  e  de  lá  ter  es- 
cripto  ao  prior  de  Villa  do  Conde  uma  carta,  datada 
de  18  de  novembro,  que  ficou  junta  ao  referido  assento, 
em  que  expressamente  recommendava  que  d'este 
constasse  o  que  n'elle  effectivamente  foi  escripto  (1). 
Ao  saber  isto,  a  Povoa  de  Varzim  vacillou,  con- 
fusa . . .  Como  podia  haver  ousio  para  se  lhe  roubar 
tamanha  gloria  ?  I  IntUgnada,  correu  a  ler  o  registo 
esmagador,  e  depois,  já  mais  tranquilla,  retorquiu  á 


(1)  É  este  o  texto  quasi  completo  da  certidão  de  baptismo  de  Eça 
de  Queiroz,  de  que  possuo  cópia.  Por  justa  susceptibilidade  faço  al- 
gumas leves  suppressões,  e  pelo  mesmo  motivo  deixo  de  publicar 
aqui  a  carta  do  pae  do  romaucista,  a  que  o  assento  de  baptismo  faz 
referencia  e  cuja  cópia  tenho  em  meu  poder. 
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]  sua  cruel  vizinha  que  cVesse  documento  não  constava 
/  que  íbsse  Yilla  do  Conde  a  terra  em  que  Eça  nas- 
(^cèra.  Com  eífeito,  no  assento  baptismal  não  estava 
mencionado  o  local  do  nascimento :  apenas  n'elle  se 
lia  que  o  prosador  coruscante  «...  iiasceu_aos  2-5  de 
QOVÊfliliEO-de-lâic»  ejio  1.°  de  dezembro  foi  solennie- 
mente  baptisado  iVesta  Alatrlz^õirègrErda  de  Yilla 
do  Conde...».  Depois  d'isto,  a  Povoa  de  Varzim, 
febrilmente,  amontoou  provas  sobre  provas  e  com 
ellas  alcançou  demonstrar  á  sua  antagonista  e  ao 
mundo  que  Eça  de  Queiroz  nasceu  a  dentro  dos 
seus  muros,  em  uma  casa  da  Praça  do  Almada. 

Alem  da  tradição  oral  e  da  tradição  escripta,  que 
deram  sempre  á  Povoa  o  titulo  glorioso  de  pátria 
do  patriarcha  do  romance  realista  em  Portugal, 
exhibiu  ella  um  telegramma,  em  que  Ramalho  Or- 
tigão, o  irmão  de  letras  de  Eça,  o  seu  amigo  de  mais 
de  trinta  annos,  á  pergunta  que  da  Povoa  de  Var- 
zim lhe  fazia  um  dos  membros  da  Commissão  a  quê 
já  me  referi,  respondia: 

«Calhariz.  12  de  outubro.  Apresso  resposta.  Quei- 
«roz,  baptisado  Villa  do  Conde,  nasceu  na  Povoa. 

«Ramalho  Ortigão.^) 

E  no  mesmo  dia  12,  o  auctor  ])rilliante  de  A  Hol- 
landa  escrevia  a  carta  que  segue: 

«Ex."'°  Sr. 

«Tenho  a  honra  de  accusar  a  recepção  do  convite- 
«circular  que  V.  Ex.^  se  dignou  de  me  dirigir  para 
«que  tome  pessoalmente  parte  na  homenagem  que 
«no  próximo  dia  14  do  corrente  mez  a  Camará  Mu- 
«nicipal  da  Povoa  de  Varzim,  a  que  V.  Ex.^''  tão  (.hgna- 
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«mente  preside,  deliberou  prestar  á  iionrada  memoria 
«do  insigne  escriptor  Eça  de  Queiroz,  culminante 
«gloria  das  lettras  portuguezas  e  meu  inolvidável 
«amigo. 

«Tendo  regressado  ha  poucos  dias  ao  cumpri- 
«mento  das  minhas  obrigações  em  Lisboa,  muito  la- 
«mento  que  n'esta  occasião  se  me  torne  impossível 
«acquiescer  á  honrosa  convocação  de  V.  Ex.^ 

«Cumpre-me,  porém,  significar  que,  na  minha 
«qualidade  de  humilde  cidadão  portuguez,  profunda- 
«mente  me  commove  e  me  enternece  o  bèllo  gesto  da 
«municipalidade  da  Povoa  de  Varzim  na  glorificação 
«do  seu  conterrâneo  Eça  de  Queiroz. 

«Se  o  applauso  do  mundo  é  o  supremo  galardão  a 
«que  podem  aspirar  na  terra  os  grandes  artistas,  o 
«modesto  registo  do  seu  nome  entre  os  penates  do- 
«mesticos,  nos  fastos  dos  pequenos  logares  em  que 
«nasceram,  será  decerto  o  tributo  mais  doce,  o  mais 
«intimo,  o  mais  amoravel  e  querido,  para  aquella 
«porção  d'alma  que  d'elles  mysteriosamente  se  possa 
«ter  evolado  e  fundido  nas  harmonias  da  natureza 
«que  nos  envolve,  no  ar,  na  luz,  no  canto  das  aves, 
«no  zumbido  das  abelhas,  no  sussurrar  dos  pinhaes, 
«no  luzir  das  estreitas  e  no  gemer  do  mar. 

«Lisboa,  12  de  outubro  906. 

«De  V.  Ex.^  etc. 

V.  Ra  malho  Ortigão.y> 

Não  se  contentou,  a  Povoa,  com  este  testemunho, 
aliás  valiosíssimo:  pediu  ao  meu  querido  amigo 
Luiz  de  Magalhães  —  o  piedoso  revisor  dos  livros 
posthumos  de  Eça  de  Queiroz,  que  lhe  dissesse  o 
que  sabia  acerca  da  naturalidade  do  romancista.  O 
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filho  de  José  Estevam  respondeu  em  carta  de  12 
d'outubro  de  1906,  d'onde  copio  os  primeiros  pe- 
ríodos : 

«Meu  caro  amigo: 

«Pergunta-me  o  que  sei  sobre  a  naturalidade  de 
«Eça  de  Queiroz.  Julgo  que  não  é  verosímil  que  um 
«homem  qualquer,  toda  a  sua  familia  e  as  pessoas 
«da  sua  maior  intimidade  estejam  em  erro  sobre  a 
«terra  em  que  elle  tenha  nascido.  E  Eça  de  Queiroz 
«sempre  se  disse  poveiro:  e  poveiro  o  affirmaram 
«familia  e  amigos  pelo  conhecimento  seguro  que 
«tinham  do  facto  do  seu  nascimento. 

«Vejo  agora . . .  que  um  curioso  descobriu  o  as- 
« sento  baptismal  do  nosso  grande  romancista  nos 
«registros  parochiaes  de  Villa  do  Conde.  Dada  a 
«quasi  contiguidade  das  duas  povoações  —  o  faCto 
«não  admira.  E,  se  no  assento  está  declarada  Villa 
«do  Conde  como  a  terra  da  naturalidade  de  Eça  de 
«Queiroz,  pôde  se?-  isso  explicado  por  um  engano, 
«não  raro  em  casos  taes.» 


Bastava  isto,  que  era  muito.  Mas  a  Povoa  não  se 
declarava  ainda  salisíeita:  queria  esmagar  a  sua 
rival  com  o  peso  violento  de  provas  ind-iscutiveis. 
E,  assim,  recorreu  á  Relação  e  indice  alphabetico 
dos  estudantes  matriculados  na  Universidade  de 
Coimbra  no  anno  lectivo  de  1865  para  1866,  etc, 
onde  se  lê,  na  lista  dos  alumnos  do  quinto  anno  de 
Direito,  a  paginas  55  e  sob  o  numero  41,  o  seguinte: 

«José  M.  d'Eça  de  Queiroz,  filho  de  José  Maria 
«d'Almeida  Teixeira  de  Queiroz,  natural  da  Povoa 
ide  Varzim ...» 
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Informação  idêntica  se  lê  na  referida  Relação,  re- 
ferente ao  anno  de  1861,  em  que  Eça  de  Queiroz  se 
matriculou  no  primeiro  anno  jurídico,  e  nas  que  se 
seguem  até  1865. 

Ainda  não  contente,  a  Povoa  pediu  ao  sr.  dr.  Men- 
des dos  Remédios,  ao  tempo  lente  da  Faculdade  de 
Thoologia  e  director  da  Bibliotheca  da  Universidade 
de  Coimbra,  que  lhe  dissesse  o  que  constava  dos 
archivos  académicos  acerca  do  logar  do  nascimentcj 
de  Eça  de  Queiroz.  Respondeu  assim  o  illustre  ca- 
tlunlralico: 

(iMeu  Ex.""''  an-iigo: 

«Fui  hontem  ao  Arcliivo  da  Universidade  n'uma 
«aberta  dos  trabalhos  da  Bibliotheca  e  na  gratíssima 
«missão  que  me  incumbiu  —  verificar  o  que  diziam, 
«sobre  a  naturalidade  do  Eça,  os  doctnnentos  lá  exis- 
«tentes.  Respiguei  tudo,  li  tudo.  E  com  excepção 
«da  certidão  do  baptismo,  que  não  indica  o  logar 
«do  nascimento  e  diz  somente  que  foi  baptisado 
«na  «Matriz  Collegiada  de  Villa  do  Conde»,  todos 
«os  outros,  em  numero  de  oito,  registram  «Povoa 
«de  Varzim»  como  logar  do  nascimento  do  glo- 
«rioso  romancista.  Quer  ver?  Aqui  tem  por  sua  or- 
«dem,  como  se  encontram,  com  outros,  reunidos  em 
avolume: 

«1.°  Requerimento  pedindo  prorogação  para  apre- 
« sen  tacão  da  certidão  do  exame  de  instrucção  pri- 
«maria  que  fizera  na  cidade  do  Porto;  2.°  Certidão 
«do  exame  de  Philosophia  Racional  e  Moral  e  Prin- 
«cipios  de  Direito  Natural  feito  a  5  de  outuliro  de 
«1858  e  de  Historia,  Chronologia,  etc,  feito  em  5  de 
«julho  de  1859;  3.°  Certidão  do  exame  de  Principies 
«de  Physica,  Chimica,  etc,  feito  a  23  de  julho  de  1861 ; 
«i.°  Certidão  do  exame  de  traducção  de  francez  feito 
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«a  4  de  outubro  de  1858;  (1)  5.°  Certidão  do  exame 
«de  Mathematica  elementar,  etc,  feito  a  13  de  julho 
«de  1861 ;  6.°  Certidão  do  exame  de  Oratória,  etc, 
«feito  a  13  de  julho  de  1859;  7.°  Certidão  do  exame 
«de  Latinidade  feito  a  2  de  outubro  de  1858 ;  8."  Cer- 
«tidão  do  exame  de  Instrucção  primaria  feito  a  17  i\e 
«julho  de  1858. 

«Bem.   Oito.  E   em  todos  Povoa  do  Varzim  Jhi- 
«.evev !. . . 

«Do  seu  grande  amigo  e  etc, 

uMendes  dos  Remédios.^) 

Era  isto  sufíiciente?  Ainda  não!  A  Povoa,  para 
de  todo  desbaratar  a  sua  cruel  inimiga,  entendeu 


(1)  No  artigo  O  "Francezisnio  com  que  fecha  o  livio  de  Eça 
de  Queiroz,  Ultimas  paginas.,  lê-se  a  seguinte  nota  autobiographica : 

«Quando  cheguei  na  diligencia  a  Coimbra,  para  fazer  o  exame  de 
cLogica,  Rhetorica  e  Francez,  o  presidente  da  meza,  professor  do 
«Lyceu,  velho  amável  e  miudinho,  de  batina  muito  aceada,  perguntou 
«logo  ás  pessoas  carinhosas  que  se  interessavam  por  mim  : 

« —  Sabe  elle  o  seu  francez  ? 

«E  quando  lhe  foi  garantido  que  eu  recitava  Racine  tão  bem  como  o 
«velho  Talma,  o  excellente  velho  atirou  as  mãos  ao  ar,  n'um  immenso 
«allivío. 

<= —  Então  está  tudo  óptimo !  Temos  homem ! 

«E  foi  tudo  óptimo,  recitei  o  meu  Racine,  tão  nobremente  como  se 
cLuiz  XIV  fosse  lente,  apanhei  o  meu  neniine,  e  á  tarde,  uma  tarde 
-quente  d'agosto,  comi  com  delicia  a  minha  travessa  d'arroz  doce  na 
<  estalagem  do  Paço  do  Conde.  > 

N'estas  recordações  da  mocidade,  Eça  de  Queiroz  cae  em  algumas 
inexactidões. 

Como  se  vê  pelos  documentos  citados  acima  pelo  sr.  dr.  Mendes 
dos  Remédios,  o  illustre  escriptor  não  fez  o  seu  exame  de  Rhetorica 
no  mesmo  anno  em  que  fez  o  de  Philosophia  e  o  de  Francez.  Estes 
dois  foram  feitos,  com  o  de  Latinidade,  em  outubro  de  1S5S,  e  o  de 
Rhetorica  realizou-se,  com  o  de  Historia,  em  julho  —  e  não  agosto  — 
de  1859. 
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dever  ainda  produzir  o  depoimento  dos  progenitores 
d'Eça  de  Queiroz.  Foi  seu  pae  o  dr.  José  Maria 
d'Almeida  Teixeira  de  Queiroz,  nascido  no  Brazil, 
que  redigiu  a  Chronica  Litteraria  da  Academia 
Dramática,  em  Coimbra,  com  Teixeira  de  Yascon- 
cellos  e  José  Freire  de  Serpa;  compoz,  nos  seus 
tempos  de  estudante,  versos  sonoros,  subsistindo  — 
no  dizer  de  Camillo  Castello-Branco  —  «entre  as 
suas  producções  d'essa  época  um  poema  de  extenso 
fôlego  scotteano,  intitulado  O  Castello  do  Lago.yy 
Formou-se  em  18 il  e  veio  depois  a  ser  juiz  do  Su- 
premo Tribunal  de  Justiça,  deputado  em  varias 
legislaturas,  par  do  reino  electivo  pelo  districto  de 
Aveiro,  fallecendo  a  30  de  janeiro  de  1901.  A  mãe  do 
romancista  foi  D.  Carolina  Augusta  Pereira  d'Eça. 
O  pae,  o  velho  magistrado  que  eu  ainda  conheci, 
acurvado  sob  o  peso  dos  annos  e  com  os  cabellos 
brancos  do  giar  de  muitos  janeiros,  escreveu: 


«Ex."^o  Snr. 


«Cascaes,  31-8 


«Apenas  posso  informal-o  de  que  meu  filho  nasceu 
«n'uma  casa,  onde  em  18Í-5  morava  o  meu  fallecido 
«parente  Francisco  Augusto  Pereira  Soromenho,  em- 
«pregado,  que  então  era,  na  íiscalisação  do  pescado. 
«Ignoro  o  nome  da  rua. 

«Assigno-me 

«De  V.  Ex.a 

«ven.°i'  e  criado 

a  José  Maria  d' A.  T.  de  Queiroz-.r) 

E  a  mãe  do  estylista  eximio,  por  quem  elle  era 
fanático,  matou  a  questão  assim: 
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('Ex."'o  Snr. 

«Venho  assegurar  que  meu  flllio  José  Maria  d'E(;a 
«de  Queiroz  nasceu  na  Povoa  de  Varzim.  Aproveito 
«esta  occasião  para  agradecer  a  V.  Ex.*  e  a  todas  as 
«pessoas  que  tomaram  parte  na  homenagem  feita  a 
«meu  fillio,  pelo  que  estou  muito  grata  e  immensa- 
« mente  reconhecida. 
«Sou,  etc. 

«De  V.  Ex.'',  etc. 
«0-11-900 

«Ca rol i na  Aufjnsta  Pereira 
cVEça  de  Queiroz.y> 

E  era  por  tudo  isto  que  o  próprio  romancista  — 
,como  pôde  ler-se  no  artigo  Brasil  e  Portugal,  publi- 
cado nas  Notas  conte in por aneas,  paginas  57  e  se- 
guintes da  segunda  edição  —  de  si  dizia,  em  resposta 
endereçada  de  Bristol,  em  li  de  dezembro  de  1880, 
ao  fallecido  escriptor  Manoel  Pinheiro  Chagas: 

«Você,  bem  sei,  acha  isto  rizivel.  Mas  que  diabo! 
«Você  é  um  poeta,  um  orador,  um  luctador  —  e  eu 
«sou  apenas  um  políre  homem  da  Povoa  de  Varzim.» 

A  Povoa,  depois  de  ter  assim  provado  a  sua  glo- 
i*ia,  triumphou,  victoriosa.  Eça  de  Queiroz  era  bem 
seu  filho ! 


Sim.  Eça  de  Queiroz  nasceu  na  Povoa  de  Varzim, 
a  25  de  novembro  de  184-5.  Já  vi  escripto  que  elle 
nascera  em  Ovar  e  tamjjem  houve  quem  lhe  desse 
Aveiro  como  terra  de  naturalidade,  lendo-se  até  este 
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erro  em  uma  encyclopeclia  francezal  d).  Pm"o  en- 
gano, devido,  provavelmente,  a  ser  natural  de  Quin- 
tans,  povoação  situada  n'este  ultimo  concelho,  o  avô 
do  romancista  Joaquim  José  de  Queiroz,  que  mandou 
construir  em  Verdemilho.  aldeia  tamljem  pertencente 
ao  concelho  de  Aveiro,  uma  casa  nobre,  cujos  restos 
ainda  hoje  ali  existem.  E  muito  a  propósito  vem  aqui 
referir  que  a  Revista  histórica  de  Portugal  (1846), 
a  pag.  50.  attribue  a  este  antepassado  de  Eça  de 
Queiroz  uma  acção  importante  na  revolta  de  Avei- 
ro, em  1828.  Conheço  um  precioso  exemplar  d'essa 
Revista,  enriquecido  com  notas  manuscriptas  do  ge- 
neral visconde  de  Leiria,  que  interveio  notavelmente 
n'essa  revolta.  Em  uma  d'essas  notas  assevera  o  ge- 
neral que  o  papel  de  Joaquim  de  Queiroz  no  referido 
movimento  não  foi  de  tanto  valor  como  aquelle  que 
no  livro  lhe  é  attribuido:  estava,  sim,  ligado  comos, 
officiaes  militares  que  se  revoltaram,  mas  limitou- 
se  a  auxilial-os  e  nada  mais. 

O  escriptor  insigne  nasceu  na  Povoa  de  Varzim. 
Foi  ali,  na  grande  e  pitoresca  villa  de  pescadores, 
tão  risonha,  alegre  e  alva.  por  fora,  quanto  é  suja  e 
mal  cheirosa  nas  ruas  do  bairro  em  que  habitam  os 
possantes  e  rudes  trabalhadores  do  mar,  que  Eça 
de  Queiroz  foi  dado  á  luz,  na  casa  da  Praça  do  Al- 
mada que  hoje  uma  lapide  de  bronze  assignala.  Estou 
a  ver  a  linda  villa.  cuja  praia  de  banhos  no  verão/ 
ali  chama  e  reúne  uma  variada  multidão  ruidosa, 
que  ás  salsas  aguas  do  oceano  vae  pedir  força,  con- 
forto e  saúde.  Casas  brancas,  ridentes,  agrupam-se 
á  borda  do  mar,  cujas  ondas  se  ennovelam  e  correm 


(1)  o  próprio  romancista  commetteu  esse  mesmo  erro  em  uma 
carta  sem  data,  que  dirigiu  a  Oliveira  .Wartins  e  vae  publicada  na 
terceira  parte  d'este  livro. 
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umas  após  outras,  na  anciã  de  se  espreguiçarem  na 
areia  loira  da  praia.  Os  barcos  de  pesca,  resvalando 
pelas  arribas,  empurrados  pelos  braços  musculosos 
dos  pescadores,  singram  depois,  de  vela  ao  vento,  e 
lá  vão,  aguas  alem,  em  demanda  do  peixe  saboroso 
e  tantas  vezes  da  morte  dos  tripulantes. . .  Uma  po- 
pulação curiosa  moureja  e  transita  pelas  ruas  da 
I»ovoação,  em  muitas  das  quaes  a  limpeza  e  o  aceio 
deixam  tanto  a  desejar.  Em  volta  da  formosa  villa 
marítima,  no  estio  cheia  do  rumor  dos  seus  cafés, 
dos  seus  estabelecimentos,  dos  seus  largos  e  das 
suas  praças  pujantes  de  banhistas,  a  verdura  das 
collinas  e  dos  campos  alastra,  a  servir  de  fundo 
áquelle  maravilhoso  quadro  de  bellezas.  E  em  frente 
alarga-se  o  mar  immenso.  Quando  o  sol  se  reflecte 
no  dorso  arqueado  das  vagas  encrespadas,  incen- 
deiam-se  faiscas  deslumbradoras,  que  dão  a  lembrar 
que  o  Atlântico  se  volveu  n'um  profundo  oceano  de 
fogo...  Outras  vezes,  as  aguas  arrogantes  enros- 
cam-se  e  embatem-se,  furiosas  e  desesperadas,  en- 
castellam-se  espumej antes,  bramam  e  rugem  como 
feras*  enraivecidas,  fustigando  a  costa  com  violên- 
cia extrema,  e  então  o  espectáculo  que  o  mar  ali 
offerece  é  imponente,  majestoso  e  sublime. 

É  linda,  é  encantadora,  a  Povoa  de  Varzim ! 

Foi  ali,  n'aquella  povoação  risonha,  tão  caracte- 
rística, tão  engalanada  de  graças,  tão  aformoseada 
pela  Natureza  pródiga,  que  Eça  de  Queiroz  nasceu. 
Ninguém  hoje  pôde  roubar  á  afamada  praia  do  Norte 
essaimoiarcescivel  e  immorredoura  gloria.  Com- 
tudo,  ás  provas  do  processo  que  perante  o  publico 
foi  instruído,  e  que  este  e  a  posteridade  hão  de  julgar, 
quero  eu  também  juntar  aqui  o  meu  depoimento.  É 
simples  e  singelo,  mas  considero-o  elucidativo  e  es- 
clarecedor, pelas  informações  que  pela  primeira  vez 
vêem  a  publico  acerca  do  nascimento  de  Eça  de 
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Queiroz,  que  é  devido  a  um  vulgar  episodio  amoro- 
so, singelo  romance  em  que  seus  pães  figuraram. 
Quem  sabe  se  d'ahi  viria  a  sua  aptidão  para  escre- 
ver os  romances  em  que  tanto  se  notabilisou?. . . 

Apaixonado  como  sou  por  íudo  o  que  respeita  e 
se  refere  aos  nossos  escriptores  illustres,  procuro, 
sempre  que  posso,  ler  os  papeis  que  lhes  pertence- 
ram, examinar  com  ternura  os  objectos  que  elles 
amaram,  folhear  os  livros  de  que  elles  se  serviram, 
visitar  os  sitios  em  que  elles  viveram.  Ha  mezes, 
tive  a  fortuna  de  compulsar  um  livro  que  foi  de  Ca- 
millo  Castello-Branco  e  este  genial  escriptor  illus- 
trou  com  notas  preciosas,  como  era  sempre  de  velho 
costume  seu  escrever  á  margem  de  todos  os  papeis, 
obras  literárias  ou  documentos  que  ia  lendo.  N'esse 
livro  o  auctor  encheu  paginas  de  critica  referentes 
'a  Eça  de  Queiroz.  Ao  lado  de  umas  d'essas  laudas, 
Camillo,  que  nada  ignorava,  escreveu  inthcações 
interessantissimas  acerca  do  auctor  do  Primo  Ba- 
zilio.  É  muito  cedo  ainda  para  publicar  na  integra 
algumas  d'essas  curiosas  informações,  que  se  pren- 
dem com  casos  Íntimos  de  familia.  Não  serei  eu  que 
o  faça,  apesar  de  terem  vindo  a  publico  muitos  por- 
menores indiscretos  em  jornaes  de  época  pouco  re- 
mota. Quem  fôr  curioso  e  quizer  conhecer  minucio- 
samente tudo  isto,  a  que  de  leve  me  refiro,  leia  as 
diversas  cartas  e  correspondências  que  da  Povoa 
de  Varzim  e  de  Villa  do  Conde  foram  dirigidas  ao 
Jornal  de  Noticias,  do  Porto,  e  esle  publicou  na  pri- 
meira quinzena  de  outubro  do  anno  de  1906.  O  que 
posso,  por  agora,  asseverar  é  que  da  frisante  nota 
escripta  por  Camillo,  que  eu  li  e  copiei,  se  deduz 
claramente  que  Eça  de  Queiroz  não  é  natural  de 
Villa  do  Conde:  ^i4ev-ade-f>ai!aJá,_^p£mdojiasçeu^ 
e  ali_M_í:a:Êadopor_uma^.ama;^conservando-se  na 
encantadora^  villa,   que  o   grandioso   iííõslêiro   de 
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Santa  Clara  domina,  até  aos  seis  ou  sete  annos,  indo 
então  para  a  companhia  dos  pães.  ATõrã  o  que  en- 
geito,  por  naturãlIrieTindre,  e"êsta  a  summula  da 
valiosissima  apostilla  de  Camillo. 

Ainda  hoje,  segundo  me  informam,  se  inihca  ao 
forasteiro,  na  gentil  villa  que  as  aguas  do  Ave  em- 
Ijallam,  a  casa  em  que  Eça  nasceu.  É  falsa  informa- 
ção, que  pôde  não  ser  propositada,  mas  sim  de  lioa 
fé.  Essa  casa  de  Villa  do  Conde  é  aquella  em  que  o 
'  oscriptor  notahilissimo  foi  amamentado  e  creado 
pela  costureira  Anna  Joaquina  Leal  de  Barros,  ca- 
sada com  o  alfaiate,  e  depois  official  de  diligencias, 
António  Fernandes  do  Carmo.  A  casa  em  que  elle 
nasceii  é  a  da  Praça  do  Almada"  na  Povoa  de  Var- 
zim, onde,  em  18  i5,  residia  Francisco  Augusto  Pe- 
reira Soromenho.  parente  do  pae  d'Eça  de  Queiroz, 
que,  a  esse  tempo,  era  delegado  do  Procurador  Régio 
em  Ponte  do  Lima,  onde  tomara  posse  do  seu  cargo 
em  9  de  julho  de  1844  (Gazeta  dos  tribunaes,  nu- 
mero 2283,  de  16  de  março  de  1857)  (1). 

Esta  casa  foi  em  1906  ornada  com  uma  hella 
lapide,  obra  de  Teixeira  Lopes,  offerecida  gentil- 
mente por  um  grupo  de  povoenses  residentes  no 
Brazil.  N'e]la  se  lêem  estes  dizeres :  —  «A  Eça  de 
Queiroz  — 1845  — 1900  —  Homenagem  de  portugue- 
zes  residentes  no  Brazil.»  A  inauguração  realizou-se 
no  dia  14  d'outubro  d'aquelle  anno.  N'esso  dia,  a 


(1)  Disse-se  que  o  pae  do  romancista  era  juiz  na  comarca  de  Villa 
do  Conde,  em  1845.  É  erro.  O  juiz  de  Villa  do  Conde,  como  se  pôde 
ver  na  Gazeta  dos  tribunaes,  n.o  227S,  de  4  de  março  de  1857,  era  en- 
tão o  dr.  António  Vaz  Lobo  d'Abreu,  e  o  delegado  do  Procurador 
Régio  era  o  dr.  Joaquim  Travassos  Valdez,  morando  ambos  na  rua  do 
Barroso  —  hoje  rua  Anthero  de  Quental  —próximo  do  local  onde  re- 
sidia a  ama  que  creou  Eça  de  Queiroz.  Os  dois  magistrados  eram  das 
relações  do  pae  do  escriptor. 
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Povoa  de  Varzim  engalanou-se  e  vestiu-se  de  festa. 
Um  imponente  e  vistoso  cortejo,  em  que  figuravam 
as  auctoridades  civis  e  militares,  a  imprensa,  a  ca- 
mará municipal,  funccionalismo,  convidados,  per- 
correu as  principaes  ruas  da  villa,  ao  som  das  ban- 
das de  musica,  sendo  a  lapide  descerrada  pelo  meu 
amigo  e  antigo  collega  na  camará  dos  deputados  da 
Nação.  dr.  António  Silveira,  a  esse  tempo  presidente 
da  camará  municipal  da  Povoa.  Pronunciaram-se 
vários  discursos,  a  imprensa  jornaiistica  publicou 
números  especiaes  e  á  noite  a  villa  fulgia  e  rebrilhava 
com  as  illuminações  desluml)rantes  que  a  enchiam 
de  luz  e  de  alegria. 

Aos  festejos  com  que  então  a  Povoa  de  Varzim  se 
honrou,  honrando  a  memoria  de  Eça  de  Queiroz, 
IVii.  dl'  Cascaes,  assistir,  como  representante  da  fa- 
mília, o  snr.  José_MarjiiJ]£a  de  Queiroz,. filho  do  es- 
criptor  primoroso  e  então  alumno  do  Curso  Superior 
deJLetras. 

Creio  que  depois  de  iudo  o  que  ahi  fica  singela- 
mente exposto,  se  reconciliaram  as  duas  villas  rivaes 
e  vizinhas,  ambas  encantadoras  o  cheias  de  graça, 
um  momento  desavindas  em  disputa  accèsa  —  hon- 
rosa para  ambas  —  sobre  os  direitos  ao  titulo  ma- 
gnifico de  berço  do  grande  escriptor  naturalista.  Se 
não  reataram  as  relações  d'amizade,  afrouxadas 
por  este  incidente,  devem  congraçar-se  agora,  por- 
que se  em  uma  d'ellas  Eça  veio  ao' muiidOj^Qjide.  tão 
bellamení^  deixou  assignalada  a  sua  passagem  de 
escriptor  de j*açajna_outra  creõu-se,  passou  os  annos 
da  primeira  infância,  e  lá  aprendeu  a  balbuciar  a 
lingua  portugueza,  a  que  depois  deu  formas  novas,  , 
musicaes,  graciosíssimas,  enriquecendo  a  literatura  / 
da  sua  pátria  com  paginas  magistraes,  de  ineguala-  , 
vel  valor.  ^y 

A  Povoa  de  Varzim  e  Villa  do  Conde  podem  am- 
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has  orgulhar-se  pela  honra  que  as  condecora.  Uma 
viu  nascer  e  a  outra  viu  crear  Eça  de  Queiroz.  Am- 
bas lhe  queriam  como  se  quer  a  um  filho  glorioso. 
Com  certeza  elle  muito  amava  as  lindas  villas  do 
Norte,  e  pôde  jurar-se  afoitamente,  sem  perigo  de  o 
fazer  em  falso,  que  no  seu  coração  cheio  de  ternura 
havia  aíiecto  bastante  para  repartir  pelas  duas. 


\ 


*♦ 


CAPITULO  II 

Eça  de  Queiroz  em  Coimbra 

A  questão  Coimbrã 

Em  Coimbra,  na  ardente  e  phantas- 
tica  Coimbra  do  meu  tempo- . . 

Eça  de  Queiroz.  Cartas  fami- 
liares e  bilhetes  de  Paris.  (Ca- 
pitulo ix). 

...  essa  Coimbra,  de  tão  lavados  e 
doces  ares  . . 

E  A  DE  Queiroz.  Anthero  de 
Quental  —  In  memoriam.  (Um 
génio  que  era  um  santo). 

Sempre  que  tenho  de  referii"-me  a  Coimbra,  quer 
falando,  quer,  como  agora,  escrevendo,  confrange- 
se-me  o  coração  e  humedecem-se-me  os  olhos,  de 
pura  saudade  da  vida  feliz  que  lá  passei.  E'  que 
n'este  apressado  resvalar  para  a  morte,  lembram-me, 
a  cada  passo,  os  dias  despreoccupados  do  meu  tempo 
de  estudante,  os  annos  risonhos  da  mocidade  longín- 
qua, doirados  a  plena  luz  pelo  sol  alto  das  illusões. 
Recordo  tudo  o  que  amenisou  e  encheu  de  alegria  o 
meu  descuidado  viver  de  rapaz  e  vejo  então,  n'esta 
hora  tardia  da  existência,  banhada  pelo  triste  luar 
(la  minha  pena,  alcandorada  no  seu  outeiro  de  en- 
cantos, a  linda  cidade  da  linda  Ignez,  onde  leves  fo- 
ram as  dores  que  me  affligiram  e  vivos  os  prazeres 
que  me  afagaram. 
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Vejo,  como  se  ainda  lá  estivera,  o  velho  burgo  de 
aspecto  medieval,  de  ruas  estreitas  e  iadeirentas,  de 
casas  apinhoadas  no  declive  do  monte,  coroado  pelo 
alcaçar  da  sciencia,  e  em  volta  aquellas  collinas 
floridas,  aquelles  prados  verdejantes,  aquelles  bran- 
cos casaes  sorridentes,  aquellas  insuas  e  aquelles 
pomares  de  doces  fructos,  e  o  Mondego  espelhado  a 
murmurar  e  a  fugir  por  entre  os  espessos  sinceiraes 
que  lhe  franjam  as  margens.  Vejo  as  fogueiras  do 
S.  João  e  as  danças  animadas  em  que  as  capas  ne- 
gras dos  estudantes  se  acasalavam  com  os  chalés 
multicolores  das  tricanas  travessas,  que  de  madru- 
gada, já  sol  nado,  levando  no  peito  ramos  de  cra- 
vos vermelhos,  iam  em  ranchos  alegres,  cantando 
canções  d'amor,  beber  a  agua  límpida  e  pura  da 
fonte  do  Castanheiro.  Vejo  o  Penedo  da  Saudade  — 
e  de  saudade  me  esmorece  a  alma  quando  na  minha 
imaginação  se  desenha  a  incomparável  paisagem 
que  de  lá  se  avista  —  e  os  olivedos  do  valle  e  mais 
longe,  abrindo  rasgões  no  azul,  os  escuros  pinheiros 
das  encostas,  que  lhes  dão  uma  tão  suave  e  doce  me- 
lancolia. 

Ainda  agora  me  parece  estar  ouvindo  as  guitar- 
radas  suspirosas,  o  languido  gemer  do  fado  nas  cor- 
das soluçantes  e  as  cantigas  á  desgarrada,  soltas  de 
gargantas  sonoras,  que  em  noites  inolvidáveis  espa- 
lhavam tanto  rumor  e  tantos  ju]>ilos  pela  encanta- 
dora cidade  da  minha  juventude.  Estalam  ainda  aos 
meus  ouvidos  os  risos  francos,  as  gargalhadas  es- 
tridentes, os  gritos,  os  brados,  as  imprecações,  o 
ruido  d'uma  academia  turbulenta  e  irrequieta  como 
um  grande  mar  de  vagas  agitadas  marulhando-se, 
espumejantes,  umas  de  encontro  ás  outras. 

E  aquellas  frescas  e  orvalhadas  manhãs  de  maio, 
da  còr  das  rosas  e  do  oiro,  tão  puras  e  tão  lumino- 
sas como  as  não  ha  n'outra  terra,  perfumadas  pelo 


EÇA   DE  QUEIROZ  EM  COIMBRA  35 

delicioso  aroma  dos  laranjaes  e  da  nuidresilva?  E 
as  noites  primaveris,  de  lua  cheia,  em  que  eu  ouvia 
os  rouxinoes  emboscados  nas  moitas  escuras  e  nas 
cerradas  ramarias  encher  de  gorgeios  e  de  canta- 
res os  densos  arvoredos  do  Jardim  Botânico?  E  os 
passeios  ao  Choupal,  ou  em  barco,  rio  acima,  até  á 
Lapa  dos  Esteios,  á  curva  da  Portella,  mais  longe 
ainda  ?  E  as  airosas  raparigas,  de  saia  arregaçada, 
mergulhando  no  Mondego  de  aguas  claras  a  bilha 
de  barro  menos  vermelho  que  os  seus  lábios  entre- 
abertos em  meigos  sorrisos?  E  aquellas  casas  e 
quintas  históricas,  onde  correram  lagrimas  e  san- 
gue, e  aquelles  mosteiros  dos  arredores,  onde  outr- 
ora a  Rainha  Santa  e  as  monjas  de  perfil  torturado 
rezavam,  pedindo  a  Deus  que  cobrisse  de  gloria  e 
honra  os  heróicos  batalhadores  cobertos  de  ferro,  que 
por  longes  terras  andavam  ás  lançadas  aos  caste- 
lhanos e  aos  sarracenos?  E  aquelles  melancólicos 
horisontes  e  aquelle  sol  fulgente  e  aquelle  ceu  azul 
a  arquear-se  por  sobre  as  bellezas  d'um  quadro  de 
tanto  colorido  e  de  tamanho  encanto?  Ah!  que  é  re- 
cordando tudo  isto  que  eu  sinto  os  olhos  vidrados 
de  lagrimas  e  na  alma  entristecida  vibrar  mais  forte 
e  mais  funda  a  mais  dolorida  saudade . . . 

Querida  Coimbra!  Vi  Nápoles,  Florença,  Roma; 
ouvi  gorgolejar  as  aguas  do  Adriático  nos  canaes 
românticos  da  doce  Veneza  das  gôndolas;  visitei 
muitas  vezes  a  Suissa,  a  Allemanha,  a  Áustria,  a 
Hungria ;  fui  á  Hollanda,  á  Inglaterra,  á  França,  á 
Hespanha,  á  Bélgica ;  desci  o  Rheno  e  admirei  as 
suas  margens,  ora  macias,  ora  rudes,  e  sempre  tão 
pitorescas,  coroadas  por  castellos  roqueiros,  povoa- 
dos de  tradições  e  de  lendas;  percorri  a  Floresta 
Negra  e  admirei  os  seus  valles  profundos  e  o  apra- 
.  zivel  pendor  das  suas  viçosas  encostas.  Conheço 
quinze  capitães  da  Europa  e  um  sem  numero  de  ci- 
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dades  bellas,  grandiosas,  gentilissimas:  nenluinia 
tem,  paro  mim,  a  poesia  e  a  graça  da  querida  Coim- 
bra da  minha  mocidade.  Aquellas  possuem  mais  ri- 
cos palácios,  mais  amplas  e  longas  avenidas,  pra- 
ças magnificentes  e  monumentos  sumptuosos;  mas 
os  seus  rios  são  encanados,  é  artificial  a  paisagem 
que  as  cerca,  foi  lá  opprimida  e  estrangulada  sem 
dó  a  Natureza.  Em  Coimbra  não:  tudo  é  natural, 
gracioso,  sinceramente  bello,  e  ha  tal  suavidade  e 
doçura  tanta  n'aquelle  ceu,  n'aquelles  campos,  no 
seu  rio,  no  verdor  dos  seus  arvoredos,  na  frescura 
dos  salgueiraes,  no  recorte  d'aquelles  esfumados 
outeiros,  na  cidade  aninhada  em  meio  de  tantas  l)el- 
lezas,  que  os  meus  olhos,  quando  ali  pousam,  enle- 
vados, não  se  cançom  de  admirar  maravilhas  e  o 
meu  coração,  quando  d'ali  se  aparta,  magoado,  para 
lá  foge  logo  nas  azas  da  mais  viva  saudade. 

Se  foi  lá  que  eu  pude  gozar  os  únicos  annos  \o\'- 
dndeiramento  alegres  da  minha  vida  !. . . 


Quando,  em  outubro  de  1873,  fui  para  Coimbra, 
estudar  os  primeiros  premia  rato  rios,  mais  de  uma 
geração  académica  tinha  passado  sobre  a  formatura 
de  Eça  de  Queiroz.  Já  ali  se  não  lembrava  alguém 
do  tristonho  rapaz  que  por  lá  andara,  desconhecido, 
e  que  viria  a  ser  depois  romancista  e  escriptor  cé- 
lebre. Devo  dizer  também  que  não  cuidava  eu  então, 
creança  ainda,  de  pedir  noticias  suas :  procurei-as 
mais  tarde,  com  extremado  interesse,  e  vou  trans- 
mittil-as  agora  aos  meus  leitores. 

Sabido  de  Villa  do  Conde,  em  1851  ou  1852,  para 
a  companhia  de  seus  pães,  tendo  apenas  seis  ou 
sete  annos,  Eça  de  Queiroz,  com  pouco  mais  de  doze 
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annos  e  meio  de  edade,  fez  no  Porto  —  onde  o  pae 
era  juiz  no  segundo  districto  criminal,  desde  17  de 
maio  de  1856  (1)  —  o  seu  exame  de  instrucção  pri- 
maria, no  dia  17  de  julho  de  1858,  e  estudou  depois, 
n'um  collegio,  os  preparatórios,  fazendo  em  Coimbra 
os  respectivos  exames.  Elle  o  diz,  como  já  consta 
d'uma  nota  do  capitulo  anterior,  no  artigo  OaFran- 
cezismoy),  publicado  no  seu  livro  posthumo  Ultimas 
paginas  : 

«Quando  cheguei  na  diligencia  a  Coimbra,  para  fa- 
«zer  o  exame  de  Lógica,  Rhetorica  e  Francez,  o  pre- 
«sidente  da  meza,  professor  do  Lyceu,  velho  amável 
«e  miudinho,  de  batina  muito  aceada,  perguntou  logo 
«ás  pessoas  carinhosas  que  se  interessavam  por  mim: 

« —  Sabe  elle  o  seu  francez  ? 

«E  quando  lhe  foi  garantido  que  eu  recitava  Ra- 
«cine  tão  bem  como  o  velho  Talma,  o  excellente  ve- 
«Iho  atirou  as  mãos  ao  ar,  n'um  immenso  allivio. 

« —  Então  está  tudo  óptimo.  Temos  homem  ! 

«E  foi  tudo  óptimo,  recitei  o  meu  Racine,  tão  no- 
«bremente  como  se  Luiz  XIV  fosse  lente,  apanhei  o 
«meu  nemine,  e  á  tarde,  uma  tarde  quente  d'Agosto, 
«comi  com  delicia  a  minha  travessa  d'arroz  doce  na 
«estalagem  do  Paço  do  Coiide.y> 

Em  outubro  de  1861,  quando  ia  completar  dezaseis 
annos,  entrou  o  futuro  romancista  na  Universidade, 
matriculando-se,  com  o  numero  124  —  o  penúltimo 
do  curso  —  no  primeiro  anno  jurídico  (2).  Foi  morar 


(1)  Veja-se  a  Gazeta  dos  fríbunaes,  numero  2283,  de  16  de  março  de 
1857. 

(2)  No  segundo  anno  de  Direito  José  Maria  d'Eça  de  Queiroz  foi  o 
numero  97  do  seu  curso  ;  no  terceiro  anno,  o  numero  99 ;  no  quarto 
anno,  o  numero  86  e  no  quinto  anno  o  numero  41. 
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na  rua  do  Loureiro,  numero  12,  em  casa  do  dr.  José 
Dória.  Era  uma  casa  particular,  que  recebia  alguns 
estudantes  de  certa  distinc(;ão  e  em  cujo  quintal 
fromlejava  a  chamada  arvore  dos  Dorias,  magnifico 
exemplar  de  enramada  copa,  que  se  avistava  de 
grande  distancia,  em  meio  da  empinada  ladeira  da 
cidade,  e  actualmente  já  não  existe  (1).  Ali  residiu 
Eça  de  Queiroz  durante  o  seu  primeiro  e  o  seu  se- 
gundo anno  da  Universidade,  saliindo,  no  fim  d'este, 
de  casa  do  dr.  José  Dória  e  indo  morar  na  rua  do 
Salvador,  numero  16,  onde  se  conservou  até  á  con- 
clusão da  sua  formatura,  tendo  por  companheiro  o 
seu  condiscípulo  Francisco  António  do  Carvalho  La- 
mas, que  depois  foi  prinifi-iro  official  do  governo  ci- 
vil do  Porto. 

Nas  Prosas  barbaras,  no  interessante  capitido  que 
tem  por  titulo  Uma  carta  —  dirigida  ao  seu  intimo 
amigo,  de  toda  a  vida,  Carlos  Mayer  —  refere-se,  o 
escriptor  illustre,  em  traços  breves,  ao  seu  quarto 
de  estudante.  Escreve  elle : 

«O  meu  quarto,  no  Salvador,  era  mais  austero. 
«Na  parede,  havia  pintada  a  carvão  uma  grande 
«cruz.  Em  redor,  estavam  escriptos  versículos  da  Bi- 
«blia  e  dísticos  da  Imitação 

«Reunia-se  alU  um  concilin  forniiilavel.» 


(1)  No  romance  de  Eça  de  Queiroz,  O  prímo  Bazilio,  quando,  no 
capitulo  XI,  o  conselheiro  Accacio  faz  a  descripção  de  Coimbra,  lá 
vem  a  recordação  da  arvore  dos  Dorius,  a  cuja  sombra  o  romancista 
se  acolheu,  durante  dois  annos  lectivos  em  que  junto  d'ella  morou. 
Leiam-se  estas  palavras  do  referido  capitulo: 

«Para  além  logo  uma  copada  arvore  vos  attrahe  as  vistas:  é  a  cele- 
brada arvore  dos  Dorias,  que  dilata  seus  seculares  ramos  no  jardim 
'd'um  dos  membros  d'esta  respeitável  farailia.» 
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Da  mobília  do  quarto  pôde  fazer-se  ideia  pelo  que 
Eça  escreveu  no  seu  artigo  Um  génio  que  era  lun 
santo,  inserto  no  livro  Ant/iero  de  Quental  —  In 
memoriam,  dedicado  ao  poeta  das  Odes  modernas : 

«Era  o  hereditário  quarto  da  velha  Coindjra,  com 
«as  portas  rudemente  besuntadas  de  azul,  o  tecto  alto 
«de  madeira  fusca,  e  a  cal  das  paredes  riscada  por 
«todas  as  cabeças  de  lumes-promptos  que  em  cin- 
«coenta  annos  ali  se  tinham  raspado,  com  preguiça, 
«para  acender  a  torcida  de  azeite,  á  hora  triste  em 
«que  toca  a  «cabra».  A  um  canto  um  leito  de  ferro, 
«n'um  alinho  rigido.  Deante  da  janella  a  banca  de 
«Coimbra  dos  meus  tempos,  taboa  de  pinho  sobre 
«quatro  pés  toscos,  onde  uma  Biblia,  um  Virgílio,  o 
«caderno  de  papel,  o  maço  dos  cigarros,  poisavam 
«n'uma  ordem  curta  e  árida.» 

Convivendo  principalmente  com  rapazes  da  aris- 
tocracia, como  me  disse  um  illustre  professor  do 
Curso  Superior  de  Letras,  seu  contemporâneo  em 
Coimbra,  Eça  de  Queiroz,  apesar  do  seu  espirito 
agudo  e  vivaz,  foi,  como  estudante,  quer  nas  aulas, 
quer  fora  d'ellas,  uma  íigura  apagada  e  sem  relevo, 
ao  tempo  em  que  os  dois  académicos  da  sua  gera- 
ção, Anthero  de  Quental  e  o  sr.  Theophilo  Braga,  já 
eram  literariamente  conhecidos,  tendo  o  primeiro 
dado  á  publicidade,  em  1861,  os  Sonetos  e,  em  1863, 
a  Beatrice,  e  o  segundo,  no  anno  de  1864,  o  seu  poema 
Visão  dos  tempos.  Pelas  ruas,  andava  Eça  quasi 
sempre  só,  com  a  capa  muito  enrolada  em  volta  do 
pescoço  e  a  melena  escorrida  bem  adherente  á  testa 
descorada.  Os  que  com  elle  conviviam  considera- 
vam-n'o  communicativo,  conceituoso,  observador 
intelligente  e  perspicaz,  tendo  bons  eh  tos  e  fina  iro- 
nia, que  não  vulgarizava,  mas  os  que  o  não  conhe- 
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ciam  com  intimidade  e  o  viam  apparecer  no  pateo 
da  Universidade,  silencioso,  limido,  quasi  encolhido, 
não  se  exhibindo  em  conversas  ruidosas  de  grupos 
alegres,  tinham-n'o  em  conta  de  camarada  trivial  e 
mediocro.  Na  rua  do  Borralho,  na  casa  em  que,  com 
outros  estudantes,  morava  o  actual  cathedratico  da 
faculdade  de  Medicina  da  Universidade  de  Coimbra, 
sr.  dr.  Philomeno  da  Gamara,  reuniam-se  frequen- 
temente Anthero  de  Quental,  o  sr.  conselheiro  An- 
tónio d' Azevedo  Casteilo-Branco,  Lobo  de  Moura,  o 
sr.  Manoel  d'Arriaga  e  outros :  discutiam,  com  ar- 
dor juvenil  e  superabundância  de  vozes  e  gestos, 
religiões,  philosophias,  historia,  literatura,  esthetica ; 
mas  n'essas  reuniões  e  discussões  infiammadas  não 
tomava  parte  Eça  de  Queiroz,  que  não  pertencia  ao 
grupo  dos  intellectuaes  d'então,  mas  foi  sempre  ap- 
plicado  e  estudioso,  como  me  dizem  informações  cU- 
rectas  de  dois  condiscípulos  seus,  conjugadas  com 
as  d'outro  antigo  académico  da  sua  geração,  hoje 
magistrado  illustre  aposentado,  e  segundo  o  que  elle 
próprio  dá  a  perceber  em  varias  passagens  dos  seus 
escriptos.  Leia-se,  por  exemplo,  o  que  Eça  escreve 
no  principio  do  seu  artigo  Um  génio  que  era  inn 
santo,  já  a  traz  citado  : 

«Em  Coimbra,  uma  noite,  noite  macia  de  Abril  ou 
«Maio,  atravessando  lentamente  com  as  minhas  se- 
(í-bentas  na  algibeira  o  Largo  da  Feira,  avistei  sobre 
«as  escadarias  da  Sé  Nova,  romanticamente  batidas 
«pela  lua,  que  n'esses  tempos  ainda  era  romântica, 
«um  homem,  de  pé,  que  improvizava.» 

E  ainda  no  artigo  O  «Francezismo^y,  que  também 
já  citei: 

«...  apenas  entrei  na  Universidade,  fui  abrindo  o 
«meu  rego  de  bacharel  atra  vez  de  livros  francezes.» 
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E  mais  adeante: 

«Ora  naturalmente  até  aqui,  simples  estudante, 
«eu  do  vasto  mundo  só  vira,  só  me  interessava,  por 
«aquelle  detalhe  que  mais  se  relaciona  com  o  estu- 
«dante  —  o  compendio.  E  só  encontrava,  só  respirava 
«o  francez.  Mas  depressa,  comprehendendo  que  por 
«aquelle  methodo  de  decorar  todas  as  noites,  á  luz 
«do  azeite,  um  papel  lithographado  que  so  chama  a 
(ísebenta,  eu  nunca  chegaria  a  poder  distinguir,  juri- 
«dicamente,  o  justo  do  injusto,  decidi  aproveitar 
«os  meus  annos  moços  para  me  relacionar  com  o 
«mundo.» 

Apesar  de  não  ter  collaborado  nos  jornaes  acadé- 
micos do  seu  tempo,  Phosphoro,  Attila,  Tíra-teimas, 
Crysalida  e  outros,  as  tendências  e  inclinações  do 
futuro  romancista,  que  já  nos  seus  amios  de  estu- 
dante, mesmo  nas  aulas,  lia  sempre  romances  e  li- 
vros vários,  eram  mais  para  a  literatura  do  que 
para  a  jurisprudência.  Para  prova,  veja-se  este  tre- 
cho do  alludido  artigo  O  (íFvancezismoy>: 

«Em  todo  o  tempo  que  vagueei  pelas  margens  do 
«Mondego,  creio  que  não  abri  um  livro  portuguez,  a 
«não  ser,  em  vésperas  d'acto,  e  com  infinita  repu- 
«gnancia,  a  Novíssima  Reforma  Judiciaria.  Mas 
«conhecia,  como  todos  os  meus  amigos,  cada  roman- 
«cista,  cada  poeta  francez,  não  só  na  sua  obra,  mas 
«na  sua  vida  —  nos  seus  amores,  nos  seus  tics,  e  no 
«seu  estado  de  fortuna.» 

Comtudo,  Eça  de  Queiroz  foi  sempre  um  musico 
afinado,  como  se  chzia  em  calão  académico  do  meu 
tempo  de  Coimbra*  limitando-se  a  reproduzir  a  se- 
benta, quando  era  chamado  á  lição  pelo  professor^ 
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e  obtendo  justa  approvação  nemine  discrepante,  no 
fim  dos  aiinos  escolares.  Nunca  deu  lição  à.'urso, 
isto  é,  de  estudante  classificado.  Um  dia  em  que  o 
dr.  José  Dória  e  pessoas  da  familia  de  Eça  de  Quei- 
roz assistiam  á  aula  de  José  Dias  Ferreira,  este 
chamou  o  futuro  escriptor  á  lição,  que  elle  disse 
muito  correctamente.  O  curso  julgou  que  essa  lição 
lora  pedida  ao  professor,  e  as  circumstancias  abo- 
navam tal  juizo.  Apesar  d'isso,  Eça,  que  aspirava  a  ser 
classificado,  não  o  foi,  apesar  de  alguns  condiscípu- 
los entenderem  que  elle  merecia  uma  distincção. 
Nos  amios  seguintes,  estudava  só  para  cumprir. 

Pertenceu  elle  a  uma  notável  geração  académica, 
em  que  havia  rapazes  de  raro  valor,  cheios  de  fogo 
e  de  talento,  destacando-se  entre  todos,  como  prima- 
cial figura,  Anthero  de  Quental.  A  respeito  d'este  e 
da  sua  geração  de  estudante,  escreveu  Eça,  no  artigo 
Um  génio  que  era  lun  santo,  transcripto  nas  Notas 
contemporâneas,  as  palavras  que  seguem: 

«N'esse  tempo  elle  era  em  Coimbra,  e  nos  domi- 
«nios  da  intelligencia,  o  Príncipe  da  Mocidade.  E  com 
«razão — porque  ninguém  resumia  com  mais  brilho 
«os  defeitos  e  as  qualidades  d'aquella  geração,  rebelde 
«a  todo  o  ensino  tradicional,  e  que  penetrava  no  mundo 
«do  Pensamento  com  audácia,  inventividade,  fume- 
«gante  imaginação,  amorosa  fé,  impaciência  de  todo 
«o  methodo,  e  uma  energia  arquejante  que  a  cada 
«encruzilhada  cançava.» 

E  depois,  em  seguida  a  um  furibundo  libello  contra 
a  Universidade,  estes  períodos : 

«No  meio  de  tal  Universidade,  geração  como  a 
«nossa  só  podia  ter  uma  attitude  —  a  de  permanente 
«rebellião.  Com  efféito,  em  quatro  annos,  fizemos,  se 
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«bem  me  recordo,  três  revoluções,  com  todos  os  seus 
«lances  clássicos,  Manifestos  ao  Paiz,  pedradas  e 
«vozearias,  uma  pistola  ferrugenta  debaixo  de  cada 
«capa,  e  as  imagens  dos  Reitores  queimadas  entre 
«danças  selváticas.  A  Universidade  era  com  efteito 
«uma  grande  escola  de  revolução :  —  e  pela  experien- 
«cia  da  sua  tyrannia  aprendíamos  a  detestar  todos 
«os  tyrannos,  a  irmanar  com  todos  os  escravos.  O 
«nosso  enthusiasmo  pela  Polónia  nascia  de  nos  sen- 
«tirmos  opprimidos  como  ella  por  um  Czar  de  borla 
«e  capello,  que  se  chamava  Bazilio.  Aquelles  de  nós 
«que  hoje  leiam  uma  Historia  da  Vida  e  da  Sociedade 
«em  Roma,  nos  fins  do  século  xviii.  quando  toda  a 
«cultura  livre  era  vedada,  e  a  banalidade  tinha  a  es- 
« tinia  do  governo  por  ser  uma  condição  de  docilidade, 
«e  os  melhores  bens  se  obtinham  pela  intriga  e  o 
«favoritismo,  e  se  educava  o  homem  para  a  baixeza, 
«e  a  independência  se  arrancava  como  herva  vene- 
«nosa,  e  a  policia  intervinha  até  na  maneira  de  atar 
«a  gravata,  e  não  se  permittia  aos  cidadãos  andar 
«fora  de  casa  depois  das  Avé-Marias,  — julga  ver  a 
«escura  imagem  da  vida  universitária  ha  trinta  an- 
«nos,  quando  se  impunha  ao  estudante,  com  a  batina 
«de  padre,  a  regra  canónica  do  Gesú.  E  era  por  nos 
«sentirmos  envolvidos  n'uma  oppressão  theocratica, 
«que  alem  de  pendermos  para  o  Jacobinismo,  tencUa- 
«mos,por  puro  acinte  de  rebeldia,  para  o  Atheismo.  De 
«sorte  que  a  Universidade,  ultra-conservadora  e  ul- 
«tra-catholica,  era  não  só  uma  escola  de  revolução 
«politica,  mas  uma  escola  de  impiedade  moral. 

«Anthero  resumiu,  com  desusado  brilho,  o  typo 
«do  académico  revolucionário  e  racionalista :  e  d'ahi 
«começou  a  sua  popularidade  —  e  a  sua  lenda.  Não 
«recordo,  nem  sei  se  é  histórica,  essa  temerária  noite 
«em  qué  elle,  durante  uma  trovoada  e  de  relógio  na 
«mão,  intimou  Deus  a  que  o  partisse  com  um  raio, 
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«dentro  de  sete  minutos,  no  caso  de  existir.  Descon- 
«fio  do  altivo  episodio.  Anthero  não  tinha  relógio ;  a 
«sua  exegese  era  já  muito  flna  para  assim  confun- 
«dir  as  maneiras  de  Jehova  com  as  de  Júpiter :  —  e, 
«se  lançou  o  desafio  satânico,  foi  rindo  alegremente, 
«do  excesso  da  sua  phantasia.  Mas  é  certo  que  elle 
«se  aííirmou  sempre  como  o  Grã-Capitão  das  nossas 
«revoltas,  desde  aquella  que  derrubou  o  bom  tyranno 
«Bazilio.  até  á  que  nos  levou  para  o  Porto,  uma  noi- 
«te,  entre  archotes,  ganindo  a  Marselheza.  Todos  os 
«Manifestos  ao  Paiz»,  que  a  tradição  nos  impunha 
«no  começo  d'estas  sedições,  sabiam  da  penna  de  An- 
«thero:  —  porque  já  elle  era,  alem  da  melhor  ideia  da 
«Academia,  o  seu  melhor  verbo.» 

No  seu  livro.  Cartas  familiares  e  bilhetes  de  Pa- 
ris, referindo-se  aos  seus  tempos  de  Coimbra  e  á 
sua  geração  académica,  também  Eça  de  Queiroz  es- 
creveu no  Bilhete  III  do  capitido  iv: 

«Em  Coimbra  eu  assisti  aos  delírios  mais  varia- 
«dos — e  de  todos  partilhei.  Fizemos  três  revoluções; 
«derrubámos  Reitores  excellentes,  só  pelo  prazer  de 
«derrubar  e  exercer  a  força  demagógica;  proclamá- 
«mos  uma  manhã  a  libertação  da  Polónia,  mandando 
«um  cartel  de  desafio  ao  czar;  penetrámos,  em  com- 
«missão  n'um  cemitério  para  intimar  a  Morte  a  que 
«nos  revelasse  o  seu  segredo ;  destruímos  urna  noite, 
«atravez  da  cidade,  todos  os  mastros  e  arcos  de  buxo 
«e  molhos  de  bandeiras  e  obeliscos  de  lona,  erguidos 
«para  celebrar  não  sei  que  gloria  nacional,  porque  el- 
«les  contrariavam  as  leis  da  nossa  Esthetica ;  aban- 
«donámos  a  Universidade,  n'um  clamoroso  êxodo, 
«para  ir  fundar  nos  arredores  do  Porto  uma  civilisa- 
«ção  mais  ou  menos  em  harmonia  com  o  nosso  hor- 
«ror  aos  compêndios;  atacámos  e  dispersámos  pro- 
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«cissões  por  as  não  considerar  sufficientemente  es- 
«piritualistas;  organisámos  uma  associação  secreta 
«para  renovar  a  guerra  dos  Titães  e  destronar  Je- 
«hova. . .  Fomos  medonhos — e  quasi  todos  os  annos 
«nos  batemos  com  as  tropas  que  o  governo  mandava 
«para  nos  manter  dentro  da  decência  e  do  racioci- 
«nio.» 

Ainda  nos  Contos,  ao  referir-se  áquelle  loiro  José 
Mathias.  de  «bigode  crespo  de  paladino»,  Eça  de 
Queiroz  dedica  á  sua  geração  de  Coimbra  estas  bre- 
ves palavras : 

«Além  d'isso,  na  nossa  ardente  geração,  elle  foi  o 
«único  intellectual  que  não  rugiu  com  as  misérias  da 
«Polónia ;  que  leu  sem  pallidez  ou  pranto  as  Contem- 
aplações;  que  permaneceu  insensivel  ante  a  ferida  de 
«Garibaldi!» 

Famosa  foi,  sem  duvida,  a  geração  académica  de 
1861  a  1866,  a  que  Eça  de  Queiroz  dedica  fogosos 
períodos  de  tão  ardoroso  enthusiasmo.  A  essa  gera- 
j  CL-  ção  pertenceram,  alem  do  romancista  illustre,  homens 
notáveis,  como  Anthero  de  Quental,  poeta  e  philoso- 
pho;  Alberto  Sampaio,  escriptor  distincto;  Germano 
Vieira  de  Meirelles,  jornalista  esclarecido ;  Rodrigo 
Velloso,  também  jornalista  e  advogado;  Guimarães 
Fonseca,  literato  de  grmide  brilho;  António  d'Aze- 
vedo  Castello-Branco,  poeta  e  estadista;  Vieira  de 
Castro,  orador  fluente  e  eloquentíssimo;  João  Cân- 
dido- de  Moraes,  o  bondoso  e  intelligentissimo  enge- 
nheiro açoreano,  que  foi  parlamentar  de  relevo  e  tão 
bem  falava  que  lhe  chamavam  o  Canário  das  ilhas; 
e  Fernando  Rocha,  Santos  Valente,  Cerqueira  Lobo, 
•José  Falcão,  Lobo  de  Moura,  e  muitos  outros  que 
depois  foram  homens  de  vulto  na  politica,  na  li  terá- 
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tura,  no  parlamento,  na  magistratura,  na  imprensa, 
na  advocacia  e  no  exercito.  Ousada  e  bulhenta,  re- 
voltada e  folgazã,  sempre  irrequieta,  sempre  amoti- 
nada, essa  geração  deixou  nome  nos  aunaes  da  aca- 
demia conimbricense. 


A  três  revoluções  se  refere  varias  vezes  o  auctor 
das  Notas  contemporâneas  nos  trechos  que  atraz  fi- 
cam transcriptos.  Que  movimentos  sediciosos  foram 
esses  ?  Que  insurreições,  que  motins,  que  tremendos 
reboliços  promoveu  a  academia  de  Coimbra,  durante 
os  annos  em  que  a  ella  pertenceu  o  que  viria  depois 
a  ser  um  dos  mais  illustres  escriptores  de  Portu- 
gal? 

Vão  os  leitores  dilucidar-se,  se  quizerem  jjorcor- 
rer  as  paginas  que  seguem. 

No  anno  lectivo  de  1861  a  1802,  quando  Eça  de 
Queiroz  se  matriculara  no  primeiro  anno  jurídico, 
cursaram  de  novo  a  Universidade  vários  estudantes 
que  a  rigidez  e  a  severidade  do  austero  reitor  de  en- 
tão, conselheiro  Bazilio  Alberto  de  Sousa  Pinto,  lente 
de  prima  jubilado  da  faculdade  de  Direito,  haviam 
.feito  riscar  temporariamente,  impedindo-os  de  fre- 
quentar as  aulas.  O  prelado  universitário,  homem 
alto  e  sêcco,  de  períil  enérgico  e  decidido,  que  eu 
ainda  conheci  em  Coimbra  —  já  então  agraciado  com 
o  titulo  de  visconde  de  S.  Jeronymo  —  percorrendo, 
a  cavallo,  as  ruas  e  os  arredores  da  cidade,  exigia  e 
determinava,  em  edital  afixado  na  Universidade,  o 
cumprimento  exacto  e  rigoroso  dos  estatutos  pom- 
balinos, impondo  á  academia  uma  férrea  disciplina. 
Os  estudantes,  sujeitos  á  fiscalização  aturada  dos 
verdeaes.  eram  obrigados  a  entrar  nas  aulas  com 
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cabeção  ecclesiastico,  batina  abotoada,  meia  preta  e 
sapatos  como  usam  os  padres,'  sendo  apenas  dispen- 
sadas as  íivelas.  A  loba  desabotoada  ou  a  bota  de 
elástico  eram  consideradas  transgressões  subversi- 
vas. Troças  aos  caloiros  —  prohibidas.  Prohibidas 
também  as  estrondosas  manifestações  de  alegria 
das  vésperas  de  feriado.  A'  menor  falta,  o  reitor 
fazia  internar  os  estudantes  na  cadeia  académica. 
A  academia  respirava  uma  atmosphera  densa  e 
crassa . . . 

O  próprio  corpo  docente  vivia  desassocegado.  Con- 
ta-se  que  o  lente  da  faculdade  de  Direito,  sr.  dr.  Ay- 
res de  Gouveia,  que  então  ainda  não  era  bispo  de 
Bethesaida,  nem  arcebispo  de  Calcedonia,-  nem  se- 
quer simples  sacerdote,  mas  sim  um  luzido  janota, 
de  bem  tratado  bigode  e  rosa  fresca  a  florear-llie 
sempre  a  banda  do  casaco,  fora,  um  dia,  chamado 
pelo  reitor,  que  lhe  exigiu  o  corte  do  bigode,  por  con- 
siderar um  censin-avel  escândalo  não  andar  um  lente 
de  cara  toda  rapada. 

—  Prelado,  —  chz-se  que  lhe  respondera  o  sr.  Ay- 
res de  Gouveia  —  na  minha  cara  só  eu  governo ! . . . 

E  sahiu,  deixando  o  chefe  supremo  da  Universi- 
dade espantado  com  a  audácia  de  tão  desrespeitosa 
resposta. 

Tal  situação,  deveras  tensa  e  violenta,  não  podia 
prolongar-se  e  durar,  sem  protesto  colérico  e  reac- 
ção impetuosa  da  academia  irritadíssima,  incitada  e 
impellida  a  excessos,  ao  que  parece,  por  um  ou  ou- 
tro professor  a  quem  a  aspereza  do  seu  prelado  des- 
agradava e  feria.  Alguns  estudantes  mais  valentes, 
reagindo  á  severidade  do  rispido  reitor,  juntavam-se 
em  grupos  e  perseguiam,  a  horas  mortas,  os  caloi- 
ros tresnoitados.  Outros,  tandjem  por  noite  velha, 
praticavam  toda  a  casta  de  desacatos,  contra  os 
quaes  nada  podia  a  policia  universitária,  constituída 
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pelos  inoffensivos  archeiros,  que  se  encolhiam,  ti- 
midos  e  apavorados !  Era  um  terror  por  toda  aquella 
Coimbra . . . 

Assim  se  chegou  ás  vésperas  da  distribuição  de 
prémios  aos  estudantes  laureados,  que  se  realizava, 
todos  os  annos,  a  8  de  dezembro,  dia  da  festa  de 
Nossa  Senhora  da  Conceição,  padroeira  da  Univer- 
sidade. 

Um  estudante  adventício,  Alfredo  Mantua,  rapaz 
de  grande  merecimento,  que  não  chegou  a  formar-se 
e  que  um  dia,  dando  lição  na  cadeira  de  Direito  ec- 
clesiastico,  fez  afiRrmações  de  tanta  heterodoxia  que 
os  alumnos  theologos  sahiram  da  aula,  doridos  e 
escandalisados  —  propoz  então  a  alguns  amigos, 
como  infallivel  meio  de  fazer  cahir  o  reitor  do  seu 
pedestal  de  tyranno,  que  a  academia  lhe  voltasse  as 
costas  e  sahisse  da  Sala  dos  Capellos  no  momento 
em  que  elle  iniciasse  a  allocução  que  lhe  competia 
e  que  era  de  uso  fazer  na  solemnidade  da  distribui- 
ção dos  prémios.  Foi  aceito,  como  era  de  esperar,  o 
arrebatado  e  sedicioso  alvitre.  Adeante  se  verá  como 
foi  posto  em  pratica. 

Para  dar  combate  ao  despotismo  de  Bazilio  Al- 
berto, diligenciando  a  sua  queda,  e  também  para  le- 
vantar a  academia  do  seu  extremo  abatimento,  al- 
guns estudantes  tinham  organizado  uma  associação 
secreta,  de  que  foram  principaes  fundadores  o  alumno 
do  segundo  anno  jurídico  José  Bento  da  Cunha  Sam- 
paio, que,  finda  a  formatura,  advogou  com  profi- 
ciência em  Guimarães;  seu  irmão,  que  depois  veio 
a  ser  o  illustre  escriptor  Alberto  da  Cunha  Sam- 
paio; João  de  Sousa  Vilhena,  que  ha  annos  falle- 
ceu,  sendo  juiz  de  uma  das  varas  eiveis  de  Lisboa; 
Frederico  Philemon  da  Silva  Avelino,  que  morreu 
juiz  de  Direito,  julgo  que  em  Ponte  do  Lima;  Fran- 
cisco d'Assis  Caldeira  Queiroz,  também  depois  juiz 
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de  Direito;  Frederico  d' Abreu  Gouveia,  que  eu  co- 
nheci exercendo  as  funcções  de  director  geral  dos 
negócios  de  Justiça  e  José  Peres  Ramires,  que  eu 
também  conheci,  muito  surdo,  juiz  de  Direito  na 
comarca  de  Cantanhede.  O  meu  illustre  amigo  e  col- 
lega,  sr.  conselheiro  António  d'Azevedo  Castello- 
Branco.  que  então  cursava  o  segundo  anno  jurídico 
e  me  deu,  para  este  capitulo  do  meu  livro,  valiosís- 
simas informações,  foi  dos  primeiros  sócios.  Depois, 
o  numero  d'estes  avultou  e  cresceu,  contando-se  en- 
tre elles  Anthero  de  Quental  —  que  na  sociedade 
teve  influencia  e  preponderância  decisivas,  o  que 
deu  motivo  a  que  inexactamente  se  dissesse,  e  se 
acreditasse,  que  fora  por  elle  organizada  — ;  o  futuro 
romancista  Júlio  Lourenço  Pinto ;  D.  Thomaz  de  No- 
ronha, depois  visconde  de  Alemquer ;  José  Falcão, 
mais  tarde  lente  de  Mathematica  na  Universidade ; 
o  sr.  dr.  Eduardo  Segurado ;  Florido  Telles  de  Mene- 
zes e  Vasconcellos,  que  foi  advogado  e  professor  de 
Economia  politica,  na  Academia  Polytechnica  do 
Porto ;  o  sr.  conselheiro  Augusto  Cardoso  Pinto  Osó- 
rio, juiz  aposentado  do  Supremo  Tribunal  de  Justiça; 
o  medico  António  Mendes  Lages,  que  é  hoje  padre 
jesuita  e  que  no  theatro  Académico  commandava 
uma  horda  borradora  de  caloiros  beirões,  quando  os 
estudantes  se  manifestavam  furiosamente  contra  a 
Rússia,  empenhada  então  em  esmagar  a  Polónia  re- 
bellada;  António  Fialho  Machado,  depois  deputado 
da  Nação,  que  no  mesmo  Theatro,  com  voz  de  tro- 
vão atroador,  levantava  os  vivas,  no  palco,  depois 
de  recitar  aquella  ode  revolucionaria  de  Anthero, 
que  começa: 

Águia  da  França!  que  te  vejo  agora 
Como  ave  da  noite,  triste  e  escura! 
Ha  pouco  ainda  a  olhar  o  sol  —  n'esta  hora 
Meia  offuscada  ao  resplendor  da  altura! 
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E  mais  adeante: 

Contra  a  Rússia  —  a  heresia  das  nações  — 
Um  grande  e  forte  apostolo  de  ferro! 
Que  vá  direito  dentro  aos  corações 
Com  rijo  abalo  esmigalhar  o  erro ! 

A  esta  associação  secreta,  que  ao  começar  o  anno 
lectivo  de  1862  já  tinha  mais  de  duzentos  sócios, 
deram  alguns  estudantes,  que  n'ella  não  estavam 
filiados,  o  nome  de  Sociedade  do  raio,  inventando 
que  Antliero  de  Quental  e  outros  associados,  em  dia 
de  medonha  trovoada,  do  alto  do  Penedo  da  Saudade 
intimaram  a  Divindade,  em  brados  clamorosos  e 
atroadores,  a  provar  a  sua  existência,  castigando 
o  atheismo  dos  borradores  com  a  expedição  fulmi- 
nante d'um  raio...  que  os  partisse !  Balela  extre- 
me ! . . .  Se  bem  que  alguém,  da  familia  do  dr.  José 
Peres  Ramires,  me  disse  que  este  referia  o  facto 
como  verdadeiro,  mas  succedido  no  quarto  de  An- 
thero  e  não  no  Penedo  da  Saudade:  e  accrescentava 
que  o  raio  cahira  em  sitio  próximo,  o  que  muito 
impressionara  o  poeta . . . 

A  apresentação  ou  filiação  dos  sócios  fazia-se  á 
hora  fatidica  da  meia  noite,  em  local  remoto,  som- 
brio e  ermo,  desconhecido  dos  neophitos,  perante 
estudantes  encapuzados  nos  gorros.  Essas  reuniões 
tétricas  realizavam-se  umas  yezes' junto  dos  muros 
do  triste  cemitério  de  Santo  António  dos  Olivaes.  ou- 
tras vezes  entre  os  tufos  d'arvores  do  Choupal,  ou- 
tras no  Valle  do  Inferno,  na  estrada  de  Santa  Clara. 
Os  proselytos  inscreviam-se  n'um  livro,  liam  perante 
três  embuçados  um  termo  de  compromisso  com  so- 
lemne  juramento,  recebiam  e  davam  estreitos  aper- 
tos de  mão  e  ficavam  formando  parte  da  associação 
terrível,  que  se  dividia  em  secções  e  era  suj^erior- 
mente  dirigida  por  um  conselho  supremo,  a  que 
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presidiam,  alternando-se,  José  Sampaio,  Caldeira 
Queiroz  e  Peres  Ramires.  (1) 

Eça  de  Queiroz,  que.  todavia,  segundo  li,  assignou 
o  manifesto  da  academia,  offendida  e  magoada  pelo 
rigido  reitor  Bazilio  Alberto,  não  pertenceu  á  Socie- 
dade do  raio,  cujo  principio  data  de  abril  de  1861. 
Era  um  tímido.  Alem  d'isso,  os  dirigentes  para  ella 
não  convidaram  estudantes  do  primeiro  e  do  quinto 
anno,  e  o  futuro  escriptor  era  novato.  Os  primeiran- 
nistas,  noviços,  inexperientes,  e  os  quintannistas,  que 
em  breve  deixariam  a  vida  académica,  não  convi- 
nham para  membros  da  tremenda  sociedade.  Só 
d'ella  eram  sócios  os  estudantes  que  mais  em  relevo 
e  em  evidencia  se  achavam  pelo  seu  valor  intelle- 
ctual  ou  pela  sua  força  physica  e  não  estavam  em 
começo  ou  no  fim  da  sua  carreira  literária.  Tal  era 
a  ousada  associação  secreta  que  tinha  deliberado 
depor  o  inflexível  reitor  Bazilio  Alberto. 

Fez  ella  terríveis  coisas.  Um  exemplo:  em  outu- 
bro de  1862  —  a  21  ou  22  — ,  quando  o  príncipe  Hum- 
berto de  Itália,  que  depois  foi  o  rei  infeliz  covarde- 
mente assassinado  em  Monza,  visitou  Coimbra, 
alguns  dos  membros  da  Sociedade  do  raio  aprovei- 
taram a  occasião  para  manifestar  as  suas  ideias 
avançadas.  Foi  nomeada  uma  commissão  para  sau- 
dar o  príncipe,  composta,  na  sua  maior  parte,  por 
alumnos  que  Bazilio  Alberto  tinha  feito  riscar  da 
Universidade  e  que,  como  adventícios,  voltavam  á 
frequência  das  aulas,  sendo  incumbido  Anthero  de 
Quental,  que,  aliás,  não  tinha  sido  riscado,  de  redi- 
gir e  ler  —  como  leu,  estando  presente  o  reitor  —  a 
mensagem  de  saudação,  de  que  foi  entregue  a  Sua 


(1)  Veja-se  era  O  Conimbricense,  numero  2189,  de  18  de  julho  de 
1868,  o  folhetim  de  Joaquim  Martins  de  Carvalho  que  tem  por  titulo  : 
As  sociedades  secretas  em  Coimbra. 
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Alteza  uma  cópia,  escripta  em  italiano.  N'esse  do- 
cumento, em  que  havia  palavras  d'amor  e  de  ter- 
nura para  a  Itália  livre  e  para  Garibaldi,  recente- 
mente ferido  em  combate,  na  sua  tentativa  de  uni- 
ficação do_  seu  paiz,  com  secreto  acoroçoamento  de 
Cavour,  lia-se  o  seguinte  periodo,  demasiadamente 
significativo:  — «Não  é  ao  representante  da  casa  de 
Saboya  que  vimos  prestar  homenagem;  é  ao  Filho 
do  Primeiro  Soldado  da  Independência  italiana; 
d'esse  de  quem  os  reis  da  Europa  aprendem  como 
n'este  século  ainda  se  pôde  ser  popular  sendo-se 
rei;  de  quem  a  Itália  espera  resurreição  completa; 
de  quem  espera  a  Egreja  christã  uma  nova  época 
de  verdadeira  grandeza  e  liberdade  verdadeira.»  A' 
noite,  houve  récita  no  Thoatro  Académico,  lendo 
Fialho  Machado  aquella  poesia  de  Anthero  de  Quen- 
tal, cujus  primeiros  versos  são: 

Itália  e  Portugal !  Que  duas  pátrias, 
Ambas  tão  bellas,  tão  formosas  ambas  ! 
Uma  a  pátria  do  berço ;  outra  a  das  almas  : 
Uma  a  das  artes  ;  outra  a  dos  combates  ! 

Correu  depois  em  Coimlira  que  o  príncipe  Hum- 
berto julgara  que  a  poesia  era  feita  em  latim!. . . 

Na  subsequente  distribuição  de  prémios,  a  8  de 
dezembro  de  18G2,  o  plano  lemljrado  por  Alfredo 
Mantua  executou-se.  Os  mais  alentados  e  valentes 
estudantes,  membros  da  Sociedade  do  raio,  os  mais 
conhecidos  pela  sua  ousadia  e  pelo  seu  destemor, 
occuparam,  na  Sala  dos  Capellos,  a  frente  do  audi- 
tório, junto  á  teia,  e,  mal  o  reitor  pronunciou  as 
primeiras  palavras  do  discurso  que  era  da  praxe 
proferir  n'aquella  festa  universitária,  deram-se  as 
mãos,  formando  cadeia,  e  voltaram-se,  sahindo  de 
roldão  e  arrastando  assim  todos  os  académicos  pre- 
sentes, muitos  dos  quaes  não  estavam  no  segredo 
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da  violenta  manifestação.  O  reitor,  cujo  animo  es- 
forçado não'se  apoucava  nem  intimidava  facilmente, 
assistiu,  sereno  e  afoito,  á  sabida  dos  estudantes, 
i'ecebeu  o  ultraje  sem  se  diminuir  na  sua  dignidade, 
e,  aquietado  o  tumulto  e  socegada  a  inquietação  dos 
lentes  e  doutores,  pronunciou  placidamente  a  sua 
oração,  falou  em  termos  alevantados,  mas  vigoro- 
sos, referindo-se  ao  que  acabava  de  passar-se  como 
quem  já  esperava  tal  acto  revolucionário  e  desco- 
medido. 

Evacuada  a  Sala  dos  Capellos  pela  academia  em 
massa,  cá  tora,  os  estudantes,  em  vez  de  se  dirigi- 
rem em  silencio  imponente  para  as  respectivas  mo- 
radas, como  fora  combinado  ao  delinear-se  o  pro- 
gramma  da  impetuosa  manifestação,  romperam, 
desvairados,  em  vivas  e  morras,  em  gritos  estridu- 
losos,  em  acclamações  vibrantes.  Muitos  académicos 
ficaram,  desde  logo.  persuadidos  de  que  aquelles 
desmandos  deploráveis  seriam  obstáculo  serio  e  es- 
torvo invencível  á  immediata  exoneração  do  reitor, 
muito  provável,  quasi  certa,  se  a  desconsideração 
gravíssima  de  que  elle  fora  alvo  não  exorbitasse  da 
com])inação  assente,  desfechando  em  chinfrim  inde- 
coroso, em  verdadeiro  tumulto  de  arruaceiros.  Não 
se  enganaram,  esses.  O  governo  do  duque  de  Loulé, 
querendo  fazer  respeitar  o  principio  da  auctoridade, 
manteve  o  conselheiro  Bazilio  Alberto  no  seu  posto, 
para  o  qual  tinha  sido  nomeado  por  decreto  de  7  de 
abril  de  18.59,  tendo  sido  n'elle  reconduzido  por  de- 
creto de  7  de  abril  de  1862. 

Foi  então  que  alguns  membros  mais  destemidos 
da  Sociedade  do  raio  formaram  o  plano  audacioso 
de  raptar  de  noite  o  reitor  e  de  o  manter  alguns  dias 
preso  em  casa  desconhecida,  dispensando-lhe  todas 
as  attenções,  cercando-o  de  todos  os  cuidados  e  res- 
tituindo-o  depois  á  liberdade  e  á  familia,  com  re- 
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commendação  de  que  tratasse  tão  bem  a  academia 
como  elle  próprio  fora  tratado.  Este  plano  atrevido 
nunca  passou  de  esboço  ou  projecto  sem  consistên- 
cia e  sem  auctorisação  do  consellio  director  da  ter- 
rivel  associação  secreta. 

Passados  mezes,  em  jullio,  quando  já  tiaba  fin- 
dado esse  anno  lectivo,  tão  agitado  e  tão  fértil  em 
acontecimentos  de  gravidade,  Bazilio  Alberto,  já  en- 
tão agraciado  com  o  titulo  de  visconde  de  S.  Jero- 
nymo,  pediu  a  demissão  do  cargo  de  reitor  da  Uni- 
versidade de  Coimbra  —  que  serviu  muito  a  meu 
contento,  reza  o  decreto  de  22  de  julho  de  1863,  que 
lh'a  concedeu.  Foi  nomeado,  para  o  substituir,  o 
dr.  Vicente  Ferrer,  mais  benévolo  e  complacente,  a 
quem  mais  tarde,  por  decreto  de  17  de  novembro 
de  1870,  foi  também  dado  o  titulo  de  visconde  de 
Freixo,  mercê  a  que  renunciou,  sendo-lhe  aceita  a 
renuncia  por  decreto  de  1  de  março  de  1871,  como 
tudo  se  pôde  ver  nos  respectivos  números  do  Diá- 
rio do  Governo. 

A  Sociedade  do  raio,  dada  ao  reitor  a  exoneração 
que  elle  solicitara,  dissolveu-se,  visto  que  a  razão 
principal,  ou  talvez  única,  da  sua  existência,  era  a 
permanência  do  odiado  Bazilio  Alberto  no  alto  logar 
de  prelado  universitário.  As  varias  secções  reuni- 
ram-se,  para  resolver  se  os  sócios  se  deveriam  filiar 
na  maçonaria,  que  os  partidos  histórico  e  regenera- 
dor então  exploravam,  sob  a  direcção,  em  Coimbra, 
respectivamente,  do  dr.  Lourenço  d' Almeida  Aze- 
vedo, que  eu  ainda  conheci  lente  da  faculdade  de 
Medicina,  e  do  dr.  António  da  Silva  Gayo,  também 
lente  de  Medicina,  romancista  e  dramaturgo  notá- 
vel. Na  secção  a  que  assistiu  a  illustre  personalidade 
que  me  forneceu,  para  este  capitulo,  algumas  in- 
formações interessantíssimas,  o  sr.  dr.  Manoel  d' Ar- 
riaga combateu  ardidamente  a  filiação  dos  sócios  na 
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maçonaria,  achando  indigno  que  a  academia  tro- 
casse a  negra  batina  pelo  avental  do  trolha.  Apesar 
d'isso,  alguns  estudantes,  que  já  sonhavam  talvez 
com  pingues  e  rendosos  empregos  públicos,  fize- 
ram-se  maçons,  procurando  promover  a  reforma 
do  ensino  e  a  substituição  do  regimen  disciplinar 
da  Universidade.  Poucos  foram.  A  maioria  riu  da 
inoffensiva  maçonaria  d'aquella  época  e  dos  taes 
pruridos  de  reforma. 

Eis  o  que  foi,  tracejada  em  escorço,  a  primeira  das 
ires  revoluções  a  que  Eça  de  Queiroz  se  refere  nos 
trechos  anteriormente  copiados. 


Outra  revolução  foi  aquella  que  a  historia  acadé- 
mica chamou  a  Rolinada,  denominação  que  derivou 
de  um  dos  appellidos  do  duque  de  Loulé,  chefe  do 
governo  de  então,  que  se  chamava  Nuno  José  Se- 
vero de  Mendonça  Rolim  de  Moura  Barreto. 

Foi  assim. 

Era  da  praxe,  sempre  que  a  Rainha  de  Portugal 
dava  á  Coroa  um  herdeiro,  a  academia  de  Coimbra 
pedir  a  El-Rei  perdão  d'acto  e  obtel-o.  Em  28  de  se- 
tembro do  1863,  quando  os  estudantes  gozavam  as 
delicias  das  férias  grandes,  nasceu  o  Príncipe  Real 
D.  Carlos,  que  depois  veio  a  ser  o  malogrado  rei 
assassinado  á  traição  no  Terreiro  do  Paço,  na  tarde 
de  1  de  fevereiro  de  1908.  Quando  se  approximava 
o  fim  do  anno  escolar  de  1863  a  1864  —  era  então 
Eça  de  Queiroz  terceirannista  —  a  academia  recor- 
dou-se  do  perdão  d'acto  tradicional  e  pensou  em  o 
solicitar.  Para  isso,  reuniu  em  assembleia  geral,  a 
18  d'abril  de  1864,  e  deliberou  representar  ao  go- 
verno, pedindo  para  ser  dispensada  da  prova  final 
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dos  actos.  Apenas  uma  voz  se  ergueu,  n'essa  re- 
união magna,  para  contrariar  tal  pedido:  a  do  quin- 
tannista  de  Direito  José  Braz  de  Mendonça  Furtado, 
que  eu  tive  por  mestre  no  meu  quarto  anno  da  Uni- 
versidade, na  cadeira  de  Direito  comrnerciat.  De- 
pois dos  discursos  do  costume,  foi  nomeada  uma 
commissão  que  a  assembleia  incumbiu  de  elaborar 
a  necessária  representação,  sendo  um  dos  seus 
membros  o  meu  antigo  professor,  sr.  dr.  Manoel 
d'01iveira  Chaves  e  Castro,  então  alumno  do  quarto 
anno  jurídico. 

Em  })ortaria  de  25  d'abril  do  referido  anno  de  1864, 
o  governo  indeferiu  o  pedido  dos  estudantes  em  ter- 
mos ásperos  e  desabridos,  o  que  deu  causa  a  que  a 
academia  se  considerasse  gravemente  oíiendida. 
Excitaram-se  os  espirites,  o  alvoroto  redundou  em 
desbragado  tumulto  e  o  duque  de  Loulé  —  suprema 
afronta!. . .  — foi  queimado  em  estatua. . .  de  palha, 
á  Porta  Férrea,  para  onde  o  mono  fora  conduzido 
em  ruidosa  procissão  organizada  no  largo  da  Feira. 
Para  impedir  os  distúrbios  e  os  motins,  fez-se  mis- 
ter guarnecer  a  cidade  com  força  armada  mais  nu- 
merosa do  que  a  existente  n'esse  tempo  em  Coim- 
bra. O  governador  civil,  dr.  Caetano  de  Seixas  e 
Vasconcellos,  depois  ajudante  do  procurador  geral 
da  Coroa,  requisitou,  e  foi-lhe  fornecido,  um  troço 
de  duzentas  praças  de  infantaria  5,  que,  a  20  d'abril, 
chegaram  do  Porto.  A  academia,  exaltada,  pediu 
logo  a  retirada  da  força  militar,  cuja  j^ermanencia 
em  Coimbra  reputou  ofíensiva  dos  seus  brios.  Pe- 
dido indeferido.  O  aparato  da  tropa  em  armas,  com- 
mandada  pelo  depois  general  Vasco  Guedes  de  Car- 
valho e  Menezes,  que  então  era  o  governador  militar 
de  Coimbra,  e  um  incidente  havido  entre  este  e  o 
padre  Alfredo  Brandão,  que  frequentava,  com  Eça 
de  Queiroz,  o  terceiro  anno  de  Direito  e  foi,  muitos 
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annos  mais  tarde,  prior  da  freguezia  de  Arroyos, 
em  Lisboa,  e  meu  collega  na  camará  dos  Deputados, 
levaram  os  estudantes  ao  auge  do  furor. 

Reunida,  a  academia,  em  assembleia  geral,  como 
foi  sempre  de  uso  succeder  em  lances  de  gravida- 
de, declarou-se  ella  coacta  e  inhibida  de  ler  e  estu- 
dar em  tranquilla  paz  as  suas  sebentas.  Anthero  de 
Quental,  então  no  seu  quinto  anno  jurídico,  falando, 
disse  que  aquelles  camaradas,  cujo  espirito  não 
fosse  amante  da  independência  individual,  ficassem 
em  Coimbra  e  frequentassem  a  Universidade  sob  a 
pressão  das  bayonetas:  os  outros,  os  homens  livres, 
deviam  sahir,  para  se  irem  acoitar  dentro  dos  mu- 
ros do  Porto  —  berço  da  liberdade  em  Portugal ! 
Anthero,  cheio  de  prestigio,  linha  influencia  deci- 
siva na  academia:  resolveu  ella,  pois,  immediata- 
mente  —  e  houve  quem  dissesse  que  foi  estouvada 
resolução  de  cabulas... — abandonar  Coimbra,  a 
exemplo  do  que  succedera  na  famosa  Thomarada, 
dez  annos  antes,  em  março  de  1854,  durante  o  car- 
naval, quando,  em  seguida  a  tumultos  graves,  entre 
estudantes  e  futricas,  aquelles  sahiram  da  cidade 
dos  doutores,  vindo  até  Thomar,  onde  um  delegado 
do  governo  presidido  pelo  marechal  Saldanha  com 
elles  parlamentou,  convencendo-os  a  regressar  á 
Lusa  Athenas,  onde  entraram  triumphalmente. 

Como  quer  que  fosse,  a  30  d'abril  de  1864  parti- 
ram os  académicos,  em  grande  numero,  para  o 
Porto,  onde  houve  assembleia  geral  no  Theatro  Ba- 
quet,  que  um  incêndio  terrível  destruiu  em  21  de 
março  de  1888.  N'essa  reunião  solemne,  a  que  pre- 
sidiu o  estudante  de  Direito,  já  bacharel  formado 
em  Theologia,  Augusto  das  Neves  Carneiro,  que  eu 
conheci  a  exercer  o  cargo  de  director  geral  da  se- 
cretaria do  Supremo  Tribunal  de  Justiça,  falaram 
os  estudantes  Chaves  e  Castro,  Oliveira  Valle,  o 
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açoreano  Fernando  Rocha,  Elmano  da  Cunha,  e  tam- 
bém o  advogado  do  Porto,  dr.  Vasques  de  Mesqui- 
ta, que  havia  pouco  tempo  se  formara.  Falou  tam- 
bém, com  enthusiasmo  e  ardor,  Vieira  de  Castro,  o 
verbo  mais  eloquente  da  academia,  que  annos  antes 
tinha  sido  riscado  da  Universidade,  por  ter  protes- 
tado energicamente,  na  Sala  dos  Capellos,  contra  a 
exclusão  de  Barjona  de  Freitas  do  professorado  da 
faculdade  de  Direito,  obrigando  esta  a  reconsiderar, 
admittindo-o.  Ao  fim  da  sua  pena,  que  durou  dois 
annos  escolares,  regressou  á  frequência  do  quinto 
anno  jurídico,  no  anno  lectivo  de  1859  a  1860.  Quando 
o  austero  reitor  Bazilio  Alberto  determinou  que  os 
estudantes  usariam  sapato,  e  meia  até  ao  joellio. 
Vieira  de  Castro,  insubmisso,  entrou  um  dia  na  aula 
com  a  calça  quasi  a  pousar  sobre  lustrosa  bota  de 
verniz  reluzente.  Que  ousadia  ! . . .  O  guarda-mór 
reprehendeu  severamente  o  alumno  que  assim  ás 
claras  se  insurgia  contra  as  ordens  do  prelado.  A 
resposta  immediata  foi  a  palavra  expressiva  que, 
segundo  reza,  mais  do  que  a  historia,  a  lenda,  o  ge- 
neral Cambronne  proferiu  em  meio  dos  últimos 
quadrados  da  guarda  imperial,  nos  desolados  plai- 
nos  de  Waterloo,  que  eu  já  por  duas  vezes  visitei. 
Instaurou-se  processo  académico  e  Vieira  de  Cas- 
tro, considerado  como  reincidente  e,  de  certo,  como 
incorrigível,  foi  expulso  da  Universidade  perpetua- 
mente! Dura  pena  para  tão  minguado  delicto!  Foi 
pedido  o  indulto  do  ardente  orador,  mas  o  governo 
presidido  por  Joaquim  António  d'Aguiar  que  tinha 
Fontes  por  collega  na  pasta  do  Reino,  negou-o,  e 
Vieira  de  Castro  só  voltou  á  Universidade  quando 
lh'o  permittiu  a  amnistia  geral  concedida  por  mo- 
tivo da  acclamação  d'El-Rei  D.  Luiz  I. 

No  seu  discurso  do  Theatro  Baquet,  que  proferiu 
coberto  de  pó  da  jornada,  pois  que,  tendo  ficado  em 
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Coimbra  partira  mais  tarde  do  que  os  outros  estu- 
dantes, o  inflammado  orador,  com  o  mais  grave  e 
serio  aspecto,  comparou  os  fugitivos  da  cidade  do 
Mondego...  aos  espartanos  das  Tliermopilas  I  Ao 
findar  a  assembleia  da  academia,  terminados  os  ar- 
dentes discursos,  fechada  a  torneira  da  eloquência, 
o  padre  António  José  Boavida,  que  eu  conheci  deão 
da  Sé  de  Lisboa  e  director  do  Collegio  das  Missões, 
de  Sernache  do  Bomjardim,  propoz,  muito  sisudo, 
que  no  dia  seguinte  todos  os  académicos  fossem  as- 
sistir, na  capella  da  Lapa,  a  uma  missa  por  alma 
de  D.  Pedro  IV.  Não  sei  se  a  proposta  foi  approva- 
da.  Conjecturo  que  foi.  Outra  lembrança  houve,  de 
todo  desassisada :  como,  a  esse  tempo,  no  Minho 
houvesse  tumultos,  promovidos  principalmente  pelo 
dr.  Passos ,  medico  em  Braga,  alguns  estudantes 
pretenderam  que  a  academia  partisse  para  a  cidade 
dos  arcebispos,  pondo-se  ali  ás  ordens  d'aquelle 
caudilho  I  A  extranha  proposta  foi  discutida,  mas  a 
loucura  não  vingou. 

O  Porto,  onde  era  governador  civil  Miguel  do 
Canto  e  Castro,  conservou-se  absolutamente  alheio 
e  apartado  do  movimento  revolucionário  da  acade- 
mia conimbricense,  que  teve  echo  e  discussão  no 
parlamento.  Apenas  os  alumnos  da  Escola  Medica  e 
da  Academia  Polytechnica  nomearam  uma  commis- 
são  —  a  que  pertenceu  Alexandre  da  Conceição,  que 
muitos  annos  depois  se  defrontou  com  Camillo  em 
ruidosa  polemica  literária  —  para  auxiliar  os  seus  ca- 
maradas de  Coimbra.  Estes,  vendo-se  desapoiados  e 
sem  soccorro,  a  instancias  de  varias  pessoas,  entre 
as  quaes  o  dr.  António  da  Silva  Gayo  e  o  conselheiro 
José  Ernesto  de  Carvalho  Rego,  vice-reitor  da  Uni- 
versidade, deliberaram  voltar  aos-  seus  estudos.  O 
triste  regresso  á  cidade  dos  bacharéis,  a  7  de  maio 
de  1864,  dava  a  lembrar,  segundo  ouvi,  a  retirada, 
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depois  da  derrota,  d'um  roto  exercito  em  deban- 
dada. A  9  de  maio  os  estudantes  reentravam  nas 
aulas.  Foram  riscados  alguns,  entre  os  quaes  Vieira 
de  Castro,  mas  a  pena  não  chegou  a  ser  cumprida, 
porque  logo  os  cobriu  o  indulto  constante  do  decreto 
de  13  de  maio. 

Assim  findou  a  cele])re  Rolinada,  durante  a 
qual  o  duque  de  Loulé  íbi  inquisitorialmente  quei- 
mado. . .  em  estatua. 


A  terceira  revolução  a  que  Eça  do  Queiroz  faz 
referencia  nos  excerptos  dos  seus  livros,  de  que  atraz 
deixo  transcripção,  foi  puramente  de  literatura.  E 
essa  revolução  é  que  foi  fecunda  em  resultados; 
essa  é  que  foi  de  importância,  de  valor  e  de  vulto. 
Ficou  conhecida  na  republica  das  letras  pelo  nome 
de  Questão  Coimbrã  e  estalou  ruidosamente  quando 
Eça  de  Queiroz  frequentava  o  quinto  anno  de  Direito. 
Correram  ondas  de  tinta!. . . 

Alludindo  a  essa  tremenda  polemica,  escreveu  Eça 
no  artigo  que  já  citei  —  Um  génio  que  era  um  santo, 
os  períodos  que  seguem  : 

«E  emíim  íbi  elle  (Anthero  de  Quental)  ainda  que 
«se  rebellou  contra  outro  e  bem  extranho  despotismo, 
«o  da  Litteratura  Oííícíal,  na  tão  famosa  e  tão  verbosa 
«questão  Coimbrã.  Já  não  é  iacíl,  depois  de  tantos 
«séculos,  relembrar  os  motivos  dogmáticos  porque 
«se  esgadanharam  as  duas  Litteraturas  rivaes,  de 
«Coimbra  e  de  Lisboa...  O  velho  Castilho,  contra 
«quem  se  ergueram  então  tantas  lanças  e  tantos  íb- 
«Ihetos,  não  se  petrificara  realmente  n'uma  forma, 
«litteraria  que  posesse  estorvo  á  delgada  corrente  do 
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espirito  novo.  Fora,  é  verdade,  Trovador  e  Bardo; 
mas  renovara  o  naturalismo  clássico  com  as  suas 
traducções  de  Yirgilio ;  e  passara  para  a  nossa  lin- 
gua  Molière,  um  dos  mais  nobres  avós  da  família 
psychologica.  Todas  estas  almas  diversas  (é  certo), 
as  moldava  dentro  d'uma  vernaculidade  arcadica 
que  as  deformava :  mas  a  sua  arte  de  escrever  era 
polida,  e  houve  dignidade  e  belleza  no  seu  prolon- 
gado amor  das  Lettras  e  das  Humanidades.  (Seriam 
hoje  úteis,  entre  nós.  um  ou  dois  Castilhos).  Em 
todo  o  caso,  relativamente  a  Anthero  de  Quental  e 
a  Theophilo  Braga,  o  vetusto  Árcade  mostrou  into- 
lerância e  malignidade,  deprimindo  e  escarnecendo 
dois  escriptores  moços,  portadores  d'uma  ideia  e 
d'uma  expressão  próprias,  só  porque  elles  se  pro- 
duziam sem  primeiramente,  de  cabeça  curva,  terem 
pedido  o  sello  e  o  visto  para  os  seus  livros  á  Mesa 
Censória,  instalada  sob  a  sècca  olaia  do  sècco  can- 
tor da  Primavera. 

«O  protesto  de  Anthero  foi  portanto  moral,  nãolit- 
terario.  A  sua  faiscante  carta  Born-senso  ehom-gosto 
continuava,  nos  domínios  do  pensamento,  a  guerra 
por  elle  encetada  contra  todos  os  tyrannetes,  e  pe- 
dagogos, e  reitores  obsoletos,  e  gendarmes  espiri- 
tuaes,  com  quem  topava  ao  penetrar,  homem  livre, 
no  mundo  que  queria  livre.  Para  Theophilo  Braga, 
essa  lucta  Coimbrã  foi  essencialmente  uma  reivin- 
dicação do  Espirito  Critico ;  para  os  outros  pam[thle- 
tarios,  todos  litteratos  oti  alitteratados,  uma  afíir- 
mação  de  Rhetorica :  —  para  Anthero,  de  todo  alheio 
ao  litteratismo,  um  desforço  da  Consciência  e  da 
Liberdade.  Por  isso  o  seu  ataque  sobretudo  nos  im- 
pressionou, não  só  pelo  brilho  superior  da  sua  ironia, 
mas  pela  sua  tendência  moral,  e  pela  quantidade  de 
revolução  que  continha  aquella  altiva  troça  ao  dés- 
pota do  purismo  e  do  lexicon.  Castilho,  armado  da 
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«sua  leinila.  <i  lendo  a  pretenção  de  dar  com  ella 
«palmatoadas  nas  almas,  apparecia  aos  nossos  olhos, 
«creadores  de  Phantasmas,  como  um  verdadeiro 
«monstro:  Anthero,  crivando  de  settas  de  ouro  os 
«flancos  vernáculos  do  monstro  foi  para  nós  como 
«um  Sagitário  Libertador.» 

E  mais  adeante,  referindo-se  ainda  a  Anthero  de 
Quental : 

«Durante  a  grande  questão  Coimbrã,  quando  mais 
«ressoante  rolava  a  briga  contra  a  Tróia  litteraria 
«de  Castilho,  elle,  o  nosso  invencivel  Achites  um  dia 
«desapparece . . .  Era  um  abandono?  pactuara  o  heroe 
«secretamente  com  Priamo?  Assim  o  pensarão  os 
«Achaios  fanáticos.  Não!  abalara  para  a  Figueira, 
«com  saudades  da  solidão  e  do  mar.  Que  importância 
«podia  ter  essa  rixa  de  litteraturas  e  vaidades  para 
«quem,  desde  os  dezoito  annos  e  dos  primeiros  ver- 
«sos,  viera  sempre  desdenhando  alegremente  a  su- 
«perstição  da  gloria  e  das  lettras?» 

A  questão  Coimbrã,  de  quej__ei]a^a»uito,-  i^esttltou 
nova  orientação  na  literatura  portugueza,  teve  pre- 
cedentes, que  eu  me  ufano  e  desvaneço  de  trazer 
pela  primeira  vez  a  pul)lico.  Eis  os  factos  que  podem 
afoitamente  considerar-se  origem,  nascença  e  causa 
da  celebre  contenda : 

Em  dezembro  de  18Gi,  estando  já  formados  An- 
thero de  Quental  e  Alberto  Sampaio,  resolveu  o  pri- 
meiro publicar  as  Odes  modernas  e  o  segundo  um 
romance  que  nunca  veio  á  luz  e  cujo  titulo  desco- 
nheço. Cada  um  d'elles  envergou  a  sua  sobrecasaca 
preta  de  bacharel,  poz  na  cabeça  o  seu  chapéu  alto, 
lustroso  e  fino,  e  assim  endomingados  surgiram  em 
Lisl)oa,  á  busca  de  um  editor.  Anthero,  cujo  pae,  e 
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tamlDem  o  tio.  di".  Filippe  de  Quental,  que  ainda  co- 
nheci em  Coimljra,  lente  de  Medicina,  mantinham 
estreitas  relações  com  António  Feliciano  de  Castilho, 
de  quem  o  próprio  poeta  dos  Sonetos  tinha  sido  dis- 
cípulo no  coUegio  do  Pórtico,  procurou  o  que  en- 
tão era  considerado  e  tido  como  o  sacerdos  magnus 
da  poesia,  com  o  fim  de  lhe  ler  as  suas  Odes  e  de  lhe 
pedir,  depois,  acerca  d'ellas,  um  juizo  imparcial,  tal- 
vez severo.  Aceitou  o  mestre  a  incumbência,  re- 
cebendo o  manuscripto  para  o  ler  e  discretamente 
avaliar. 

Passado  tempo,  Anthero  foi,  uma  noite,  a  casa  de 
Castilho.  Vários  poetas  rodeavam  o  auctor  da  Noite 
do  caste/h,  como  luzidos  fidalgos  d'uma  corte  bri- 
lhante e  faustosa  rodeiam  o  seu  rei  e  senhor.  Pe- 
•rante  esses,  Castilho  ennastrou  com  taes  gabos  e 
encómios  as  Odes  modernas,  tantos  e  tão  hyperbo- 
licos  louvores  lhes  teceu,  que  o  auctor,  reputando 
esses  elogios  uma  ignóbil  lisonja,  vendo  em  pala- 
vras de  tão  alta  glorificação  uma  afrontosa  falta  de 
sinceridade,  declarou,  irritado,  que  não  vinha  ali 
para  ouvir  e  colher  loas,  mas  para  que  lhe  fossem 
corrigidos  os  erros  dos  versos  e  indicados  os  defei- 
tos do  livro.  Retirou-se  depois,  chispando  iras  e  to- 
mado de  tal  furor  que  pretendeu  destruir  o  seu  ma- 
nuscripto, e  certamente  o  inutilisaria  se  d'esse  acto 
desapiedado  e  insensato  não  fosse  impedido  pelo  seu 
amigo  e  companheiro  Alberto  Sampaio.  Para  a  irri- 
tação de  Anthero  de  Quental  certamente  concorria 
a  crença  em  que  elle  estava,  segundo  o  que  então 
era  correntio  nos  centros  literários,  de  que  o  velho 
Castilho,  depois  de  ter  derramado  sobre  os  escripto- 
res  novatos,  que  o  consultavam  acerca  das  suas  es- 
treias, as  mais  florentes  amabilidades,  regalava  em 
seguida  a  sua  corte  de  poetas  com  as  galhofas  da 
mais  contundente  maledicência. 


64  EÇA  DE  QUEIROZ 

Foram,  os  dois,  d'ali,  ter  com  Alexandre  Hercula- 
no, a  quem  pediram  a  graça  de  ouvir  ler  alguns 
trechos  das  poesias  e  do  romance,  exprimindo-lhes 
depois  o  seu  sentir.  Attendeu-os  o  cinzeiador  das 
paginas  do  Eurico  e  da  Voz  do  propheta  com  ex- 
trema benevolência;  discutiu  com  o  poeta  as  inten- 
ções revolucionarias  de  algumas  das  suas  odes,  que, 
em  verdade,  parece  terem  sido  escriptas  com  o  san- 
gue escorrido  das  guilhotinas;  elogiou  com  calor  a 
ode  á  Egreja,  Flebunt  euntes,  que  o  auctor  pediu  li- 
cença para  lhe  oíferecer  na  primeira  eilição.  O  ro- 
mance de  Alberto  Sampaio  considerou-o  Herculano 
estreia  de  bom  agoiro,  promettedora  e  esperançosa, 
comquanto  lhe  fizesse  não  sei  que  judiciosas' obser- 
vações. Comtudo,  os  dois  desconhecidos  literatos 
não  encontraram  em  Lisboa  editor  que  se  abalan- 
çasse a  publicar-lhes  os  versos  e  o  romance,  a  que 
um  e  outro  tinham  dado  o  melhor  do  seu  espirito. 
Embarcaram,  pois,  algum  tanto  desalentados,  para 
o  Porto,  onde  procuraram  o  erudito  escriptor  José 
Gomes  ]Monteiro,  insipido  auctor  dos  EcJios  da  lyra 
teutonica,  a  fim  de  conseguirem  que  a  livraria  More, 
de  que  elle  era  gerente,  lhes  editasse  as  obras.  Go- 
mes Monteiro,  ao  ouvir  ler  as  Odes  de  Anthero, 
quedou-se  tão  surprehendido  e  espantado  como  se 
no  seu  tranquillo  gabinete  de  estudioso  houvesse 
dado  ingresso,  de  sedas  eriçadas,  a  grunhir  e  a 
roncar,  o  fero  javali  de  Ei^imarítho ! . . .  E,  como 
fosse  impossivel  achar  editor  no  Porto,  como  im- 
possível fora  encontral-o  em  Lisboa,  partiram,  o 
poeta  e  o  romancista,  para  Coimbra,  levando  ape- 
nas as  boas  recordações  das  loiras  costellètas  da 
Águia  d'Ouro,  era  tudo  dignas  de  banquetes  olym- 
picos,  e  de  tão  delicioso  cheiro  que  levaram  Camillo 
a  celebral-o  em  palavras  magnificas.  Só  em  julho 
de  1865  Anthero  de  Quental  publicou,  á  sua  custa, 
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em  Coimbra,  as  Odes  modernas,  pouco  antes  de  di- 
zer para  sempre  adeus  á  terra  dos  seus  encantos, 
onde  vivera  ainda  mais  de  um  anno  depois  de  con- 
cluir o  seu  curso. 

Algum  tempo  depois,  Manoel  Pinheiro  Chagas 
deu  a  publico  o  seu  Poema  da  mocidade,  que  fe- 
chava com  uma  carta  datada  de  «Lisboa,  no  retiro 
da  minha  mata,  27  de  setembro  de  1865»,  dirigida 
por  António  Feliciano  de  Castilho  ao  editor  do  livro, 
António  Maria  Pereú*a.  O  auctor  dos  Ciúmes  do 
bardo,  n'essa  carta,  ouriçou  os  elogios  ao  poema 
com  os  seguintes  períodos,  que  exasperaram  An- 
thero  de  Quental,  já  estimulado,  e  muito  irritaram 
os  seus  amigos: 

«  —  Theophilo  Braga  —  dirão  —  Anthero  do  Quen- 
«tal,  Vieira  de  Castro,  talentosdistinctos,  ede  jánão 
«pequena  clientella  todos  elles,  têem  sido,  e  conti- 
«nuam  a  ser,  acremente  ol)jurgados  por  este  aqui- 
«latador  inexorável.»  — 

«Uma  de  duas:  ou  caila  um  (Testes  três  mancebos 
«é  perfeito,  ou  não: 

«Se  é  perfeito,  ninguém  tema  por  elles:  são  três 
«águias  que  nasceram  adultas;  que  no  seu  vòo  em- 
«polgarão  os  raios;  e  que  até  dormindo  estarão  se- 
«guras,  pois  quanto  mais  os  tufões  forcejarem  pelas 
«derrubar  dos  píncaros  do  loireiral,  mais  lhes  aferra- 
«rão  as  garras  ao  ramo  em  que  poisai*am;  sacudil-as 
«não  será  senão  embalal-as  em  quanto  sonham  na 
«immensidade,  no  sol,  e  na  gloria. 

«Se  porém  não  nasceram  com  o  inaudito  privile- 
«gio  de  perfeitos  (e  tenho  por  certo  que  nenhum  d'el- 
«les  o  imagina);  se  a  sua  mesma  juvenilidade,  que 
«mais  notáveis  os  torna  ainda,  lhes  não  deu  por  ora 
«tempo  de  amadurecerem;  se  têem,  como  homens  em 
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('principio,  verduras  e  demasias  de  que  os  tempos  os 

"hão  de  ir  livrando ;  se  d'aqui  a  dez  outonos  ou 

(tdez  invernos  (nem  tanto  é  preciso)  nenhum  d'elles 
«ha-de  ser  tão  milagrosamente  ditoso  que  approve 
«em  cheio  e  á  carga  cerrada  tudo  quanto  hoje  faz,  e 
«concorde  em  tudo  quanto  hoje  pensa  —  que  lhes  faz 
«a  critica  senão  antecipar-lhes  de  certo  modo  a  expe- 
«riencia?  Conspirar  com  elles  mesmos  para  a  boa 
«fama,  que  nunca  se  conquistou  sem  sacrifícios? 

«Deixando  de  parte,  por  agora.  Braga  e  Quental, 
«de.  quem,  pelas  alturas  em  que  voam,  confesso,  hu- 
«milde  e  envergonhado,  que  muito  pouco  enxergo, 
«nem  atino  para  onde  vão,  nem  avento  o  que  será 
«d'elles  afinal,  por  Vieira  de  Castro  digo  eu  o  que  o 
«próprio  Pinheiro  Chagas  nunca  se  lembrou  de  con- 
«testar-lhe:  que  é  um  talento  verdadeiro,  grandioso, 
«exorbitante,  e  d'um  futuro  que  me  parece  cubiçavel.» 

A  carta  de  Castilho  ao  editor  Pereira  fechava  com 
o  seguinte  P.  S. : 

«Queira  v.  s.'*  dizer  de  antemão  aos  que  discorda- 
«rem  das  minhas  opiniões,  e  o  houverem  de  dizer 
«pela  imprensa,  que  o  Virgílio  me  não  dá  licença  para 
«lhes  responder.  O  que  pensava  e  sentia  expendi-o ; 
«lá  brigar  não  brigo,  que  tenho  mais  que  fazer.» 

A  justiça  leva-mo  a  dizer  que  a  ofíensa  —  se  of- 
fensa  houve  nas  palavras  que  ahi  deixo  transcriptas 
—  estava  a  uma  grande  distancia  d'um  ultraje  de 
gravidade.  Os  antecedentes  de  que  aos  meus  leitores 
dei  conta,  esses  é  que  se  não  tinham  apagado  na 
memoria  de  Anthero  de  Quental,  e  d'ahi  o  sou  irre- 
verente propósito  de  investir  com  o  mestre.  Lem- 
brava-se  também  Anthero  de  que  em  maio  de  1862, 
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lendo  Castilho  ido  a  Coimbra,  annunciou-se  um  sa- 
rau no  Theatro  Académico,  na  noite  de  8,  resolvendo 
os  estudantes  que  n'essa  época  mais  conviviam  com 
as  Musas  não  se  apresentar  no  palco.  A  pedido  de 
Castilho,  o  dr.  Filippe  de  Quental  tanto  instou  com 
o  sobrinho  para  que  collaborasse  no  sarau  que  este, 
embora  contrariado,  accedeu.  Castilho  recitou  poe- 
sias suas,  umas  originaes,  outras  traduzidas,  e  vários 
académicos  declamaram  também  lyricas  amorosas. 
D.  Amélia  Janny,  a  distincta  poetisa  conimbricence 
íallecida  em  março  de  1914,  fez  também  a  recitação 
d'uma  poesia  sua.  De  repente,  surge  no  palco  An- 
thero  de  Quental,  aureolado  pela  revolta  cabelleira 
fulva,  e  lê  umas  estrophes  em  oitavas  hendecasyla- 
bicas,  que  eram  a  introducção  de  um  vasto  poema 
que  a  doença  fatal  e  implacável,  que  depois  o  arras- 
tou ao  suicídio,  o  levou  a  inutilisar,  bem  como  outras 
composições  suas.  O  enthusiasmo  sempre  crescente 
dos  ouvintes  explodiu,  por  fim,  em  retumbantes  ap- 
plausos,  e  Castilho,  admirado,  depois  de  abraçar 
Anthero,  disse  ao  tio,  dr.  Filippe  de  Quental,  textual- 
mente o  seguinte : 

—  Seu  sobrinho  é  um  poeta  de  génio ! 

Recordando  estas  palavras  de  Castilho  e  cotejan- 
do-as  com  o  que  este  a  seu  respeito  escreveu  na 
carta  publicada  no  fim  do  Poema  da  mocidade,  An- 
thero sentiu,  certamente,  renascer  e  augmentar  a 
sua  irritação  contra  o  mestre. 

Vieira  de  Castro,  a  quem  a  tragedia  em  que  pereceu 
a  esposa,  na  primavera  de  1870,  em  breve  levaria  á 
condemnação  e  á  morte  em  terras  africanas,  não  se 
deu  por  ferido  e  deixou  passar  sem  réplica  as  pala- 
vras em  que  fora  visado  pelo  chefe  reconhecido  e 
reverenciado  da  escola  romântica,  o  velho  Castilho, 
que,  não  sei  por  que  bulias,  na  sua  carta  ao  editor 
do  Poema  da  mocidade,  o  emparceirou  com  Anthero 
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de  Quental  e  o  sr.  Theophilo  Braga,  dois  escriplores 
d'outra  escola,  com  os  quaes  o  notável  orador  não 
andava  irmanado  em  camaradagem  literária.  Não 
se  quedou,  porem,  silencioso  o  poeta  das  Odes  rno- 
dernas,  revoltado  contra  a  auctoridade  do  venerando 
patriarcha  das  letras  portuguezas. 

Anthero  de  Quental  respondeu  azedamente  ao  seu 
censor  —  que  elle  considerava  despótico  chanceller 
da  literatiu^a  —  no  folheto  Bom  senso  e  6om  gosto. 
Castilho,  como  tinha  promettido  no /Josí-scrf/)í?ím  da 
sua  carta  ao  editor  Pereira,  não  deu  resposta  ao  ar- 
dido campeão  que  assim  se  suhlevava  em  rebellião 
declarada  contra  o  marechal  da  literatura  n'essa 
época.  Houve,  porem,  muito  quem  tomasse  o  partido 
do  vernaculissimo  traductor  de  Moliére:  uma  cer- 
rada chuva  de  folhetos  alagou  os  canteiros  escassa- 
mente floridos  das  nossas  letras.  O  sr.  Júlio  de  Cas- 
tilho, hoje  visconde  de  Castilho,  que  ainda  não  ha 
muito  tempo  me  deu  duas  horas  de  lidimo  prazer 
espiritual,  conversando  comigo  na  sua  casa  do  Lu- 
miar, sahiu  á  estacada,  em  defeza  de  seu  pae,  com 
o  opúsculo  que  se  intitula  O  senhor  António  Feli- 
ciano de  Castilho  e  o  senhor  Anthero  do  Quental. 
Camillo  Castello-Branco  alistou-se  logo  entre  os 
campeões  da  escola  romântica,  publicando  o  seu 
pequeno  livro  Vaidades  irritadas  e  irritantes.  Tei- 
xeira de  Vasconcellos,  Manoel  Pinheiro  Chagas, 
Manoel  Roussado,  Eduardo  Vidal,  Osório  de  Vas- 
concellos, José  de  Castilho,  Brito  Aranha,  o  sr.  Car- 
los Borges,  e  ainda  outros,  ter(jaram  as  armas  em 
favor  de  Castilho. 

Anthero  de  Quental  voltou  á  carga  com  o  seu 
novo  folheto  A  dignidade  das  lettras  e  as  litteratu- 
ras  officiaes,  e  com  o  sr.  Theophilo  Braga,  que,  de- 
pois d'aquelle,  também  replicou  ao  mestre  com  ou- 
tro intitulado  As  theocracias  litterarias,  teve  ao  seu 
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lado  Cunha  Belém  —  que  usava  o  pseudonymo  de 
Amaro  Mendes  Gaveta — Elmano  da  Cunha,  Augusto 
Malheiro  Dias,  Ruy  de  Porto-Carrero,  sendo  de  in- 
significantissimo  valor  o  opúsculo  d'este  ultimo. 
Passaram  muito  de  quarenta  os  folhetos  que  se  pu- 
blicaram, podendo  ver-se  os  titulos  respectivos  no 
Diccionario  bibliographico  de  Innocencio  Francisco 
da  Silva,  vol.  YIII,  pag.  404  e  seguintes. 

Interveio  tandjem  na  renhida  e  acre  contenda  en- 
tre a  velha  escola  romântica  e  a  nova  escola  literá- 
ria, que  surgia,  ousada  e  irreverenciosa,  Ramalho 
Ortigão,  que  n'esse  tempo  era  redactor  do  Jornal  do 
Porto  e  publicou  o  seu  folheto  Litteratura  d'hoje, 
no  qual,  sem  se  manifestar  por  Castilho  ou  por  An- 
thero,  antes  fustigando  um  e  outro,  foi  aspérrimo 
em  alguns  períodos  dirigidos  ao  segundo.  Leia-se, 
por  exemplo,  este,  de  paginas  36,  em  que,  depois 
de  observar  que  Anthero  de  Quental  insultou  o 
velho  Castilho,  dando-lhe  a  denominação  de  fútil, 
a  de  deshonesto  e  a  de  torito,  Ramalho  Ortigão 
escreve : 

«Se  o  sr.  Quental  já  d'antemão  sabia,  como  affirma 
«abrindo  ahi  margem  a  novo  insulto,  que  o  sr.  Cas- 
«tilho  é  velho  e  cego,  levará  a  bem  dizer-se-lhe  que 
«maculou  o  sr.  Quental  os  seus  vinte  e  cinco  annos 
«com  a  mais  torpe  das  nódoas  que  um  mancebo  pôde 
«lançar  no  seu  caracter:  a  covardia.» 

Nos  fins  de  janeiro  de  1866.  Anthero  de  Quental 
partiu  de  Coimljra  para  o  Porto,  com  o  intuito  de 
vingar  esta  afronta  pungente  a  murro  sècco  (1), 


(1)  Leia-se  a  correspondência  de  Coimbra,  com  data  de  3  de  feve- 
reiro, publicada  no  jornal  do  Porto,  O  Nacional,  de  6  do  mesmo 
mez. 
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mas  dando  accòrdo  a  pei'suasivas  ponderações  de 
Camillo  Castello-Branco,  resolveu  desafiar  Ramalho 
Ortigão. 

Os  trechos  que  seguem,  copiados  d'uma  carta  que, 
n'essa  occasião,  Anthero  dirigiu  ao  sr,  conselheiro 
António  d'Azevedo  Castello-Branco,  e  este  gentil- 
mente consentiu  que  eu  copiasse,  elucidam  plena- 
mente os  que  pretenderem  conhecer  nas  suas  minu- 
dencias  a  pendência  entre  os  dois  escriptores. 
Escrevia  o  auctor  da  Beatrice: 

«O  caso  era  cómico  e  não  trágico.  Todavia  o  mau 
«fado  quiz  que  me  não  podesse  esquivar,  e  o  que  é 
«mais,  aconselhou-me  que  te  arrastasse  comigo  ao 
«abismo  do  ridículo.  E'  como  segue:  Ramalho  Orti- 
«gão  escreveu  umas  insolências  bastante  indignas  a 
«meu  respeito  n'um  folheto  a  propósito  da  sempiterna 
«questão  Castilho.  Eu  vim  ao  Porto  para  lhe  dar  por- 
«rada.  Encontrei,  porem,  o  Camillo  o  qual  me  disse 
«que  adivinhava  o  motivo  da  viagem  e  que,  antes 
«das  vias  de  facto,  elle  iria  falar  com  o  homem  para 
«elle  dar  satisfação.  Aceitei.  A  explicação,  porém,  do 
«dito  homem  pareceu-me  insuficiente,  e  dispunha-me 
«a  correr  as  eventualidades  da  bofetada,  quando  me 
«veio  dizer  o  Camillo  que  o  homem  se  louvara  em 
«C.  J.  Vieira  e  Anthero  Albano  com  plenos  po- 
«deres  de  dicidir  a  cousa  e  que  fizesse  eu  o  mesmo 
«em  dois  amigos  meus,  na  certeza  de  que  uns  e  ou- 
«tros  seriam  considerados  padrinhos  n'um  duello,  no 
«caso  de  se  não  entenderem  a  bem. 

«Lembrei-me  logo  de  ti,  e  mandei  aquella  parte. 
«Respondeste  com  a  impossibilidade  physica,  e  fiquei 
«desesperado,  porque  via  a  situação  estúpida  alem  do 
«permittido.  Felizmente  intendi-me  com  o  Manuel 
«Duarte  e  um  rapaz  chamado  F.  Cardoso,  aos  quaes 
«cometti  o  meu  pleito.» 
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Mais  adeante,  lèera-se  no  interessante  documento 
inédito  estas  palavras,  que  transcrevo  unicamente 
para  que  os  meus  leitores  apreciem  o  estado  d'alma, 
já,  n'esse  tempo,  tão  melindroso,  do  desventurado 
poeta : 

«Cada  vez  sinto  mais  o  falso  da  minlia  posição 
«n'esta  terra  lusitana.  Não  me  intendo  com  homens 
«e  cousas :  apenas  com  o  ceu  e  com  os  montes ;  mas 
«isto  não  é  suííiciente.» 

Pela  imprensa,  ao  que  parece,  teve  a  policia  co- 
nhecimento do  duello  imminente  e  tentou  impedil-o. 
D'ahi  resultou  que  os  padrinhos  decidiram  que  Ra- 
malho Ortigão  escrevesse  umas  certas  explicações 
que  satisfizessem  o  seu  antagonista.  Este,  porem, 
achou-as  insuííicientes  e  os  dois  bateram-se  ao  sa- 
bre, mal  pensando  então  que  viriam  a  reconciliar-se, 
mais  tarde,  e  a  tornar-se  Ixjns  amigos.  D'esse  com- 
bate encontrei  noticia  no  jornal  portuense  O  Nacio- 
nal, no  seu  numero  de  8  de  fevereiro  de  1866,  sob 
o  titulo  O  ultimo  argumento: 


«O  sr.  Quental  desembainhou  a  espada,  mett- 
«teu-se  no  comboio  e  veio  ao  Porto...  decidir  a 
questão. 

«Escolheu  padrinhos  o  mandou  um  cartão  de  de- 
«safio  ao  sr.  Ramalho  I 

«O  duello  ha  quinze  dias  annunciado  e  muitas  ve- 
«zes  transferido,  segundo  a  ordem  dos  espectáculos 
«theatraes,  teve  logar  ás  10  horas  da  manhã  de  hon- 
«tem,  ahi  para  a  Arca  d' Agua. 

«Escrupulosamente  observadas  as  prescripções  do 
«código  francez,  cruzaram-se  as  espadas,  e  minutos 
«depois,  o  sangue  que  n'um  braço  do  sr.  Ramalho 
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«abriu  a  espada  do  adversário  foi  o  remate  da  ques- 
«tão  e  o  seu  mais  irrespondivel  argumento! 

«O  sr.  Quental  ha  de  arrepender-se  um  dia  do 
«triste  papel  que  ha  doze  ou  quinze  dias  represen- 
«tava  no  Porto. 

«Faltava  esta  pagina  de  sangue  á  nossa  littera- 
«tura!» 

Ainda  no  mesmo  jornal,  do  dia  10  de  íevereiro  do 
referido  anno,  se  lia  o  que  segue,  com  o  titulo  Mais 
áoiis: 

«Publicaram-se  mais  dous  folhetos  sobre  a  ques- 
«tão  litteraria. 

«Um  d'elles  attaca  a  prosápia  litteraria  do  sr.  An- 
«thero  do  Quental  como  o  attacou,  entre  outros,  o  do 
«sr.  Camillo  Castello  Branco,  que  o  pontífice  da  es- 
«cola  coimbrã  escolheu  para  seu  padrinho  no  duello 
«com  o  sr.  Ramalho,  que,  como  ao  próprio  sr.  Quen- 
«tal  disse  o  nosso  primeiro  romancista,  não  o  feriu 
«mais.» 

Vê-se,  pois,  que  o  duello  entre  Ramalho  Ortigão  e 
Anthero  de  Quental,  em  que  o  primeiro  ficou  ferido 
n'um  pulso,  se  realisou  no  dia  7  de  fevereiro  de  1866, 
na  Arca  d'Agua,  subúrbios  do  Porto.  Pelo  que  sei  e 
pelo  que  informam  as  palavras  da  carta  inédita  de 
Anthero,  que  atraz  deixo  transcriptas,  não  é  exacto 
que  o  genial  escriptor  Camillo  Castello-Branco  tenha 
sido  um  dos  padrinhos  do  poeta,  como  este  o  foi  de- 
pois, em  outubro  de  1879,  de  Camillo,  em  uma  pen- 
dência de  desenlace  pacifico,  entre  o  grande  roman- 
cista e  o  fallecido  par  do  reino  Cypriano  Jardim, 
mais  tarde  visconde  de  Monte-São,  suscitada  por  um 
artigo  de  critica  ao  livro  Historia  e  sentimentalismo. 
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As  testemunhas  de  Anthero,  no  seu  duello  com  Ra- 
malho Ortigão,  foram  o  extincto  poeta  Manoel  Duarte 
d'Almeida,  que  então  estudava  no  Porto,  e  um  rapaz 
natural,  como  elle,  de  Villa  Real,  também  estudante, 
de  nome  Francisco  Cardoso  Pinto.  O  sr.  conselheiro 
António  d'Azevedo  Castello-Branco,  o  mais  intimo 
amigo  do  auctor  das  Odes  modernas,  aquelle  que  em 
Coimbra  com  elle  mais  tinha  vivido  em  estreita  com- 
munlião  espiritual,  não  pôde  ir  ao  Porto  apadrinhal-o, 
porque  a  doença  o  prendia  ao  leito.  Os  padrinhos  de 
Ramalho  Ortigão  foram  Anthero  Albano  da  Silveira 
Pinto  e  o  advogado  Custodio  José  Vieira,  que,  se- 
gundo averiguei  depois  de  publicado  o  meu  livro 
Camillo  de  perfil,  já  em  1855  tinha  sido  testemunha 
do  auctor  do  Amor  de  perdição,  quando  este  se  ba- 
teu em  duello  com  o  celebre  janota  portuense  Ri- 
cardo Brovi^ne.  Manoel  Duarte  d' Almeida  e  Francisco 
Cardoso,  por  serem  ambos  muito  moços  e  a  tal  se 
opporem  os  códigos  dos  duellos,  não  foram  accei- 
tos  até  ao  fim  da  pendência  como  testemunhas  de 
Anthero,  tendo  este,  depois,  a  assistir-lhe  no  campo 
como  patrono,  um  dos  padrinhos  de  Ramalho. 

A  não  ser  o  recontro  entre  Anthero  de  Quental  e 
Ramalho  Ortigão  e  uma  scena  de  pugilato  em  que 
o  sr.  Júlio  de  Castilho  maltratou  o  sr.  Theophilo 
Braga,  liquidando-se  logo  pacificamente  o  conflicto 
no  governo  civil  de  Lisboa,  para  onde  os  dois 
foram  presos,  e  d'onde  immediatamente  sahiram, 
soltos  pelo  commissario  de  policia  José  Vaz  de  Mas- 
carenhas, não  me  consta  que  da  questão  Coimbrã 
resultasse  mais  pancadaria  ou  o  brilhar  de  espa- 
das nuas  á  luz  do  nosso  radioso  sol  peninsular. 
Bom  foi  assim. 

Algum  tempo  depois  do  sangrento  desafio  da  Arca 
d' Agua,  indo  o  sr.  conselheiro  António  d'Azevedo 
ao  Porto,  encontrou  Camillo  Castello-Branco  irritado 
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e  indignadissimo  por  suppor  erradamente  que  An- 
Ihero  de  Quental  era  um  destro  jogador  de  todas  as 
armas,  um  esgrimista  eximio  e  hábil,  que  occultára 
a  sua  pericia  de  espadachim  para  ter  decidida  e  for- 
mal vantagem  sobre  o  inexperto  adversário.  O  il- 
lustre  auctor  da  Ljjra  meridional  convenceu  seu 
tio  de  que  era  falso  o  juizo  que  formara  e  contou- 
Ihe,  a  rir,  que  por  um  pinto  comprara  uma  velha 
espada,  já  desobrigada  de  aventuras,  que  poderia 
ter  sido  uma  durindana  gloriosa,  mas  que  o  tempo 
e  a  ferrugem  haviam  reduzido  a  um  inoífensivo 
chanfalho,  que  elle  e  Anthero,  em  Coimbra,  sem 
mestre  de  esgrima,  brandiam  á  tòa,  em  horas  de 
brincadeira,  fioreteando  a  esborcinada  catana  em 
sarilhos  desordenados.  (1)  Acalmou-se  o  agastamento 
de  Camillo,  que  muito  se  magoara  com  a  belisca- 
dura do  pulso  de  Ramalho  Ortigão,  mas  talvez  a 
falsa  persuasão  em  que  estava  de  que  o  poeta  era 
um  ágil  e  desembaraçado  esgrimista  o  levasse  a 
entrar  na  contenda  literária,  em  que  Anthero  de 
Quental  se  empenhara,  e  a  defender  Castilho  no 
opúsculo  Vaidades  irritadas  e  irritantes.  No  anno 
seguinte,  Camillo  escrevia  o  seu  romance  A  doida 
do  Candal,  que  dedicou  «á  honrada  memoria  de  José 


(1)  Vem  de  molde  transcrever  aqui  os  seguintes  períodos  que  Eça 
de  Queiroz  escreveu  no  seu  artigo  Um  génio  que  era  um  santo,  in- 
serto no  livro  Anthero  de  Quental  —  In  memoriam  : 

'-Anthero  foi,  na  sua  mocidade,  ura  magnifico  varão.  Airoso  e  leve, 
cmarchava  léguas,  em  rijas  caminhadas  que  se  alongavam  até  á  mata 
fdo  Bussaco:  com  a  mão  sêcca  e  fina,  de  velha  raça,  levantava  pesos 
<que  me  faziam  gemer  a  mira,  ranger  todo,  só  de  o  contemplar  na  fa- 
<  canha  :  jogando  o  sabre  para  se  adestrar,  tinha  ímpetos  de  Roldão, 
«os  amigos  rolavam  pelas  escadas,  ante  o  seu  immenso  sabre  de  pau, 
«corao  mouros  desbaratados  :  —  e  em  brigas  que  fossem  justas  o  seu 
'murro  era  triumphal.» 
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Júlio  de  Oliveira  Pinto»,  morto  em  duello  por  Miguel 
de  Sá  Nogueira,  a  29  de  março  de  1867.  Na  «adver- 
tência» d'esse  romance  escreveu  o  Mestre: 

«Em  1866,  na  bellicosa  cidade  do  Porto,  de- 
«frontavam-se  de  espada  nua  dois  escriptores  por- 
«tuguezes  de  muitas  excellencias  litterarias  e  pun- 
«dunor. 

«Correu  algum  sangue. '  Deu-se  por  entretida  a 
«curiosidade  publica  e  satisfeita  a  honra  convencio- 
«nal  dos  combatentes. 

«Alguns  dias  volvidos,  ia  eu  de  passeio  na  estrada 
«de  Braga  e  levava  comigo  a  honradora  companhia 
«d'um  cavalheiro  que  lustra  entre  os  mais  grados 
«das  províncias  do  norte. 

«No  sitio  da  «Mãe  de  Agua»  apontei  na  direcção 
«d'um  plaino  encuberto  pelos  pinhaes  e  disse  ao  meu 
«companheiro : 

« — Foi  por  alli  que  ha  dias  a  «Critica  portugueza» 
«esgrimiu  com  o  «Ideal  allemão». 

« —  Ah!  —  disse  o  meu  amigo  soffVeando  as  rédeas 
«do  cavallo  —  foi  alli  a  brincadeira  ? 

« — Brincadeira!...  então  vossa  excellencia  in- 
«tende  que  nos  duellos  quem  não  morre  brinca. . . 

« —  Quem  não  morre,  diz  vossê. . .  Pois  morre  al- 
«guem  no  duello  em  Portugal  ?» 


Depois  do  duello  de  Anthero  de  Quental  com  Ra- 
malho Ortigão,  a  questão  Coimbrã  durou  ainda  al- 
gum tempo.  Um  verdadeiro  granizo  de  folhetos, 
opúsculos  e  folhetins  cahiu  sobre  o  escalvado  campo 
das  letras  portuguezas.  Mas,  a  pouco  e  pouco,  o  ru- 
mor da  lucta  foi-se  apagando  até  que  de  todo  mor- 
reu... Ficaram,  porem,  os  resultados  da  encarni- 
çada briga,  que  foi,  sem  a  menor  duvida,  uma  das 
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causas  4a  renovação  literária  no  nosso  paiz  e  da 
evolução  para  o  realismo,  que  teve  em  Eça  de  Quei- 
roz—  um  romântico!  —  o  seu  mais  brilhante  cultor. 
Por  isso  afíirmo,  sem.  receio  de  errar,  que  das  três 
revoluções  do  seu  tempo  de  estudante  em  Coimbra, 
ás  quaes  tantas  vezes  se  refere,  esta  foi  a  mais  fértil 
em  consequências  e  effeitos. 

Da  sua  geração  académica,  auctora  d'essas  três 
revoluções  de  que  me  fiz  aqui  desageitado  chronis- 
ta,  d'essa  tão  audaz  e  tão  revolucionaria  geração,  de- 
via Eça  escrever,  mais  tarde,  estas  desoladoras  pa- 
lavras, que  se  lêem  no  seu  artigo  intitulado  Rama- 
lho Ortigão,  publicado  na  Renascença,  em  1878,  e 
depois  reproduzido  nas  Notas  Contemporâneas: 

«Ha  quasi  doze  annos  appareceu,  vinda  parte  de 
«Coimbra,  parte  de  aqui,  parte  de  acolá,  uma  extraor- 
«dinaria  geração,  educada  já  fora  do  catbolicismo  e 
«do  romantismo,  ou  tendo-se  emancipado  d'elles,  re- 
«clamando-se  exclusivamente  da  Revolução  e  para  a 
«Revolução.  Que  tem  feito  ella?  A  não  ser  Theophilo 
«Braga,  constantemente,  Oliveira  Martins,  nos  inter- 
«vallos  das  emprezas  industriaes,  e  Guerra  Junquei- 
«ro,  o  grande  poeta  moderno  da  Península  —  quem 
«trabalha?  Onde  estão  os  livros?  Esta  geração  tem 
«o  aspecto  de  ter  falhado.s) 

E  ainda  no  curioso  capitulo  das  Prosas  barbaras, 
intitulado  Uma  carta,  que  já  citei,  escreveu  Eça  de 
Queiroz : 

«Nós,  meu  amigo,  somos  uma  geração  desilludida 
«por  três  revoluções,  amollecida  por  uma  invenção 
«horrível  —  a  musica,  tomada  da  duvida  religiosa, 
«geração  que  vê  esvaecer-se  Christo,  a  quem  tanto 
«tempo  amou,  e  não  vê  chegar  a  liberdade,  por  quem 
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«ha  bastante  tempo  espera.  Quaes  podem  ser  as  obras 
«d'esta  geração  ?  Creações  febris,  convulsões  cere- 
«braes,  ideabstas  e  doentias,  todo  um  pesadello  mo- 
«rai.» 


N'aquella  atmospbera  ardente,  que  tanto  influiu 
no  seu  espirito,  em  meio  d'aquella  geração  buliçosa, 
viva,  irrequieta,  Eça  de  Queiroz,  retrahido  por  tem- 
peramento, não  se  destacou,  nem  foi  notado  como 
figura  de  realce.  Estudava  a  sua  sebenta,  lia  as  obras 
dos  romancistas  e  poetas  eminentes  da  França,  e 
também  Shakspeare,  Dante,  Goetbe,  Cervantes  e 
Poê ;  palestrava  sobre  literatura  com  os  seus  com- 
panheiros de  casa,  como  um  d'elles  me  referiu,  dis- 
cutia serenamente  e  passeava  pelos  arredores  en- 
cantadores da  linda  Coimbra  «de  tão  lavados  e  doces 
ares».  Nas  três  revoluções  de  que  ahi  deixo  historia, 
não  tomou  parte  activa.  Foi  simples  e  ignorado  com- 
parsa. Pelo  contrario,  no  Theatro  Académico  era 
figura  principal  nas  representações  de  comedias  e 
dramas.  Elle  o  diz  no  seu  artigo  Um  génio  que  era 
um  santo,  incluído  no  livro  dedicado  á  memoria  de 
Anthero  de  Quental : 

«De  resto,  eu  era  meramente  um  actor  do  Theatro 
«Académico  (pae  nobre),  e  rondava  em  torno  d'estas 
«revoluções,  d'estas  campanhas,  d'estas  Philoso- 
«phias,  d'estas  heroicidades  ou  pseudo-heroicidades, 
«como  aquelle  lendário  moço  de  confeiteiro  que  as- 
«sistiu  á  tomada  da  Bastilha,  com  c  seu  cesto  de 
«pasteis  enfiado  no  braço,  e  quando  a  derradeira 
«porta  da  fortaleza  feudal  cedeu,  e  a  velha  França 
«findou,  deu  um  geito  ao  cesto  leve,  e  seguiu,  asso- 
«biando  a  Rorja/e,  a  distribuir  os  seus  pasteis.» 
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Assim  era.  Para  aligeirar  as  horas  pesadas  dos 
seus  enfadonhos  dias  de  estudante,  Eça  de  Queiroz 
fez-se  actor  curioso,  e,  no  decorrer  do  terceiro, 
quarto  e  quinto  anno  do  seu  curso,  declamou  com- 
posições dramáticas  no  Theatro  Académico,  n'aquelle 
famoso  theatro  a  que  me  prendem  as  recordações 
mais  vivas,  sobretudo  aquellas  que  vêem  do  tempo 
em  que  ali  representei,  no  quinto  anno  de  Direito, 
com  o  meu  curso,  a  tradicional  peça  de  despedida, 
que  eu  engendrei  e  compuz . . .  em  versos  de  pé 
quebrado.  De  Índole  socegada,  pacata,  quiçá  um 
pouco  retrahida  e  acanhada,  mimosa  como  a  da 
sensitiva,  o  barulho  excessivo,  o  ruido  e  a  desordem 
affligiam  Eça  de  Queiroz.  Os  movimentos  revolucio- 
nários, as  discussões  azedas,  rumorosas  e  violentas, 
não  estavam  de  accordo  com  a  sua  timidez  e  com  o 
seu  pouco  desembaraço.  As  suas  predilecções  de 
literato  e  as  inclinações  do  temperamento  chama- 
vam-n'o  mais  para  o  theatro,  para  a  declamação, 
para  a  scena,  onde,  ante  um  publico  limitado  e  in- 
struído, melhor  se  podia  expandir  a  sua  alma  de 
verdadeiro  artista.  E  assim  se  explica  limpidamente 
a  abstenção  do  futuro  romancista  na  baralhada  das 
três  revoluções  do  seu  tempo  de  estudante  e  a  pre- 
ferencia por  elle  dada  á  attraliente  arte  dramática. 
Em  varias  paginas  por  elle  escriptas  se  encontram 
referencias  interessantes  á  sua  vocação  de  actor  e 
ás  inebriantes  glorias  do  palco,  que  lhe  foi  boa  e 
aproveitável  escola  e  pouco  a  pouco  o  poz,  como  elle 
próprio  informa,  «em  contacto  com  a  lítteratura». 

Ahí  vão  alguns  exemplos. 

Escreve  Eça  no  artigo  O  «.Francezis7no^>,  pul.)licado 
nas  Ultimas  paginas: 

«.Comecei  por  me  fazer  actor  no  Theatro  Acade- 
«mico.  Era  pae  nobre.  E,  durante  três  annos,  como 
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«joae  nobre,  ora  grave,  opulento,  de  suissas  grisalhas, 
«ora  aldeão  tremulo,  apoiado  ao  meu  cajado,  eu  re- 
«presentei  entre  as  palmas  ardentes  dos  Académicos, 
«toda  a  sorte  de  papeis  de  comedias,  de  dramas  — 
«tudo  traduzido  do  francez.  Por  vezes,  tentávamos 
«produzir  alguma  coisa  de  mais  original,  de  menos 
«visto  que  a  Dama  das  Camélias,  ou  o  Chapéu  de 
apalha  d' Itália:  reunimo-nos,  com  papel  e  tinta;  e 
«entre  aquelles  moços,  nascidos  em  pequenas  villo- 
«rias  da  província,  novos,  frescos,  em  todo  o  brilho 
«da  imaginação,  uma  só  ideia  surgiu:  traduzir  al- 
«.guma  coisa  do  francez.  Um  dia  porem  Theophilo 
«Braga,  farto  da  França,  escreveu  um  drama,  conciso 
«e  violento,  que  se  chamava  Garção.  Era  a  historia 
«e  a  desgraça  do  poeta  Garção.  Eu  representei  o 
«Garção,  com  calções  e  cabelleira,  e  fui  sublime; 
«mas  o  Garção  foi  acolhido  com  indifferença  e  sec- 
«cura.  (1)  E  um  só  grito  resoou  nos  bastidores : 

« —  Ora  ahi  teem . . .  Um  fracasso !  Pudera  I  Peças 
«portuguezas ! 

«Immedia lamente  nos  refugiámos  no  francez  e 
«em  Scribe. 

«O  Theatro,  pouco  a  pouco,  puzera-me  em  contacto 
«com  a  litteratura.» 

Nas  Prosas  barbaras,  no  artigo  que  já  citei  Lyna 
carta  (a  Carlos  Mayer),  o  notável  romancista  refe- 
re-se  ainda  ás  suas  noites  de  actor : 

«Lembras-to   dos  ensaios  dos  Amigos  íntimos'? 


(1)  o  sr.  Theophilo  Braga,  no  seu  livro  As  modernas  ideias  na  lit- 
teratura portugueza,  volume  II,  dá  noticia  de  que  o  drama  que  es- 
creveu se  intitulava  Resignação  e  foi  publicado  depois  nas  Torrentes 
com  o  titulo  Poeta  por  desgraça.  Subiu  á  scena  no  Theatro  Académico 
na  noite  de  29  de  abril  de  1865,  quando  Eça  de  Queiroz  frequentava  o 
quarto  anno  juridico. 
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«Havia  uma  palavra  que  eu  não  conseguia  pronun- 
«ciar  bem:  era  —  solidariedade.  Na  noite  da  repre- 
«sentação,  tomei  o  partido  de  a  cantar,  separando  as 
«syllabas  como  notas  de  musica.  (1)  Era  na  casa  dos 
aadefeços  do  theatro,  que  nós  discutiamos  com  T.  a 
«superioridade  da  arte  grega.  A  pregar  uma  cortina, 
«arredando  bastidores,  proclamávamos  o  Moysés  e 
«o  Pensieroso  com  grave  detrimento  da  Vénus  de 
«Milo  —  a  grande  Aphrodite.  Depois  das  represen- 
« tacões,  havia  ceias  semelhantes  ás  bodas  de  Gama- 
«chol  Uma  noite  saímos  todos,  de  mantas,  com  coroas 
«de  loiro,  symbolisando  a  geração  dos  Petrarcas,  e 
«cantando  um  coro  lacrimoso. 

«Tinha  havido  na  rua  de  . . .  uma  reunião,  e  as 
«famílias,  ao  sair,  dispersavam  com  gritos  de  aves 
«assustadas,  ao  vêr  aquella  multidão  de  phantasmas 
«corados,  que  recitavam  um  soneto  amoroso,  ofíe- 
«recido  a  Deus  em  nome  dos  discípulos  de  Petrarca. 

«Aquella  epocha  foi  uma  pequena  Restauração, 
«tanta  era  a  vida,  a  seiva  espiritual,  a  vagaconvul- 
«são  melodiosa  da  alma.  Adorávamos  o  theatro.  O 
«theatro  era  a  paixão,  a  lucta,  a  dòr,  o  coração  ar- 
ar ancado,  e  gemendo,  sangrando,  rolando  sobre  uma 
«scena  resplandecente.  O  nosso  theatro  era  Shaks- 
«peare  e  Hugo,  e  os  cómicos  hespanhoes,  soml)rios 
«e  magníficos,  do  século  xvi.» 


(1)  Em  caria  de  21  de  fevereiro  de  1915,  escripta  nas  Caldas  da 
Rainha,  dizia-me  o  sr.  dr.  Joaquim  Pedro  Parente,  funccionario  apo- 
sentado da  camará  dos  Deputados,  fallecido  em  novembro  de  1915,  a 
quem  eu  tinha  pedido  informações  sobre  a  vida  de  Eça  de  Queiroz, 
era  Coimbra: 

«Fui  contemporâneo,  e  não  condiscípulo,  do  saudoso  Eça  de  Quei- 
«roz.  Éramos  amigos  sem  intima  convivência.  Representámos  no  thea- 
<  tro  académico  quando  o  notável  actor  Santos  (Pifôrra)  ahi  levou  á 
<.scena  a  comedia  Os  amigos  Íntimos.' 
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Nas  Cartas  de  Inglaterra,  capitulo  vir,  escreve 
Eça: 

«A  questão  da  Polónia!  oh  saudosos  dias  passa- 
«dos!  Foi  esse  um  dos  meus  primeiros  enthusias- 
«mos!  X'esse  tempo,  ser  polaco  era  synonimo  de  ser 
«heroe:  e  a  forma  mais  usual  da  paixão,  numa  alma 
«de  vinte  annos,  não  consistia  no  desejo  de  se  subir 
«ao  balcão  de  Julieta,  mas  de  partir  e  ir  tomar  as 
«armas  pela  Polónia.  Em  Coimbra,  sempre  que  nos 
«reuníamos  mais  de  quatro  amigos,  fazíamos  logo 
«esse  projecto,  gritando: —  Viva  a  Polónia!  Os  jor- 
«naes  transbordavam  de  poemas  á  Polónia  e  de  in- 
«jurias  ao  Urso  do  Norte!  Empenhavam-se  batinas 
«e  compêndios  para  soccorrer  a  Polónia,  em  subs- 
«cripções  enthusiasticas.  Em  Ijeneficio  da  Polónia 
«eu  representei  muito  melodrama  em  que  ora,  vir- 
agem trahida  e  vestida  de  branco,  soluçava  com  as 
«minhas  tranças  soltas  —  ora,  traidor  soltando  gar- 
«galhadas  cynicas,  cravava  um  ferro  no  peito  de 
«Conde!» 

E  ainda  nas  Cartas  familiares  e  bilhetes  de  Paris, 
no  Bilhete  III  do  capitulo  iv,  se  encontram  estas  re- 
cordações de  figuras  de  theatro: 

«Quando  eu  era  estudante,  também  Coimbra  foi 
«visitada  por  bellos  génios,  sob  o  sol  exaltador  de 
«maio,  estando  já  desabrochada  a  ílor  do  Ponto.  Veio 
«um  prestidigitador;  veio  um  rabequista;  veio  a  di- 
«vina  Gabriella,  que  já  me  não  recordo  se  dançava 
«na  corda,  se  representava  melodramas,  mas  que 
«era  divina.  Convidámos  o  rabequista  a  cear,  na  ta- 
«verna  do  Cavalheiro,  essa  sardinha  e  esse  bife 
«sombrio,  que  desde  os  tempos  de  El-Rei  D.  Diniz,  a 
«academia  de  Coimbra  oíTerece  ás  almas  onde  des- 
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«cobre  verdadeira  grandeza.  N'essa  ceia,  justamente, 
«o  Collares  esteve,  como  nunca,  fresco  e  saboroso 
« —  e  mais  tarde,  alta  noite,  na  Couraça  dos  Aposto- 
«los,  sob  o  luar  enfiado  de  maio,  espancámos  o  ra- 
«bequista.  A'  divina  Gabriella  dedicámos  sonetos  ex- 
«celsos,  de  subtil  conceito  e  coruscante  rima.  Depois 
«um  bello  moço  passou,  cravou  em  Gabriella  um 
«olhar  fatal  e  negro  e  Gabriella  seguiu  o  bello  moço 
«para  uma  casinha  branca  que  ficava  entre  as  acca- 
«cias  de  Santa  Clara,  onde  a  vida  lhe  correu,  submissa 
«e  doce,  concertando  a  roupa  branca  do  moço  bello 
«que  passara.  Assim  Coimbra,  no  meu  tempo,  tratava 
«os  génios  que  a  visitavam,  exactamente  como  Jeru- 
«salem  tratava  os  prophetas  que  a  ella  vinham  —  e 
«que  logo  eram  submettidos  pela  sua  força,  ou  cor- 
«rompidos  e  presos  pelo  encanto  da  sua  graça.» 

Como  se  vê,  as  suas  glorias  de  actor-curioso  do 
Theatro  Académico,  as  noites  alegres  do  palco,  dei- 
xaram no  espirito  de  Eça  de  Queiroz  doces  reminis- 
cências, que  elle  espalhou  por  diversas  paginas  de 
livros  seus,  a  começar  no  seu  pnmeiro  romance 
O  crime  do  padre  Amaro,  ohdeTlío  capitulo  x,  apre- 
senta aos  leitores  o  secretario  geral  do  districto  de 
Leiria,  o  sr.  Gouvêa  Ledesma,  «antigo  jornalista», 
d'esta  forma: 

«Era  um  moço  bacharel  que  passava  por  ter  ta- 
«lento.  Representara  de  galan  no  theatro  académico 
«em  Coimbra,  com  muito  applauso ;  e  tomara  a  esse 
«tempo  o  habito  de  passear  á  tardo  na  Sophia,  com 
«o  ar  fatal  com  que  no  palco  arrepellava  os  cabellos, 
«ou  levava,  nos  transes  d'amor,  o  lenço  aos  olhos.» 

Também  em  outras  paginas  se  encontram  lem- 
branças da  taberna  das  tias  Camélias,  na  rua  do 
Borralho,  que  Eça  frequentava  e  onde  eu  ainda  co- 
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nheci  uma  das  três  legendarias  velhinhas,  que  to- 
das três  se  chamavam  Marias.  A  ultima,  a  que  ainda 
chegou  ao  meu  tempo,  já  muito  curvada  pela  fadiga 
de  fritar  peixe  durante  longas  dezenas  d'annos, 
morreu  em  1880.  (1) 

Essa  tasca,  de  ramo  de  louro  á  porta,  cujo  sabo- 
roso peixe  frito  —  principalmente  as  sardinhas,  o 
sável  e  as  enguias  —  teve  a  larga  fama  que  ainda 
chegou  á  minha  época  de  estudante,  era  uma  loja 
afumeada  que  entestava  com  a  rua  e  dentro  da  qual 
os  estudantes  se  sentavam  em  bancos  de  três  pés  e 
eram  servidos  em  toscas  mesas  de  pau  tão  negro 
como  as  suas  negras  capas.  O  peixe  frito  amon- 
toava-se,  appetitoso,  em  amplos  alguidares  de  barro. 
O  vinho  que  lá  se  bebia  era  bom.  Óptimo  o  pão  de 
milho.  Por  três  vinténs  ceava-se  á  farta,  e  ainda  ás 
vezes  sobravam  azeitonas  e  peixe!  Os  académicos 
pagavam  as  despezas  que  faziam  quando  a  sua  ma- 
gra bolsa  lh'o  permittia.  Lá  recitou  o  famigerado 
actor  Rossi  o  trágico  monologo  do  Hamlet;  lá  ex- 
hibiu  o  feiticeiro  Hermann  as  suas  prendas  e  halji- 
lidades  de  prestidigitador.  Esta  celebre  bodega  das 
tias  Camélias,  que  a  esta  hora  de  certo  desafinam 
no  coro  das  onze  mil  virgens,  na  phrase  de  Camillo ; 
esta  espécie  de  furna  escura,  onde,  segundo  o  que  o 
grande  romancista  affirma  no  prefacio  da  Lyra  me- 
ridional, se  faziam  «religioens  novas»,  deixou  vin- 
cadas impressões  indeléveis  na  memoria  de  Eça  de 
Queiroz,  que  no  ultimo  anno  da  sua  formatura  lá 
ceava  todas  as  noites  em  companhia  do  illustre 
poeta  sr.  João  Penha,  em  cuja  casa  ia  dormir, 
como  este  me  assegura  em  graciosa  carta  que  pos- 
suo e  cuidadosamente  conservo. 


(1)  Veja-se  o  Diário  de  Portugal  de  8  de  fevereiro  de  1880. 
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Leiam-se  os  trechos  que  vou  copiar,  sahidos  da 
penna  luzente  de  Eça  de  Queiroz.  No  artigo  referente 
a  Anthero  de  Quental,  Um  génio  que  era  um  santo, 
escreveu  elle: 

«Mas  o  Ideal  nunca  o  dispensávamos,  e  nem  as 
«sardinhas  assadas  das  tias  Camélias  nos  saberiam 
«bem  se  não  lhes  juntássemos,  como  sal  divino,  mi- 
«galhas  de  Methaphysica  e  de  Esthetica.  A  pandega 
«mesmo  era  idealista.  Ao  segundo  ou  terceiro  decili- 
«tro  de  carrascão  rompiam  os  versos.  O  ar  de  Coim- 
«bra,  de  noite,  andava  todo  fremente  de  versos.» 

Referindo-se  á  ibrça  e  ao  vigor  de  Anthero,  es- 
creveu Eça,  mais  adeante : 

«No  Garrano,  nas  Camélias,  um  prato  com  três 
«dúzias  de  sardinhas  e  uma  canada  do  «tinto»  não  o 
«assustavam,  nem  lhe  pesavam.  Pelo  contrario !  De- 
«pois,  em  face  da  lua,  na  Ponte  ou  pelo  Choupal,  as 
«suas  cabriolas  pelos  céus  da  Methaphysica  eram 
«mais  fulgentes  e  destras.» 

No  capitulo  I  do  seu  maravilhoso  livro  A  corres- 
pondência de  Fradique  Mendes,  biographando  o 
imaginário  Carlos  Fradique,  narra, o  fulgente  escri- 
ptor: 

«Durante  três  annos  Carlos  tocou  guitarra  pelo 
iPenedo  da  Saudade,  encharcou-se  de  carrascão  na 
«tasca  das  Camélias,  publicou  na  Ideia  sonetos  asce- 
« ticos,  e  amou  desesperadamente  a  filha  (fum  ferra- 
«dor  de  Lorvão.» 

E  depois,  no  capitulo  ii,  estes  períodos  em  que  Eça 
deixou  falar  o  coração  e  a  saudade : 
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«Então,  alegremente,  i'ecordanclo  Coimbra,  Fradi- 
«que  perguntou-me  pelo  Pedro  Penedo,  pelo  Paes, 
«por  outros  lentes  ainda  do  antigo  typo  fradesco  e 
«bruto;  depois  pelas  tias  Camélias,  essas  encantado- 
«ras  velhas,  que  escrupulosamente,  atravez  de  lasci- 
«vas  gerações  d'estudantes,  tinham  permanecido  vir- 
agens, para  poderem  no  ceu,  ao  lado  de  Santa  Cecilia, 
«passar  toda  uma  eternidade  a  tocar  harpa . . .  Era 
«uma  das  suas  memorias  melhores  de  Coimbra  essa 
«taverna  das  tias  Camélias,  e  as  ceias  desabaladas 
«que  custavam  setenta  reis,  comidas  ruidosamente 
«na  penumbra  fumarenta  das  pipas,  com  o  prato  de 
«sardinhas  em  cima  dos  joelhos,  por  entre  temerosas 
«contendas  de  Methaphysica  e  d'Arte.  E  que  sardi- 
«nhas  I  Que  arte  divina  em  frigir  o  peixe !  Muitas 
«vezes  em  Paris  se  lembrara  das  risadas,  das  illusões 
«e  dos  pitéus  d'então ! . . . » 

No  seu  romance  A  relíquia,  logo  no  primeiro  ca- 
pitulo, lá  está  ainda  a  recordação  das  boas  tias  Ca- 
mélias, quando  Theodorico  Raposo  diz  :  —  aembebe- 
dei-me  com  ruído  nas  Camélias ...»  Mal  imaginavam 
alias,  quando  serviam  ao  mal  conhecido  estudante 
Eça  de  Queiroz  o  prato  de  sardinhas  loiras  e  o  copo 
de  vinho  espumante,  que  elle  viria  a  ser  um  escri- 
ptor  brilhantíssimo,  a  cuja  penna  a  lobrega  taberna 
em  que  ellas  fritavam  peixe  daria  interessante  as- 
sumpto. 


No  difl    99  (1p  jnnhn  rlp  IRfífi,  T^ça  <1a  QiiPirny,  com 

vinte  e  um  annos_mçompletos,  íes-o  «ea-  acto  de 
formatura^jsm  Dà^rtor  sendo  apppovado,  como  nos 
annos  anteriores,  neinine  discrepante. 
O  sr.  Theophilo  Braga,  com  uma  ligeireza  só  com- 
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paravel  á  sua  falta,  por  vezes,  de  discernimento 
histórico  e  á  leviandade  de  critica  que  em  alguns 
dos  seus  escriptos  se  nota,  a  paginas  313  do  tomo  II 
do  seu  livro  As  modernas  ideias  na  litteratura  por- 
tugueza  (edição  de  1892)  assegura  positivamente  o 
seguinte : 

«Em  1866  Eça  de  Queiroz  tirou  as  cartas  de  for- 
ce matura  e  veiu  para  Lisboa,  incapaz  de  seguir  o  fa- 
«dario  da  magistratura  judiciaria  e  incapaz  de  besti- 
«ficar  a  intelligencia  na  rotina  quotidiana  do  foro.  A 
«litteratura  foi  para  elle  um  consolo,  e  talvez  que  em 
«si  mesmo  a  julgasse  uma  rehabilitação  do  R  que 
«um  Bernardo  de  Albuquerque  lhe  deitara  no  acto 
«do  quinto  anno.» 

Também  em  um  folheto  pul»licado  em  1901  em 
Lisboa  e  impresso  na  typograiihia  Lusitana,  editora, 
de  Arthur  Brandão,  na  rua  do  Norte,  52,  que  é  a 
reprodução  da  conferencia  que  o  sr.  Theophilo  Braga 
realizou  na  sessão  solemne  de  homenagem  a  Eça  de 
Queiroz,  eíTectuada  pela  mocidade  das  escolas  su- 
periores em  3  de  março  de  1901,  o  illustre  conferente 
affirma  categoricamente  que  ao  brilhai:ite  romancista 
foi  lançado  um  R  no  seu  acto  de  formatura.  Lè-se 
a  paginas  8  d'esse  folheto  o  que  segue : 

«Da  parte  do  lente  dava-se  o  rancor,  o  ódio  con- 
«centrado  contra  os  estudantes  que  saiam  fora  da 
«sebenta;  e  esse  rancor  chegou  ao  delirio,  quando 
«tendo  sido  approvados  tantos  typos  boçaes  de  ba- 
«chareis,  plenamente,  houve  quem  lançasse  o  seu  R. 
«no  anno  da  formatura  em  Eça  de  Queiroz,  em  An- 
«selmo  de  Andrade,  em  Anthero  de  Quental  I  Este 
«accidente  não  deixou  de  ter  certa  influencia  na  car- 
«reira  de  Eça  de  Queiroz ;  abandonou  toda  a  ideia  de 
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/  «seguir  a  magistratura  judiciaria,  para  que  se  tinha 

,     I     «dirigido  cursando  a  faculdade  de  direito,  e  com  o 

n1    V    «intuito  de  saliir  de  Portugal  preferiu  a  carreira 

—       <monsular.  Foi  n'essa  época  de  Coimbra,  que  o  seu 

«espirito,  de  uma  impressionabilidade  exquisita,  ad- 

«quiriu  essa  prega  de  ironia  profunda,  de  soberano 

«desdém  por  todos  os  prestigios  que  se  apresentavam 

«diante  do  seu  monóculo,  que  é  um  symbolo  da  sua 

«visão  moral.» 

Não  sei,  nem  me  dei  á  tarefa  de  indagar,  porque 
me  não  interessava,  se  Anthero  de  Quental  e  o 
sr.  Anselmo  d'Andrade  soffreram  no  acto  da  forma- 
tura, como  assevera  o  sr.  Theophilo  Braga,  a 
afronta  e  o  vexame  d'um  R.  Supponho  que  não.  Pelo 
que  respeita,  porem,  a  Eça  de  Queiroz,  o  sr.  Theo- 
philo Braga  deu  aos  leitores  do  seu  livro  atraz  citado 
6  aos  ouvintes  da  sua  conferencia  de  março  de  1901 
uma  errada  informação,  como  se  prova  pelos  docu- 
mentos inéditos  que  vou  transcrever  aqui.  O  primeiro 
é  a  certidão  extrahida  do  livro  do  registo  dos  actos 
da  faculdade  de  Direito  na  Universidade  de  Coimbra 
no  anno  lectivo  de  1865  a  1866,  a  qual,  com  outros 
documentos,  existe  no  archivo  do  ministério  dos  Ne- 
gócios Estrangeiros,  junta  ao  requerimento  que  Eça 
de  Queiroz  fez  para  ser  admittido  ao  concurso  de 
cônsul.  O  outro  é  a  cópia,  que  eu  possuo,  feita  dire- 
ctamente, do  assento  respectivo  no  citado  livro  da 
Universidade  de  Coimbra.  Eis  o  theor  da  certidão : 

«Manoel  Joaquim  Fernandes  Thomaz,  Commen- 
«dador  das  Ordens  de  Christo,  de  Nossa  Senhora  da 
«Conceição  de  Villa  Viçosa  e  da  Imperial  da  Rosa  no 
«Brazil,  official  da  Torre  Espada  e  S.  Maurício  e 
«S.  Lazaro  na  Itália,  Secretario  e  Mestre  de  Ceremo- 
«nias  da  Universidade  de  Coimbra,  etc.  Certifico  que 
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«a  foi.  207  \.°  do  Livro  dos  Exames,  Actos  e  Graus 
«da  Faculdade  de  Direito  do  anno  lectivo  de  1865  a 
«1866  consta  que  o  supplicante  José  Maria  d'Eça  de 
«Queiroz,  filho  de  José  Maria  d'Almeida  Teixeira  de 
«Queiroz,  natural  de  Povoa  de  Varzim,  Districto  do 
«Porto,  fizera  exame  das  Disciplinas  do  Quinto  Anno 
«de  Direito,  na  forma  dos  Estatutos,  em  vinte  e  dous  de 
«Junho  de  mil  oito  centos  sessenta  e  seis,  e  fora  appro- 
«vado  Nemine  Discrepante.  Por  certeza  se  passou  a 
«presente.  Secretaria  da  Universidade  em  3  d'agosto 
«de  1870.  (a)  Manoel  Joaquim  Fernandes  Thomazy>. 

Condiz  esta  certidão  perfeitamente  com  a  cópia  do 
assento  do  acto  da  formatura  de  Eça  de  Queiroz, 
feita  directamente  do  competente  livro,  archivado 
na  secretaria  da  Universidade  de  Coimljra.  Esse  as- 
sento reza  assim: 

«N.°  41 

«Acto  e  exame  de  José  Maria  d'E(;a  de  Queiroz, 
«filho  de  José  Maria  d'Almeida  Teixeira  de  Queiroz, 
«natural  de  Povoa  de  Varzim,  cUstricto  do  Porto. 

«Aos  22  de  Junho  de  1866  na  sala  publica,  sendo 
«presidente  o  Doutor  (espaço  em  branco)  eexamina- 
«dores  os  Doutores  Lentes  Arguentes,  fez  José  ISIaria 
«d'Eça  de  Queiroz  o  seu  exame  das  disciplinas  do 
«Quinto  anno  de  Direito  que  frequentou  no  presente. 

«E  fazendo-se  tudo  na  forma  dos  estatutos,  distri- 
«buidos  e  regulados  os  votos  sobre  o  seu  mereci- 
«mento,  saiu  approvado  nemine  discrepante,  do  que 
«se  fez  este  assento. 

«(a)  Diogo  Pereira  Forja:-  de  Sampaio  Pimentel, 
«presidente. 

«(a)  Joaquim  Maria  Rodrigues  de  Brito,  arguente. 

«Tirou  carta  em  23  de  Julho  de  1866.» 
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Estes  documentos  autlienticos,  que  alii  deixo  fiel- 
mente transcriptos,  provam  á  evidencia  que  Eça  do 
Queiroz  foi  approvado  nemine  discrepante,  e  não 
shnpliciter,  no  seu  acto  de  formatura.  Pena  é  que 
acerca  d'est('  facto  da  Itiographia  do  romancista  o 
sr.  Tlieopliilo  Braga  induza  em  deplorável  erro  os 
seus  leitores,  como  a  outros  erros  históricos  de 
maior  monta,  espalhados  pelos  seus  livros,  os  tem 
impellido.  Não  acredito  que  o  sr.  Braga  tenha  sido 
movido  a  presentear  indevidamente  com  um  R  Eça 
de  Queiroz,  por  este  contar,  a  paginas  126  do  vo- 
lume I  (edição  de  1888)  do  seu  romance  Os  Maias, 
que  o  João  da  Ega,  imaginário  personagem  em  que 
se  diz  que  o  auctor  se  retratou,  levara  o  seu  ultimo 
R  no  seu  ultimo  anno.  Seria  fazer  grave  injuria 
ao  critério  e  á  intelligencia  do  sr.  Theophilo  Braga 
suppol-o  capaz  de  firmar  em  base  tão  sem  valor 
um  facto  de  tal  importância  na  vida  de  Eça  de 
Queiroz,  que,  no  dizer,  aliás  sem  fundamento,  do 
mesmo  sr.  Braga,  levou  o  fulgurante  escriptor  a 
desistir  da  carreira  de  magistrado.  Também  não 
quero  crer  que  a  bem  conhecida  má  vontade  do 
sr.  Theophilo  Braga  á  Universidade  de  Coimbra, 
que  o  não  admittiu  no  seu  seio  como  professor,  o 
levasse,  com  o  intuito  de  a  deprimir,  a  escrever 
aquella  informação  inexacta,  que  é  muito  da  minha 
o])rigação  e  do  meu  dever  deixar  aqui  corrigida. 
Lance-se  aquillo  á  conta  de  lapso  do  erudito  escri- 
ptor, desculpável  em  quem  tanto  escreve,  como  lapso 
foi  também  dizer  o  sr.  Theophilo  Braga,  na  sua  con- 
ferencia de  março  de  1901,  que  Eça  de  Queiroz  já 
usava  monóculo  em  Coimbra,  quando  é  certo  — 
como  se  pôde  verificar  pelo  retrato  do  romancista, 
publicado  no  Diário  iUustrado  de  22  d'outubro  de 
1874,  e  pelo  que  informa  o  sr.  Jayme  Batalha  Reis 
no  principio  do   capitulo  ii  da  «Introducção»  das 
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Prosas  barbaras  —  que  elle,  ainda  muito  tempo  de- 
pois de  sahir  da  Universidade,  usava  lunetas. 

Do  erro  do  facto  resultou  o  erro  da  consequência 
e  nasceu  a  falsa  conclusão  a  que  o  sr.  Theophilo 
Braga  chegou,  asseverando  que  Eça  de  Queiroz  dei- 
xou de  seguir  a  magistratura  judicial  por  lhe  terem 
lançado  um  R  no  acto  do  quinto  anno  de  Direito. 
Tal  R  nunca  sahiu  da  urna  pousada  sobre  a  mesa 
dos  lentes  que  julgaram  Eça  no  seu  ultimo  exame, 
6  não  sei  d'onde  veio  para  entrar  na  imaginação  do 
auctor  da  Historia  da  Universidade !  Se  o  ])rilhante 
romancista  deixou  de  seguir  a  carreira  de  magis- 
trado foi  por  outras  razões,  de  que  no  capitulo  se- 
guinte darei  conta. 

«Com  a  minha  carta  de  bacharel  n'um  canudo, 
trepei  emfim  um  dia  para  o  alto  da  Diligencia,  di- 
zendo adeus  ás  veigas  do  Mondego.»  —  escreveu 
Eça  de  Queiroz  no  seu  artigo  O  aFrancezismoy),  que 
já  tantas  vezes  citei.  Mas  não  foi  um  adeus  para 
sempre  que  elle  disse  á  linda  Coimbra  da  sua  mo- 
cidade. Em  1880,  quando  a  academia  do  meu  tempo 
festejou  o  tricentenário  de  Camões,  Eça  de  Queiroz, 
que,  ao  que  supponho,  não  tinha  voltado  á  cidade 
do  Mondego  depois  da  sua  formatura,  foi  lá  passar 
dois  ou  três  dias,  hospedando-se  na  casa  em  que,  na 
rua  das  Fangas,  habitavam  o  meu  amigo  dr.  Sérgio 
de  Castro  e  Carlos  Lobo  d' Ávila. 

Installaram-n'o  elles  em  um  quarto  sobranceiro 
áquelle  panorama  encantador  que  se  estende  e  alarga 
desde  a  verde  encosta  de  Santa  Clara,  onde  o  velho 
mosteiro  se  prolonga,  mirando  o  rio  e  a  cidade,  até 
á  Lapa  dos  Esteios,  e  vae  terminar  um  pouco  acima, 
na  curva  graciosa  em  que  parece  que  o  Mondego 
morre  e  finda  n'um  quieto  lago.  Eça,  recolhido  no 
seu  quarto,  passava  horas  esquecidas,  embevecido 
n'aquella  paisagem  elysia,  curtindo  ali,  solitário,  as 
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suas  agudas  saudades.  Um  dia,  ao  jantar,  um  dos 
donos  da  casa  perguntou-lhe : 

—  Que  quer  você  que  se  lhe  dé  da  tida  de  Coim- 
bra ?  Uma  ceia  no  Paço  do  Conde  ?  Um  sarau  de 
poetas  ? . . . 

—  Um  sarau  de  poetas?...  — interrogou  Eça — . 
Ainda  cá  está  o  João  de  Deus  ?  Não  me  entendo  com 
versos  que  não  sejam  do  João. . . 

—  Impossivel  I  Já  cá  não  está.  Depois  de  passar  em 
Coimbra  annos  e  annos,  formou-se  finalmente  I  Peça 
outra  coisa. 

—  Uma  guitarrada,  meninos!  Então,  uma  guitar- 
rada  I . . . 

Cliamaram-se  os  guitarristas  de  fama  do  meu 
tempo  :  o  José  Júlio,  o  Jayme  d' Abreu,  ambos  já  hoje 
fallecidos,  coitados!  Gemeram  as  guitarras,  soltando 
suspiros  d'harmonia.  Improvisaram-se  versos : 

Fala-se  em  lucta  p'la  vida. .. 
Theorias  fal-as  quem  quer  ! 
Na  vida,  o  homem  só  lucta 
P'lo  coração  da  mulher. 

E  Eça,  encolhido  n'uma  cadeira  de  verga,  d'olhos 
fitos  nos  tocadores,  deliciava-se  com  o  triste  soluçar 
das  guitarras,  que  lhe  faziam  lembrar  outras  que 
elle  tinha  ouvido,  muitos  annos  antes,  em  noites  de 
lua  cheia,  por  aquellas  ruas  estreitas  do  velho  burgo 
da  sciencia. . .  «E  o  dia  na  quinta  finda. . .  emquanto 
na  guitarra  ao  lado  geme  algum  dos  fados  de  Por- 
tugal, longo  em  saudades  e  em  ais,  e  a  lua,  ao  fundo 
da  varanda,  uma  lua  vermelha  e  cheia,  surde,  como 
a  escutar,  por  detraz  dos  negros  montes.»  —  escre- 
veu elle  depois  no  seu  livro  A  correspondência  de 
Fradique  Mendes,  em  carta  a  madame  de  Jouarre. 
Recordações  da  meiga  e  doce  guitarra !  Lembran- 


92  EÇA   DE  QUEIROZ 

ças  das  guitarradas  dos  seus  bons  tempos  de  estu- 
dante ! . . . 

Depois  d'aquello  anuo  de  1880,  Eça  de  Queiroz, 
que  eu  saiba,  nunca  mais  voltou  a  Coimbra,  áquella 
cidade  feiticeira  que  lhe  deixou  no  coração  tantas 
saudades,  tantas,  que  chegaram  para  elle  as  espar- 
gir ternamente  por  muitas  paginas  dos  seus  roman- 
ces Os  Maias,  A  relíquia,  A  cidade  e  as  servas,  e 
pelos  capitules  da  sua  bella  obra  A  correspondência 
de  Fradique  Mendes  e  de  outros  livros  seus.  Sau- 
dades como  as  minlias. . .  Com  a  difíerença  —  ai  de 
mim  !. . .  —  que  eu  não  sei,  como  elle  sabia,  trans- 
mittil-as  aos  queridos  leitores. 


Nota.  Já  depois  de  impresso  quasi  todo  este  capitulo,  falleceu  na 
Timpeira,  próximo  de  Villa  Real,  o  conselheiro  António  d'Azevedo 
Castello-Branco.  Aqui  deixo  á  sua  memoria  a  homenagem  do  meu 
respeito. 

Também  falleceu  em  Hespanha  o  dr.  António  Mendes  Lages,  a 
quem  me  refiro  a  pag.  49. 


CAPITLXO  III 


Pela  vida  alem  .  .  . 


As  conferencias  do  Casino 


-  A  vida  é  um  bem  inestimável ! 

Eça  de  Queiroz.  O  primo  Bazi- 
lio.  (Palavras  do  Conselheiro 
Accacio,  capitulo  xviii.) 

-  E  aqui  tens  tu  a  vida,  meu  Ega ! 

Eça  de  Queiroz.  Os  Maias. 
(Vol.  II,  capitulo  x). 


A  vida  de  Eça  de  Queiroz  decorreu  placidamente, 
serenamente,  sem  sobresaltos  de  paixões  ou  arris- 
cados transes  de  loucas  aventuras.  Foi  uma  existên- 
cia socegada  e  calma,  em  que  se  não  realçaram  aquel- 
les  recortes  de  episódios  imprevistos  e  anormaes,  de 
accidentes  bruscos  de  infelicidade,  que  tornam  inte- 
ressante uma  biographia.  N'ella  não  houve  como,  em 
exemplo,  na  de  Camillo  Castollo-B ranço,  uma  desor- 
denada mocidade  de  estouvado,  de  guerrilheiro,  de 
duellista,  de  amoroso;  não  houve  dias  de  tristeza 
passados  no  cárcere;  não  houve  uma  desventurosa 
velhice,  escurentada  pela  cegueira  horrível ;  não 
houve,  emflm,  o  doloroso  e  lamentável  remate  do 
suicídio . . . 

A  vida  de  Eça  de  Queiroz  deslizou  tranquillamente, 
entre  o  nascimento  e  a  morte,  como  em  campina 
avelludada  de  macia  relva  passa  de  leve  um  rio  de 
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claras  aguas,  que  não  tem,  a  estrangular-lhe  a  cor- 
rente e  a  agitar-llie  o  veio,  rochas  denegridas  ou 
obstáculos  resistentes.  Por  isso  a  historia  do  seu 
perpassar  na  terj:aj_asâigftafèdõ^^r  uniã~T5élla  obra 
de  escriptor,  é  singela  e  simples^  inteiramente  des- 
provida de  peripécias  emmaranhadas,  de  episódios 
extravagantes,  que  tivessem  causado  ruido  ou  feito 
echo  e  rumor. 

Vão  os  leitores  ter  noticia  da  vida  do  romancista, 
se  quizerem  pacientemente  seguir,  com  indulgência 
e  bondade,  o  que  lhes  vou  contar.  E  não  é  por  mero 
gostinho  de  bisbilhotice  que  me  decido  a  escrever 
as  paginas  subsecutivas:  é  porque  entendo  que  o 
largo  e  amplo  conhecimento  da  vida  d'um  escriptor 
é  indispensável  para  bem  se  lhe  jSoder  apreciar  a 
obra  6  crillcãr  com  justeza  o  systema Jitepariô^  e  o 
procSSSrr^dGT^Crever.  ísão  influiria,  porventura,  na 
acção  demolidora  de  Eça  de  Queiroz  o  meio  revolu- 
cionario  eni,.QjLLe-£lle  viveu  em  Coimbra?  O  convívio 
com'ã^ua  geração  académica,  ardente  e  iconoclasta, 
acaso  não  lhe  affeiçoou  o  espirito  á  rebellião  e  não 
o  levou  a  investir,  pela  ironia  e  pelo  motejo,  com  a 
sociedade  do  seu  tempo?  Pois,  então,  é  preciso  saber- 
se  o  que  elle  fez  em  Coimbra  —  e  eis  porque  da  sua 
vida  académica  deixo  minuciosa  chronica  no  anterior 
capitulo.  É  necessário  agora  conhecerem-se-lhe  as 
estações  da  existência,  depois  que  elle,  a  impar  de 
saudades,  se  viu  oljrigado  a  voltar  costas  á  linda 
cidade  do  Mondego.  Vamos,  pois,  o  leitor  e  eu,  se- 
guil-o,  por  assim  dizer,  passo  a  passo. 

Com  a  sua  carta  de  bacharel  n'um  canudo,  sahiu 
Eça  de  Queiroz  de  Coimbra,  no  verão  de  1866,  e  veio 
por  ahi  abaixo,  na  diligencia,  até  Lisboa,  onde  seu 
pae  exercia  a  magistratura.  «Emíim  cheguei  á  ca- 
pital de  Portugal»  —  conta  elle  no  artigo  O  nFran- 
cezismof),  publicado  nas  Ultimas  paginas,  e  aceres- 
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centa:  «Comecoii  então  a  minha  carreira  .sociaJU^aft- 
Lisboa.»  E  por  alii  andou  alguns  mezes,  escrevendo 
os  seus  primeiros  folhetins,  na  Gazeta  de  Portugal, 
frequentando  os  theatros,  o  Grémio,  a  Casa  Hava- 
neza,  o  Café  Martinho,  o  Passeio  Publico,  o  Chiado 
e  a  Baixa.  No  propósito  de  seguir  a  advocacia,  ins- 
creveu-se  como  advogado  no  Supremo_Jj.*ibunal  de 
Justiça,  em  lOTõutubro  de  1866,  como  consta  dos  re- 
gistos da  respectiva  secretaria,  e  parece  que  praticou 
algum  tempo  no  escriptorio  d'um  causidico  de  no- 
meada; mas  as  inclinações  irresistíveis  do  seu  espi- 
rito fervente  levaram-n'o  a  antepor  ás  paginas  sopo- 
riferas  de  Ortalan,  de  Duranton  e  dos  commentadores 
dos  códigos,  as  paginas  vivas  de  Flaubert,  Proudhon 
e  Baudelaire:  antes  queria  as  glorias  fulgentes  da  li- 
teratura do  que  as  celebridades  pesadas  do  foro.  Foi 
também  seu  intento  seguir_a_carreira  do  sea  pae.  a 
magistrqtiirn  jinliVial^  pip  giip  este  muito  se  distin- 
guiu como  recto  e  austero  julgador:  em  vez,  porem,- 
de  ser  um  juiz  obscuro  e  desconhecido,  arrastando 
vagarosamente  a  vida  de  comarca  em  comarca, 
preferiu  sobresahir  como  escriptor  notável  e  admi- 
rado. O  seu  intenso  e  forte  amor  á  arte  impeiiiu-o  a 
pôr  de  lado  os  autos  pesados  e  espessos,  os  proces- 
sos maçadores,  e  ^^dar  primazia  aos  livros  de  lite- 
ratura. Bem  fez!  

Com  o  cérebro  cheio  de  ideias  novas,  vindas  da 
França,  Eça  de  Queiroz,  vagueando  pela  capital,  em 
todos  os  centros  de  conversa  discutia  a  politica 
franceza,  arremessando-se  em  violenta  opposição  ao 
imperador  Napoleão  III  e  á  corte  brilhante  e  frivola 
das  Tulherias.  Foi  terrível ! . . .  Mas  isto  não  era  vida, 
e  um  dia,  em  fins  do  anno  de  1866,  abalou  de  Lisboa 
e  partiu  para  Évora.  Foi,  a  convite  d'uma  empreza, 
que,  segundo  ouvi  dizer,  lhe  dava  cem  mil  réis  por 
mez,  fundar  o  Districto  de  Évora,  bi-semanario  cujo 
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primeiro  numero  se  publicou  no  clia  6  de  janeiro  de 
1867  —  um  domingo.  A  Folha  do  Sul,  que  a  esse 
tempo  sahia  á  luz  em  Évora,  no  seu  numero  de  9  de 
janeiro  d'aquelle  anno,  dando  noticia  do  appareci- 
mento  do  Bistricto  de  Évora,  escrevia: 

«Consta  geralmente  que  é  redactor  do  Districto 
Vide  Évora  o  sr.  Eça  de  Queiroz,  que  ha  algum  tempo 
«collaborou  na  Gazeta  de  Portugal.» 

Elle  sô,  com  uma  actividade  extraordinária,  sem 
o  auxilio  d'outrem,  redigia  o  jornal  todo!  Os  artigos 
de  fundo,  os  folhetins  —  que  se  iniitulax ava  Leituras 
modernas,  entre  os  quaes  um  conto,  O  réu  Thadeu, 
que  ficou  incompleto — ,  as  polemicas  vivas  que 
sustentava  com  a  Folha  do  Sul.  tudo  era  obra  sua! 
Até  engendrava  correspondências  do  Lisboa,  umas 
politicas,  outras  literárias,  que  assignava  com  as 
iniciaes  A.  Z.  No  romance  O  cri  7ne  do  padre  Amaro, 
applicou  Eça,  no  capitulo  X,  a  um  seu  personagem 
de  Leiria,  o  Agostinho  Pinheiro,  redactor  da  Vos  do 
Districto,  este  traço  de  autobiographia: 

«Agostinho  fazia  o  artigo  do  fundo,  as  locaes,  a 
d  Correspondência  de  Lisboa. . .» 

Apesar  de  ter  em  Évora  a  companhia  de  sou  tio, 
dr.  Joaquim  Augusto  d' Almeida  Teixeira  de  Queiroz, 
que  ali  desempenhava  as  funcções  de  juiz  de  direito; 
apesar  de  receber  a  visita  de  seu  pae,  que  em  junho 
de  1867  lá  foi  e  se  demorou  alguns  dias,  como  tudo 
isto  se  pôde  ver  na  secção  de  noticias  do  Districto 
de  Évora,  Eça  de  Queiroz  aborrecia-so,  bocejava  do 
enfado  na  velha  cidade  alemtejana.  Farto  d'aquello 
viver  monótono,  em  principies  d'agosto  regressava 
a  Lisboa.  No  dia  2  d'agosto  d'aquelle  anno,  dava  a 
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Revolução  de  Setembro  a  seguinte  informação,  sob 
o  titulo  Trespasse  de  jornal  opposieionista : 

«A  empresa  que  sustentava  o  Districto  de  Évora, 
«jornal  da  opposição,  trespassou-o  ao  sr.  Bravo,  ty- 
«pographo.  O  sr.  Eça  de  Queiroz  deixou  pois  de  fazer 
«parte  da  redacção  do  jornal,  cujas  columnaselle  se 
«encarregou  de  adjectivar. 

«Tudo  isto  mostra  que  a  opposição  vae. . .  de  vento 
«em  popa.» 

A  Folha  do  Sal,  a  G  d'agosto,  transcrevia  nas 
suas  columnas  a  dclaração  seguinte: 

«José  Maria  d'Eça  de  Queiroz  declara  que  desde  o 
«dia  1.°  de  agosto  deixou  de  ser  o  redactor  e  director 
«politico  do  jornal  Districto  de  Évora,  e,  desligado  da 
«empresa  fundadora,  dá  como  terminada  a  sua  res- 
«ponsabilidade  material,  moral,  politica  e  litteraria.» 

De  novo  em  Lisboa.  Eça  de  Queiroz,  continuando 
a  escrever  os  seus  folhetins  na  Ga.zeta^de  Pcwiagal 
—  publicados  depois  da  sua  morte  sob  o  titulo  Pro- 
ms  barbaras — ,  resolveu  abrir  banca  do  advogado. 
E  a])riu.  Onde  ?  A  minha  paciência  de  investigador 
descobriu  no  Diário  de  Xoticias  de  sexta-feira,  20 
de  dezembro  de  1867,  estas  linhas  esclarecedoras: 

«O  distincto  académico  o  sr.  Eça  de  Queiroz  vae 
«estabelecer-se  com  escriptorio  de  advogado  na  praça 
«de  D.  Pedro,  n.°  26,  4.°  andar.  O  sr.  Eça  de  Queiroz 
«é  um  moço  de  muita  intelligenciae  illustração;  tem 
«collaborado  na  Gazeta  de  Portugal,  e  redigiu  ulti- 
«mamente  um  periódico  em  Évora.» 

Um    escriptorio    de    advogatlu   novato,   bisonho, 
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inexperiente,  alcandorado  n'um  quarto  andar  do 
Rocio!.  .  .  Os  clientes  não  deveriam  ser  muitos. 
Pôde  aííirmar-se  com  afoiteza  que  a  fama  do  novel 
jurisperito  não  era  tão  possante  que  alcançasse 
guindal-os  áquellas  estonteadoras  alturas...  Com- 
tudo,  alguns  lá  subiam ...  ou  Eça  de  Queiroz  descia 
até  elles. 

A  sua  primeira  causa  deu-lhe  um  profundo  des- 
gosto! Um  marinheiro  ciumento  e  brutal,  cego  pela 
ira  e  pelos  zelos,  assassinara  a  pobre  amante.  A 
intuição  artística  de  Eça  viu  no  facto  vulgar  e  cor- 
riqueiro um  drama  horrível,  com  pungentes  laivos 
de  tragedia:  fora  o  amor  indómito  e  feroz  que  ar- 
mara o  braço  do  homicida;  a  paixão  fremente  e 
louca  tornára-o  irresponsável.  Tinha  a  defeza  de  gi- 
rar em  volta  d'este  fulcro,  e,  para  isso,  indispensá- 
vel era  que  o  réu,  no  dia  do  julgamento,  confessasse 
francamente,  singelamente,  em  frente  dos  jurados, 
o  seu  crime.  Eça  de  Queiroz,  aconselhando-o,  tinha-o 
levado  ao  convencimento  de  que  era  necessário  fa- 
zer essa  custosa  confissão.  O  resto  era  com  elle  e 
com  a  sua  eloquência:  era  a  esta  que  pertencia  per- 
suadir o  jury,  commovel-o,  arrancar-lhe  a  absolvi- 
ção do  assassino.  Mas . . . 

Ó  desengano ! . . .  Ó  trabalho  perdido  a  engenhar 
a  defeza,  a  architectal-a  cuidadosamente,  a  estudal-a, 
bordando  períodos,  preparando  apostrophes  desti- 
nadas a  desfazer  corações  em  lagrimas!...  O  réu, 
interrogado  pelo  juiz,  na  audiência  geral,  negou  a 
pés  juntos,  com  teimosia  e  firmeza,  o  negro  crime 
que  lhe  imputavam ! 

—  O  bruto!. . .  — dizia  depois  Eça  de  Queiroz,  en- 
furecido. —  Estragou-me  tudo,  mentindo ! . . . 

E  lá  se  perdeu  uma  defeza  brilhante,  meditada 
com  verdadeiro  carinho  de  artista.  Quem  sabe  se 
esta  inesperada  decepção,  soffrida  ao  tentar  os  pri- 
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meiros  passos  na  advocacia,  concorreria,  em  muito, 
para  que  Eça  de  Queiroz,  desilludido,  abandonasse 
pouco  depois  essa  carreira,  para  a  qual  se  não  sen- 
tia inclinado  pelo  forte  impulso  da  vocação?  Tal- 
vez . . . 

A  esse  tempo  —  ou  pouco  depois  —  convivia  muito 
o  escriptor  com  um  grupo  do  rapazes  estouvados  e 
travessos  que  encaravam  a  vida  apenas  pela  face 
da  folgança,  do  prazer  e  do  riso.  Eram  elles,  entre  ou- 
tros, D.  Luiz  de  Castro  Pamplona,  condo  de  Rezende ; 
seu  irmão  D.  Manoel  de  Castro  Pamplona,  que  de- 
pois da  morte  d'aquelle,  em  1875,  também  foi  conde  de 
Rezende ;  João  de  Souza  Canavarro,  que  exerceu  as 
funcções  de  cônsul  de  Portugal  em  Honolulu;  o  en- 
genheiro de  minas  Lourenço  Malheiro,  que  falleceu 
em  1890;  José  Maria  d'Almeida  Garrett,  que  depois 
tristemente  se  celebrizou  na  tragedia  em  que,  no 
dia  9  de  maio  de  1870,  perdeu  a  vida  a  esposa  de 
Vieira  de  Castro.  Esse  grupo,  quando  reunia,  com- 
binava estroinices  de  toda  a  casta  e  também  impru- 
dências funestas  que  deram  brado.  (1) 


(1)  No  Diário  de  Noticias  de  27  d'agosto  de  1865,  sob  o  titulo  Um 
rapto  lia-se  o  seguinte  : 

<Foi  raptada  violentamente  na  estrada  de  Barcellos  pelo  sr.  José 
«Maria  d'Alineida  Garrett,  coadjuvado  pelos  srs.  D.  Luiz  de  Castro 
«Pamplona,  filho  do  sr.  conde  de  Rezende,  Lourenço  Augusto  Pereira 
«Malheiro  e  Manuel  José  Teixeira,  uma  menina  que  em  companhia  de 
«sua  mãe  e  do  seu  raptador  passeiava  n'aquelia  estrada.  Felizmenteos 
«raptadores  foram  presos  em  flagrante  delicto,  e  ^  infeliz  menina  já 
«está  ao  abrigo  d'aquel!es  que  lhe  pretendiam  roubar  a  mais  preciosa 
«jóia.  Assim  o  relata  o  Bracarense. 

Também  no  Diário  de  Noticias  de  29  de  julho  de  1870  se  lê  a  infor- 
mação que  segue : 

«Diz  o  Nacional,  do  Porto,  que  o  sr.  José  Maria  de  Almeida  Gar- 
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Também  em  fins  de  1867  ou  princípios  de  1868  se 
formou  o  celebre  Cenáculo,  em  casa  do  sr.  Jayme 
Batalha  Reis,  na  esquina  da  travessa  do  Guarda- 
Mór  —  hoje  rua  do  Grémio  Lusitano  —  para  a  rua 
dos  Calafates,  actualmente  rua  do  Diário  de  Noti- 
cias. Era  vmia  reunião  de  rapazes,  uma  espécie  de 
bohemia  literária,  em  que  se  discutia  arte,  philoso- 
phia,  letras,  politica,  religião,  tudo  acompanhado  de 
um  berreiro  ensurdecedor  que  fazia  o  desespero  da 
visinhança.  Podia  chamar-se-lhe  uma  cqpia  ou  imi- 
tação da  Plêiada,  aquella  reunião  de  sete  poetas  dos 
antigos  tempos  anteriores  a  Christo,  mais  tarde  tam- 
Ijem  imitada  em  França  pelo  celebre  poeta  Ronsard, 
favorito  de  Carlos  IX,  e  os  seus  amigos.  Egualmente 
em  França,  muito  depois,  Victor  Hugo,  com  Alfredo 
de  Vigny,  Alfredo  de  Musset,  Sainte-Beuve  e  outros, 
formou  o  famoso  Cenáculo,  que  foi  o  mais  notável  de 
todos  os  grupos  literários  contemporâneos.  Edmundo 
de  Goncourt,  no  seu  celleiro,  como  elle  chamava  á 
casa  que  habitava  em  Paris,  também  reunia  o  seu 
Cenáculo,  em  que  entravam  AííbnsoDaudet,  Guy  de 
Maupassant,  Octávio  Mirbeau,  etc,  que  foram  os 
fundadores  da  Academia  dos  Goncourt.  Não  era, 


«rett,  tão  tristemente  celebre  JDelo  drama  funesto  que  ha  poucos  mezes 
«commoveu  toda  Lisboa,  não  poude  ser  admittido  no  convento  da 
«Trapa  ;  que  se  acha  em  Paris  e  acaba  de  aiistar-se  como  enfermeiro 
«no  exercito  francez.  - 

Talvez  lembrando-se  d'essa  circumstancia,  Eça  de  Queiroz,  no  seu 
romance  Os  Maias  —  volume  II,  capitulo  X  —  faz  dizer  a  Carios  da 
Maia  estas  palavras : 

« — E  aqui  tens  tu  a  vida,  meu  Ega!  N'este  quarto,  durante  noites, 
«soffri  a  certeza  de  que  tudo  no  mundo  acabara  para  mim.  Pensei  em 
«me  matar.  Pensei  em  ir  para  a  Trappa.  E  tudo  isto  friamente,  com 
«uma  conclusão  lógica.  Por  fim  dez  annos  passaram  e  aqui  estou 
«outra  vez ...» 
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pois,  original  a  formação  do  Cenáculo  de  Lislioa.  Já 
Salomão,  o  máximo  dos  sábios,  dizia  que  a  luz  do 
sol  nada  de  novo  illununa.  Xihll  sub  sole  novi . . . 

O  Cenáculo  era  coustituido,  primitivamente  por 
Eça  de  Queiroz,  Salomão  Saragga,  o  sr.  Jayme  Ba- 
talha Reis  e  também  Santos  Valente,  Marianno  Ma- 
chado de  Faria  e  Maia  e  José  Eduardo  Lobo  de  Moura, 
que  tinha  sido  condiscípulo  de  Eça  de  Queiroz  no 
curso  da  Universidade,  era  notável  pelo  imprevisto 
dos  seus  ditos  e  falleceu  sendo  juiz  presidente  da 
Relação  dos  Açores.  Também  de  quando  em  quando 
compareciam  nas  barulhentas  sessões  Augusto  Fus- 
chini,  José  Tedeschi,  Frederico  Philomon  da  Silva 
Avelino,  e  os  srs.  Alberto  Telles  e  maestro  Augusto 
Machado.  Anthero  de  Quental,  que  tinha  vindo  da  ilha 
de  S.  Miguel  para  Lisboa  em  novembro  de  1868,  foi 
um  dia  apresentado  no  Cenáculo,  passando  logo  a 
ser  uma  das  suas  principaes  figuras.  Tão  intima- 
mente se  ligou  com  o  sr.  Jayme  Batalha  Reis,  que  foi 
depois  viver  com  esto  na  sobreloja  d'uma  casa  de  S. 
Pedro  d' Alcântara,  em  frente  da  alameda.  Ali  come- 
çou Oliveira  Martins  a  frequentar  o  Cenáculo  e  tam- 
bém, mais  tarde.  Ramalho  Ortigão,  já  então  de  pazes, 
feitas  com  Anthero  de  Quental,  sou  adversário,  três 
annos  antes,  no  celebre  duello  da  Arca  d'Agua. 

Eis  o  que  era  —  e  quem  o  constituía  —  o  famigerado 
Cenáculo,  a  que  Eça  de  Queiroz,  um  dos  seus  mem- 
bros mais  illustres,  se  refere  saudosamente  em  va- 
rias passagens  de  escriptos  seus. 

Escreve  elle  no  artigo  acerca  de  Anthero  de  Quen- 
tal, Uni  (jenio  que  era  uni  santo: 

«Emflm  Anthero  volta  a  Lisboa,  encontra  o  Cena- 
«culo.  Encontra  o  nosso  queriílo  e  absurdo  Cenáculo 
«instalado  na  travessa  do  Guarda-Mór,  rente  a  um 
«quarto  onde  habitavam  dois  cónegos,  e  sobre  uma 
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«loja  em  que  se  agazalliavam,  como  no  curral  de  Be- 
«lem,  uma  vacca  e  um  burrinho.  Entre  essas  teste- 
«niunhas  do  Evangelho  e  esses  dignitários  da  Egreja, 
«rugia  e  flammejava  a  nossa  escandalosa  fornalha 
«de  Revolução,  de  Metaphysica,  de  Satanismo,  de 
«Anarchia,  de  Bohemia  feroz.  J.  Batalha  Reis  era  o 
«dono  do  aposento  temeroso,  e  Via-Lactea,  gallego 
«illustre,  o  seu  servo.  Via-Lactea  dormia  pendurado, 
«como  um  paio,  da  chaminé  da  cozinha.  As  suas  oc- 
«cupações  não  consistiam  em  escovar  ou  varrer.  A 
«Via-Lactea  fora  confiada  a  missão  transcendente  de 
«espreitar  a  passagem  da  Ideia  ao  longo  do  rio  do  Es- 
«pirito,  para  nos  avisar,  e  nós  corrermos  e  a  pren- 
«dermos  na  rede  rutilante  do  Verbo.  Durante  dois 
«annos,  cada  dia,  a  horas  de  sol  e  a  horas  de  treva, 
«empurrámos  nós  com  fragor  a  porta  da  cozinha,  e 
«berrámos  com  anciã: «Via-Lactea!  Via-Lactea!  viste 
«emfim  a  Ideia  Pura  jjoiando  na  corrente  Espiri- 
«tual?. . .»  E  durante  dois  annos  Via-Lactea,  de  den- 
«tro  da  chaminé  ou  de  sobre  a  tampa  d'um  caixote, 
«immutavelmente  rosnou  com  uma  dignidade  triste : 
caNiiin  bi  nada.y)  Ahi  Anthero  appareceu  n'uma  fria 
«manhã  —  e  foi  acclamado.  N'aquella  viella  de  Lisboa 
«resuscitou  então,  por  um  momento,  «a  encantada  e 
«quasi  phantastica  Coimbra»  de  que  elle  sempre  con- 
«servára  uma  saudade  romântica.  Anthero,  porem, 
«que  desembarcara  em  Lisboa,  como  um  Apostolo  do 
«Socialismo,  a  trazer  a  Palavra  aos  gentílicos,  em 
«breve  nos  converteu  a  uma  vida  mais  alta  e  fecunda. 
«Nós  fôramos  até  ahi  no  Cenáculo  uns  quatro  ou 
«cinco  demónios,  cheios  de  incoherencia  e  de  turbu- 
«lencia,  fazendo  um  tal  alarido  lyrico-philosophico  que 
«por  vezes,  de  noite,  os  dois  cónegos  estremunhados 
«rompiam  a  berrar,  o  burro  por  baixo  zurrava,  de- 
«soladamente,  e  no  ceu,  sobre  os  telhados  fronteiros, 
«a  lua  parava,  enfiada.  Mas  toda  a  nossa  alma  se  ia 
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«n'esse  alarido,  e  o  vento  vão  da  Bohemia  a  levava  , 
«para  onde  leva  as  almas  descuidadas  e  as  folhas  de 
«louro  seccas...  Sob  a  influencia  de  Anthero  logo 
«dois  de  nós,  que  andávamos  a  compor  uma  opera- 
«buíã,  contendo  um  novo  systemado  Universo,  aban- 
«donámos  essa  obra  de  escandaloso  delirio  —  e  come- 
«çámos  á  noite  a  estudar  Proudhon,  nos  três  tomos 
«da  Justiça  e  a  Revolução  na  E(jrcja,  quietos  á  banca, 
«com  os  pés  em  capachos,  como  l)ons  estudantes.  Via- 
«Lactea  começou  a  varrer.» 

A  correspondência  de  Fradique  Mendes,  logo  na 
primeira  pagina,  lá  tem  uma  referencia  de  Eça  de 
Queiroz  ao  Cenáculo: 

«Era  o  tempo  em  que  ou  e  os  meus  camaradas  de 
«Cenáculo,  deslund)rados  pelo  Lyrismo  Épico  da  Lé- 
(.ujende  des  Siècles,  «o  livro  que  um  grande  vento 
«nos  trouxera  de  Guernesey»  —  decidíramos  abomi- 
«nar  e  combater  a  rijos  brados  o  Lyrismo  hitimo,  que, 
«enclausurado  nas  duas  pollegadas  do  coração,  não 
«comprehendendo  d'entre  todos  os  rumores  do  Uni- 
«  verso  senão  os  rumores  das  saias  (TElvira,  tornava 
«a  Poesia,  sobretudo,  em  Portugal,  iima  monótona  e 
«interminável  confidencia  de  glorias  e  martyrios  de 
«amor.» 


A  pagina  10  da  primeira  edição  de  A  cidade  e  as 
serras,  nova  allusão  ao  Cenáculo: 

«Este  conceito  de  Jacintho  imi)ressionára  os  nos- 
«sos  camaradas  de  Cenáculo,  que  tendo  surgido  para 
«a  vida  intellectual,  de  1866  a  1875,  entre  a  ])atalha 
«de  Sadowa  e  a  batalha  de  Sedan. . .  estavam  larga- 
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«mento  preparados  a  acreditar  que  a  felicidade  dos 
«individiios,  como  a  das  nações,  se  realisa  pelo  illi- 
«mitado  desenvolvimento  da  Mechanica  c  da  Erudi- 
«ção.» 

Em  Os  Maias,  volume  I  — pag.  143,  da  primeira  edi- 
ção—lá está  o  João  da  Ega  a  dizer  a  Carlos  da 
Maia: 

((— E'  necessário  reorganizar  essa  vida.  Precisa- 
amos  arranjar  um  cenáculo,  uma  bohemiasinha 
«dourada,  umas  soivées  de  inverno,  com  arte,  com 
«litteratura.» 


Foi  d'ahi,  d'esse  Cenáculo  ruidoso  e  vozeador,  que 
Eça  de  Queiroz  partiu,  no  anno  de  1869,  em  longa 
viagem  pelo  Oriente.  O  seu  sonho  d'artista  reali- 
zado !  Satisfeito,  emfim,  o  desejo  vehemente  de  co- 
nhecer a  Terra  Santa,  que  tão  profunda  impressão 
deixaria  vincada,  para  toda  a  vida,  na  imaginação 
e  no  espirito  ardente  do  moço  escriptor !  Por  com- 
panheiro de  viagem  levava  elle  o  conde  de  Rezende, 
de  quem  viria,  dezasete  annos  depois,  a  ser  cunha- 
do. Era  este  um  gentil  rapaz  de  rara  distincção,  par 
do  reino,  fidalgo  da  mais  pura  estirpe,  instruído, 
olhado  com  admiração  e  inveja  pelos  que  o  viam 
destemido,  o  consideravam  indifterente  ao  perigo  e 
lhe  conheciam  as  afamadas  aventuras  e  as  rapazia- 
das que  fizeram  época.  Já  uma  vez  contei  uma 
d'estas  n'um  ignorado  jornal  que  dirigi,  O  Liberal, 
duas   vezes   atacado   e   destruído  pela  demagogia 

triumphante. 

8 
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Foi  no  Porto.  O  conde  de  Rezende  e  José  Maria 
d' Almeida  Garrett  viram,  uma  noite,  n'uma  taberna 
da  antiga  e  histórica  viella  da  Neta  —  d' onde  José 
Passos,  em  18 i6,  ditou  leis  ao  norte  do  paiz  —  aban- 
cados a  uma  comprida  mesa,  coberta  com  uma  toa- 
lha gordurenta  e  de  alvura  mais  que  suspeita, 
alguns  gallegos,  que  socegadamente  ceavam,  co- 
mendo em  grossas  tigelas  o  seu  caldo  fumegante. 
Muito  próximo,  na  rua  Formosa,  á  porta  do  rico 
palácio  do  conde  do  Bolhão,  reluzia,  envernizada,  a 
carruagem  que  devia  conduzir  ao  theatro  a  íamilia 
do  titular  opulento.  O  conde  de  Rezende  e  Almeida 
Garrett  dirigiram-se  logo  a  um  estabelecimento  vi- 
zinho, compraram  um  longo  cordel,  a  que  prende- 
ram um  anzol,  e  emquanto  um  d'elles  atava  a  ex- 
tremidade da  guita  ú  roda  do  luxuoso  carro  do  conde 
do  Bolhão,  o  outro  entrava  na  tasca,  a  pretexto  de 
pedir  uma  informação  vulgar,  e  pregava  disfarça- 
damente, mas  com  rapidez,  o  anzol  na  toalha  pin- 
gada de  vinho.  Momentos  depois,  os  cavallos  do 
conde  do  Bolhão  arrancavam  e  a  carruagem  rodava, 
esticando  a  corda,  arrastando  a  toalha  e  fazendo  ir 
pelo  ar  as  malgas  de  caldo  dos  gallegos,  que  re])ra- 
miam,  desmanchados  em  iras  de  furiosos  I . . .  Pa- 
rece que  o  conde  de  Rezende  pagou,  acto  continuo, 
toda  a  louça  partida  e  indenmizou  com  generosidade 
os  gallegos  escaldados,  que  a  cólera  ia  volvendo  em 
loucos  perdidos. 

Era  este  o  alegre  companheiro  de  Eça  de  Queiroz 
na  sua  viagem  ao  Oriente. 

•  Partiram,  os  dois,  para  Hespanha  e  de  lá,  por 
Cadiz,  para  Malta  e  para  o  Egypto.  Depois  de  terem 
visitado  o  Cairo,  as  pyramides  de  Gizeh  e  o  velho 
paiz  dos  Pharaós,  assistiram,  em  17  de  novembro 
de  1869,  á  inauguração  do  canal  de  Suez  e  ás  festas 
deslumbrantes  que  solemnizaram  essa  victoria  do 
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progresso.  (1)  Xo  seu  artigo  De  Povt-SoÃd  a  Suez, 
com  que  abrem  as  Notas  contemporâneas,  escreve 
Eça  de  Queiroz : 

«...  as  festas  de  Suez  estão  para  mim  entre  duas 
«grandes  recordações  —  o  Cairo  e  Jerusalém :  estão 
«abafadas,  escurecidas  por  estas  duas  luminosas  e 
«poderosas  impressões:  estão  como  pôde  estar  um 
«desenlio  linear  a  lápis,  entre  uma  tela  resplande- 
«cente  de  Decamps,  o  pintor  do  Alcorão,  e  uma  tela 
«mortuária  de  Delarociíe,  o  pintor  do  Evangelho.» 

De  Suez  partiram  os  dois  viajantes  para  as  costas 
da  Arábia.  —  «Nós  fomos  para  as  costas  da  Arábia, 
para  os  lados  do  deserto  do  Sinai  ver  o  oásis  de 
Moysés.»,  escreveu  Eça  n'aquelle  mesmo  artigo  —  e 
lá  foram  depois  em  demanda  da  Palestina  e  da  Jeru- 
salém deicida,  que  viu  sem  horror  a  dolorosa  Paixão 
de  Christo.  Em  1  de  dezembro  de  1869  estavam  os 
dois  na  velha  Sião,  installados  no  Mediterranean 
Hotel,  como  se  pôde  ver  na  data  da  breve  intro- 
ducção  do  escripto  de  Eça  de  Queiroz,  A  morte  de 
Jesus,  com  que  fecham  as  Prosas  barbaras^ 

No  tomo  VI  das  Farpas,  de  outubro  de  1871,  escrc- 


(1)  No  capitulo  III  do  seu  livro  A  correspondência  de  Fradique 
Mendes,  Eça  de  Queiroz  escreve :  —  Em  1871  percorri  o  Egypto.  > 
E  lapso  do  illustre  escriptor.  Foi  em  1869  que  elle  visitou  o  Egypto  e 
depois  a  Palestina.  Em  1871,  até  junho,  esteve  em  Leiria,  onde,  desde 
o  anno  anterior,  exercia  as  funcções  de  administrador  do  concelho. 
Em  12  de  junho,  já  exonerado  do  seu  cargo,  realizou  no  Casino  lis- 
bonense a  sua  conferencia.  Em  novembro  do  mesmo  anno  de  1871, 
escreveu  e  publicou  elle,  com  a  sua  assignatura,  no  tomo  VII  das 
Farpas,  a  interessante  carta  em  que  se  refere  ao  seu  concurso  a  um 
logar  de  cônsul.  Vê-se,  pois,  que  foi  por  erro  de  memoria  que  Eça 
deu  á  sua  viagem  ao  Egypto  a  data  de  1871. 
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vendo  acerca  da  Hespanha,  Eça  de  Queiroz  dá  conia 
da  sua  viagem  ao  Oriente  d'este  modo: 

«Porque  emfim,  se  um  de  nós  se  perfilasse  deante 
«de  S.  M.  Amadeu  e  lhe  fallasse  d'esta  arte: 

«  —  Real  senhor:  o  vosso  humilde  servidor  já  foi 
«a  Hispanha,  d'ahi  a  Malta,  depois  ao  Egypto,  d'ahi 
«á  Arábia,  depois  á  Palestina,  a  Jerusalém,  atraves- 
«sou  os  montes  da  Judéa,  peregrinou  até  ao  Jordão, 
«subiu  á  Syria,  visitou  o  Libano. . . 

«...  S.  M.  Amadeu  não  podia  deixar  de  descer  os 
«degraus  do  throno,  e  gritar  commovido : 

« —  Viajante  d'essa  ordem,  reina  sobre  os  hispa- 
«nhoos!» 

A  emoção  que  no  animo  de  Eça  de  Queiroz  deixou  . 
esta  viagem  ao  Oriente,  conhecem-n'a  bem  os  que 
tiverem  lido  a  sua  obra.  Os  aspectos  novos  e  des- 
lumbradores  d'aquellas  terras  longínquas,  as  suas 
grandiosas  ruinas,  a  sua  architectura  imponente;  a 
evocação  das  velhas  civilizações  e  das  grandes 
épocas  remotas ;  as  festas  d'aquelles  povos  e  os  seus 
costumes;  as  raças,  as  religiòes;  as  paisagens  deli- 
ciosas do  Egypto  e  ásperas  da  Palestina;  os  dias 
passados  á  borda  do  Nilo,  cujas  aguas  bemditas 
vêem  da  Ethyopia  e  da  Núbia ;  as  noites  sem  bafa- 
gem, dormidas  á  beira  da  corrente  sagrada  do  Jor- 
dão, onde  os  pastores  beduínos  vão  dessedentar  os 
seus  rebanhos ;  as  areias  ardentes  do  deserto  e  as 
ondas  bíblicas  do  Mar-Morto;  as  arvores  gigantes- 
cas do  Libano  —  tudo  isto  deu  á  curiosidade  de  Eça 
de  Queiroz  um  tal  encanto  e  ao  seu  espirite  sensível 
um  tão  intenso  prazer,  que  na  sua  obra  se  reílecteni 
claramente  as  impressões  inolvidáveis  que  n'essa 
magnifica  viagem  colheu.  No  seu  romance  A  relí- 
quia, no  seu  interessantíssimo  livro  A  correspon- 
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dencia  de  Fvadlque  Mendes,  nos  Contos,  nas  Prosas 
barbaras,  nas  Notas  contemporâneas,  nas  Farpas, 
as  recordações  da  sua  bella  digressão  pelo  Oriente 
lirilham  e  refulgem  com  admirável  nitidez.  É  um 
regalo  percorrer  essas  paginas  do  tanta  arte ;  é  uma 
delicia  ler  aquelle  sonho  que  o  Raposão  sonhou,  em 
que  é  reproduzida  a  Paixão  de  Jesus,  na  Reliqida  — 
única  parte  verdadeiramente  valiosa  d'essa  novella 
de  Eça  de  Queiroz. 

Nos  principies  da  primavera  de  1870  regressou 
Eça  do  Oriente.  O  sr.  Jayme  Batalha  Reis,  na  sua 
«Introducção»  das  Prosas  barbaras,  afiança  que  foi 
na  primavera  de  1869.  É  equivoco.  Em  17  de  novem- 
bro de  1869  assistia  o  auctor  dos  Contos  á  inaugu- 
ração do  canal  de  Suez  e  em  dezembro  d'esse  mesmo 
anno  percorria  com  viva  curiosidade  as  ruas  aper- 
tadas e  sinuosas  de  Jerusalém,  que  o  monte  das 
oliveiras  domina.  Foi  em  1870  que  Eça  de  Queiroz 
voltou  a  Lisboa,  onde,  á  similhança  do  que  succe- 
dia  em  Ravenna.  ao  Dante,  que  as  mães,  aterradas, 
mostravam  aos  filhos,  dizendo :  —  «Aquelle  ó  o 
homem  que  visitou  o  Inferno!»,  o  novel  escriptor 
ora  apontado  nas  ruas  pelos  burguezes  pacatos, 
que  segredavam  uns  aos  outros,  com  admiração 
o  respeito :  —  «Eis  o  homem  que  vem  da  Terra 
Santa!» 

Na  capital,  Eça  encontrou  ainda  reunido  o  Cená- 
culo, em  cujo  seio  entrara  Anthero  de  Quental,  que 
em  1869  —  e  não  em  1868,  como  elle  diz  na  sua  auto- 
biogi*aphia  —  partira  a  percorrer  terras  da  America. 
Também  Eça  de  Queiroz  veio  achar,  a  mais,  no 
Cenáculo,  Ramalho  Ortigão,  que  em  1869  sahiu  do 
Porto  para  Lisboa,  por  ter  sido  nomeado  official  da 
secretaria  da  Academia  Real  das  Sciencias,  e  com 
este  se  ligou  então  estreitamente,  tendo-o  por  colla- 
borador,  logo  no  verão  de  1870,  no  Mysterio  da  Es- 
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trada  de  Cintra,  e  no  anno  seguinte  nas  Farpas. 
«Foi  na  sua  volta  do  Oriente  que  Queiroz  se  encon- 
trou comigo  em  Lisboa.»  —  conta  o  auctor  de  A  Hol- 
landa,  no  folhetim  do  Diário  il lustrado  de  22  de  ou- 
tubro de  1874,  que,  depois  de  ter  acompanhado 
n'esse  jornal  o  retrato  de  Eça  de  Queiroz  a  que 
já  no  capitulo  anterior  me  referi,  foi  transcripto 
no  volume  XXIII  das  Farpas. 


N'esse  mesmo  anno  de  1870  foi  Eça  de  Queiroz  no- 
meado administrador  do  concelho  de  Leiria.  Aqui  te- 
nho eu  o  Diário  do  Governo  numero  164,  de  26  de 
julho  d'esse  anno,  em  que  se  lê  o  seguinte  despacho 
de  21  do  referido  mez  de  julho,  que  textualmente  co- 
pio: 

«Bacharel  José  Maria  d'Eça  Queiroz  nomeado,  por 
«proposta,  para  administrador  do  concelho  de  Lei- 
«ria». 

Era  então  chefe  do  ministério  o  duque  de  Saldanha, 
que  dois  mezes  antes,  a  19  de  maio,  tinha  revolucio- 
nariamente derrubado  o  gabinete  presidido  pelo  du- 
que de  Loulé,  de  quem  era  collega,  na  pasta  da  jus- 
tiça, o  notabilissimo  estadista  José  Luciano  de  Castro, 
que  foi  meu  eminente  chefe  politico  e  meu  amigo.  O 
ministro  do  reino,  com  Saldanha,  era  José  Dias  Fer- 
reira e  o  governador  civil  do  districto  de  Leiria  era 
Luiz  Teixeira  Sampaio,  que,  ao  que  informava  o 
Diário  de  noticias  de  3  de  agosto  de  1870,  veio  a 
Lisboa,  n'esta  data,  certamente  conferenciar  com  o 
governo.  Em  30  de  julho  tomou  Eça  de  Queiroz  pos- 
se, em  Leiria,  do  seu  cargo,  indo  hospedar-se  modes- 
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lamente  em  casa  d'umas  senhoras  conhecidas  por 
senhoras  Jordões.  Assim  fez  elle,  depois,  o  seu  padre 
Amaro  hospede  da  S.  Joanneira. 

Dias  antes  de  partir  para  o  seu  posto  administra- 
tivo —  refere  o  Diário  de  noticias  da  época  —  diva- 
gando pelo  Passeio  Puhhco,  em  companhia  de  An- 
tónio Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos.  JuHo  César 
Machado  e  Ramahio  Ortigão,  lembrou-se  Eça,  e  lem- 
braram-se  os  seus  três  amigos,  de  reunir  em  um 
jantar  de  subscripção  os  membros  da  classe  dos  es- 
criptores  públicos,  para  assim  se  estreitarem  rela- 
ções entre  todos;  Communicada  a  ideia  a  outros  col- 
legas,  foi  esta  aceita  e  o  jantar  realisou-se  no  Hotel 
universal,  a  28  de  julho  de  1870,  presidindo  António 
Rodrigues  Sampaio.  Foi  ahi  que  se  lançaram  as  ba- 
ses da  fundação  d'uma  Sociedade  de  homens  de  le- 
tras. Eça  de  Queiroz  não  assistiu  ao  banquete,  de 
que  fora  um  dos  iniciadores,  por  ter  partido  para  o 
concelho  que  ia  administrar. 

Referindo-se  á  sua  vida  triste  de  Leiria,  escreveu 
elle  depois  no  tomo  vii  das  Farpas,  de  novembro  de 
1871,  em  carta  dirigida  ao  «querido  leitor»  e  firmada 
com  a  sua  assignatura : 

«Um  ceo  nublado,  hostil,  entristecia  e  pesava:  eu 
«morava  n'uma  rua  estreita  como  uma  fenda  e  triste 
«como  o  destino  de  um  monge :  de  um  lado  tinha  as 
«velhas  paredes  da  Misericórdia  onde  as  corujas 
«piavam,  do  outro  as  torres  da  Sé  onde  os  sinos  fa- 
«ziam  a  cada  momento  rolar  pelo  ar  os  seus  prantos 
«sonoros !  E  havia  na  minha  janella,  n'um  caixote  de 
«pau,  um  arbusto  de  alecrim,  que  erguia  constante- 
«mente  para  o  ceo  os  seus  miúdos  bracinhos  de  ver- 
«dura  secca  —  nunca  pude  saber  porquê,  porque  em- 
«íim  na  sua  quahdade  de  planta  devia  ser  materialista 
ae  atheul» 
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Leiria,  com  a  sua  moldura  de  verduras,  encostada 
á  rija  escarpa  coroada  pelo  nobre  castello  de  D.  Di- 
niz, de  cujas  ameias,  outr'ora,  esculcas  vigilantes 
espreitavam  a  planície,  não  viessem  mouros  ardi- 
dos, ou  castelhanos  ousados,  atacar  de  surpreza 
guerreiros  de  Portugal  —  é  uma  cidade  ridente,  cer- 
cada pela  paisagem  encantadora  que  o  Liz  e  o  Lena, 
reluzindo  ao  sol,  serpeando  caprichosamente,  ale- 
gram e  abraçam  n'um  amplexo  amoroso.  Mas  a  vida 
qIí,  fastidiosa  e  monótona  como  a  de  todas  as  peque- 
nas terras  de  província,  não  seduzia  o  animo  in- 
quieto de  Eça  de  Queiroz.  Aborrecia-se.  Com  os 
negócios  da  administração  do  concelho  não  se  preoc- 
cupava  em  demasia.  Assignava  a  papelada  em  que 
era  necessária  a  sua  flrma,  dava  expediente,  boce- 
jando, aos  serviços  do  seu  cargo,  ouvia  as  queixas 
que  lhe  faziam,  como  quem  cumpre  uma  dura  pe- 
nitencia, e  ia  logo  encerrar-se  no  seu  gabinete,  fo- 
lheando livros,  tomando  apontamentos,  consultando 
Horácio  e  outros  auctores  latinos  a  que  chamava  ca- 
rinhosamente «os  seus  mestres».  A  administração 
do  concelho,  para  elle,  era  o  vácuo,  como  costumava 
dizer. 

Um  pouco  altivo  e  ainda  com  as  tendências  aris- 
tocráticas manifestadas  em  Coimbra,  nos  seus  tem- 
pos de  estudante,  pouco  expansivo  e  em  politica  de- 
claradamente J/ligue  lista,  dava-se  apenas  com  a 
melhor  sociedade  de  Leiria,  que  sempre  o  acolheu 
bem,  apreciando  a  viveza,  a  originalidade  das  suas 
ideias  e  a  graça  aguda  e  fina  dos  seus  ditos.  Uma 
vez  ou  outra,  sabia  da  cidade,  em  passeio  venatorio, 
e  no  verão  distrahia-se  na  praia  de  Vieira,  próxima 
da  foz  do  rio  Liz,  onde,  á  hora  do  banho,  entretinha 
as  senhoras,  conversando,  emquanto  as  ondas,  umas 
atraz  d'outras,  se  ennovelavam  na  areia  e  o  mar 
immenso  —  vastíssimo  terreno  perdido  para  a  agri- 
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cultura,  como  dizia  aquelle  lavrador  zeloso  pelo 
progresso  do  cultivo  —  se  estendia  até  á  linha  re- 
curva do  liorisonte. 

Eça  de  Queiroz  também  teve  em  Leiria  as  suas 
leves  aventuras  d'amor. . .  E  como  não  seria  assim 
se  nas  veias  lhe  estuava  e  fervia  o  sangue  juvenil 
dos  vinte  e  cinco  annos?  Vou  citar,  ao  acaso,  um 
d'esses  lances.  Uma  noite,  n'um  baile  de  carnaval 
para  que  fora  convidado,  envergou  o  seu  bello  fato 
de  Tyrolez  e  appareceu,  deslumbrante,  no  salão  da 
dança ;  não  sei,  porem,  se  por  equivoco  —  por  fácil 
distracção  talvez ...  —  foi  surprehendido,  d'ahi  a 
pouco,  n'um  quarto  da  casa,  no  momento  em  que, 
n'um  Ímpeto  de  apaixonado,  abraçava  amorosa- 
mente a  dama  dos  seus  suspiros.  Não  foi  de  paz  o 
que  se  seguiu...  Basta  dizer  que  Eça  de  Queiroz, 
expulso  d'aquelle  logar  de  delicias,  como  Adão  o 
fora  do  Éden,  fugiu  para  casa,  despiu  o  disfarce  ras- 
gado 6  encafuou-se  na  cama,  enviando  logo  uma 
carta  urgente  ao  amigo  com  quem  mais  convivia, 
em  que  rogava  que  viesse  falar-lhe  sem  demora. 

—  Que  foi?. . .  Que  succedeu?. . .  —  exclamou  este, 
inquieto,  quando  entrou. 

—  Consummatum  est ! . . .  —  respondeu  Eça,  desa- 
lentado e  abatido. —  Sou  um  Cupido  desazado...  e 
com  as  setas  partidas! 

Quem  tiver  lido  Os  Maias,  encontrará  lembran- 
ças d'este  episodio  verídico  no  capitulo  YIII  do  vo- 
lume I,  onde  o  romancista,  com  deliciosa  graça,  dá 
conta  da  expulsão  do  João  da  Ega,  esplendidamente 
vestido  de  Mephistopheles,  do  baile  de  mascaras  em 
casa  dos  Cohens,  onde  também  havia  uma  dama 
vestida  de  Tyroleza.  Confronte-se . . . 

Foi  em  Leiria  que  no  verão  de  1870,  de  julho  a  se- 
tembro, Eça  de  Queiroz  escreveu  a  parte  que  lhe 
pertence  no  Mystevio  da  estrada  de  Cintra.  Foi  lá 
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também  que  no  anno  seguinte,  já  de  todo  convertido 
ao  realismo,  elle  esboçou  O  crime  do  padre  Amaro, 
o  seu  primeiro  romance,  cuja  acção  se  passa  em 
Leiria  e  cujos  personagens,  na  sua  maioria,  são  pho- 
tographias  exactíssimas  e  flagrantes  de  pessoas  e 
typos  d'aquella  cidade,  boje  quasi  todos  failecidos. 
Já  Eça  de  Queiroz  administrava  o  concelbo  de 
Leiria,  quando  requereu  para  ser  admittido  ao 
concurso  que  em  21  de  junbo  de  1870  havia  sido 
aberto  para  os  que  pretendessem  exercer  o  cargo 
de  cônsul  de  primeira  classe.  Referindo-se  a  esse 
concurso,  escreve  Eça  de  Queiroz  no  volume  VII 
das  Farpas,  de  novembro  de  1871,  que  já  atraz 
citei : 

«Deves  saber,  querido,  (leitor)  que  ha  um  anno  ou 
«tive  a  lembrança  de  me  habilitar  por  um  concurso 
«a  ser  cônsul,  teu  cônsul  de  primeira  classe:  porque 
«emflm  tu  és  a  pátria.  Ah !  é-se  humilde,  mas  lá  vem 
«uma  hora  orgulhosa  e  altiva  —  em  que  se  pensa 
«vagamente  em  dar  á  pátria  a  vitalidade  de  uma 
«vontade  honesta  e  os  serviços  reflectidos  de  uma 
«razão  lúcida.  Os  livros  santos,  a  historia,  o  ro- 
«mance  estão  cheios  d'este-  bello  dever  humano. 
«Pela  pátria,  Judith,  a  trágica  viuva,  íez  a  Holopher- 
«nes  aquella  surpresa  que  sabem!  Pela  pátria,  Mu- 
«cio  Scevola  tisnou  a  mão  n'um  Ijrazeiro  sabino! 
«Pela  pátria,  Viriato  (sabem,  o  nosso  Viriato)  íez 
«nas  serranias  do  Herminio  essas  façanhas  legen- 
«darias  de  que  agora  me  não  recordo  bem:  emflm 
«eu  resolvi  abandonar  as  livres  phantasias  e  ir  para 
«alguma  estreita  e  sonora  rua  de  uma  velha  cidade 
«commercial,  esquecido  dos  homens  e  conhecido  dos 
«câmbios,  velar  polo  commercio  do  meu  paiz !  Digo 
«isto,  mas  dispenso  os  bilhetes  do  visita  do  corpo 
«commercial ! 
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«Fui,  pois,  a  esse  concurso !  Ah !  lembro-me  bem, 
«estudei-o  n'um  inverno  em  Leiria.  Um  ceo  nublado, 

«hostil,  entristecia  e  pesava Foi  alli,  no  torpor 

«d'aquellas  tristezas,  que  eu  reli  o  meu  direito  pu- 
«blico,  o  meu  direito  internacional  privado,  o  meu 
«direito  maritinio,  a  minha  economia  politica,  o  teu 
«código  commercial,  oh  pátria!. . .  e  posso afíirmar- 
«Ihes  que  não  é  positivamente  de  interessantes  e 
«lacrimosos  amores,  de  fundas  e  commoventes  pas- 
«sagens  —  que  tratam  aquelles  honestos  compen- 
«dios. 

«Ha  no  entanto  um  periodo  que  me  lembra  com 
«uma  melancolia  feliz:  oito  dias  que  eu  passei  estu- 
« dando  com  o  meu  amigo  Batallia  Reis.  O  mundo 
«vae  talvez  ficar  pallido  de  surpresa  diante  d'esta 
«fraternidade  antiga,  que  parece  em  verso  de  um 
«drama  de  Corneille.  Sim,  mundo,  nós  concorríamos 
«ambos  e  estudávamos  ambos!  Era  em  casa  de  Ba- 
« talha  Reis,  em  S.  Pedro  de  Alcântara,  defronte  da 
«alameda:  e  quando  a  larga  janella  do  quarto  estava 
«aberta,  e  nós  sentados  á  mesa  diante  de  Ortolan, 
«Leclerq,  Silvestre  Ribeiro,  Vrunsk,  —  via-se  ape- 
«nas  um  quadrado  de  folhagem,  que  se  amarellava 
«suavemente  nas  primeiras  fraquezas  outonaes  de 
«seiva,  e  no  fundo,  atravez  do  entrelaçamento  da 
«folhagem,  o  doce  azul  apparecia,  meigo,  com  to- 
«ques  de  indigo  e  delicadezas  de  setim.  Anthero  de 
«Quental  era  então  companheiro  de  casa  de  Batalha 
«Reis :  tinha  chegado  havia  pouco  da  America  do 
«Norte,  das  pallidas  paisagens  septentrionaes  da 
«bahia  de  Halifax,  e  andava  traduzindo  Goethe. 
«Batalha  Reis  e  eu,  porém,  tinhamos-lhe  prohibido 
«com  palavras  terríveis,  entrar  no  quarto  onde  nós 
«estudávamos  direito  marítimo  o  tantos  outros  di- 
«reitos  que  não  especialiso  —  para  não  fatigar  al- 
«guma  senhora  que  tenha  a  delicada  caridade  de  ir 
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«illumiliando  com  a  ciam  festa  dos  seus  olhos  esta 
«historia  infeliz !  Quando  Anthero  de  Quental  en- 
« trava  por  acaso  com  o  seu  Goethe  na  mão,  adeus, 
«oh  fecundos,  austeros  direitos!  As  vivas  discussões 
«batiam  as  azas!  e  terminávamos  sempre  por  ir 
«cear  —  sem  convidar  Ortolan !» 

Ha  aqui  um  lapso  do  illustre  escriptor.  Elle  não 
podia  ter-se  habilitado  para  o  seu  concurso  «n'um 
inverno  em  Leiria»,  pela  clara  e  evidente  razão  de 
que,  tendo  tomado  posse  do  seu  cargo  de  adminis- 
trador do  concelho  em  30  de  julho  de  1870,  e  tendo 
prestado  as  provas  d'esse  concurso,  como  vae  ver-se, 
entre  2i  de  setembro  e  1  d'outubro  d'esse  mesmo 
anno,  ainda  não  passara  inverno  algum  na  gentil 
cidade  do  Liz.  Foi,  pois,  n'um  outomno,  certamente 
invernoso  e  tristonho,  alagado  de  chuvas  e  varrido 
de  ventos,  que  elle  estudou,  em  Leiria,  as  matérias 
sobre  que  poderia  versar  o  concurso,  vindo  depois 
a  Lisboa  concluir  os  seus  estudos,  em  oito  dias,  com 
o  sr.  Jayme  Batalha  Reis,  na  casa  que  este  habitava, 
com  Anthero  de  Quental,  em  S.  Pedro  d'Alcantara. 
As  próprias  palavras  de  Eça  de  Queiroz,  no  trecho 
acima  transcripto,  quando  se  referem  á  «folhagem, 
que  se  amarellava  suavemente  nas  primeiras  fra- 
quezas outonaes  da  seiva»,  confirmam  a  minha 
afifirmação. 

Admittido  ao  concurso,  como  se  vê  pelo  Diavio  do 
Governo  de  24  de  setembro  de  1870,  n'um  dos  dias 
immediatos  a  este  prestou  Eça,  com  os  outros  con- 
correntes, as  suas  provas  no  ministério  dos  Negó- 
cios Estrangeiros.  Por  mera  curiosidade  vou  aqui 
transcrever  dos  respectivos  documentos,  que  exa- 
minei cuidadosamente  no  archivo  d'aquelle  ministé- 
rio, os  pontos  que  o  brilhante  escriptor  desenvolveu. 
São  estes : 
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Exercido  theorico 

Direito  de  visita.  Limites  do  direito  de  visita  em 
quanto  ao  tempo  e  togar. 

Exercício  pratico 

Uma  menor  portugueza  residente  rw  império  do 
Brazil  foi  pedida  em  casamento  aopae,  súbdito  por- 
tuguês, que  negou  o  seu  consentimento.  O  noivo  re- 
quereu conforme  a  lei  hrazileira  o  supprimento  do 
Juiz  territorial.  Este  ordenou  o  deposito.  Segundo  a 
lei  portugueza  a  incapacidade  da  menor  só  pjodeser 
supprida  pelo  poder  piaternal  ou  na  sua  falta  pela 
tutella.  Redigir  um  officio  ao  juiz  territorial  recla- 
mando contra  o  seu  procedimento. 

No  dia  1  (l'outubro  do  alludido  anno,  ás  8  horas  da 
noite,  reuniu  o  jury  encarregado  de  apreciar  as  pro- 
vas dos  seis  concorrentes.  Eram  membros  d'esse 
jury:  Martens  Ferrão,  procurador  geral  da  Coroa; 
Vicente  Ferreira  Novaes,  juiz  da  Relação  de  Lisboa; 
Luiz  António  Nogueira,  secretario  geral  do  ministé- 
rio do  Reino ;  António  Gonçalves  de  Freitas,  director 
geral  das  Contribuições  Directas  e  Duarte  Gustavo 
Nogueira  Soares,  director  geral  dos  Consulados  e 
dos  Negócios  Commerciaes.  Á  meia  noite  e  meia  hora 
davam  elles  por  terminados  os  seus  trabalhos  de 
consciencioso  exame  das  provas  prestadas  pelos  con- 
correntes, classificando  em  primeiro  logar  Eça  de 
Queiroz  com  4  muito  bom  e  1  bom.  Foi  uma  classi- 
ficação distinctissima,  em  que  os  méritos  do  notável 
escriptor  foram  provados  amplamente  e  apreciados 
com  verdadeira  justiça.  No  emtanto,  achando-se 
vago  o  consulado  de  Portugal  na  Baliia,  pela  demis- 
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são  dada  ao  respectivo  cônsul,  Augusto  Peixoto, 
em  29  de  agosto  de  1870,  Eça  de  Queiroz  não  foi  o 
nomeado  para  ologai*  do  cônsul  demittido,  mas  sim 
o  seu  collega  de  concurso,  Manoel  Saldanha  da  Gama, 
cuja  classificação,  sendo  boa,  não  era  tão  elevada 
como  a  d'elle.  Leia-se,  ao  propósito,  o  que  Eça  es- 
creveu no  volume  VII  das  Farpas,  já  citado: 

«O  concurso  tora  um  dia,  ás  dez  horas,  n'uma 
«fresca  manhã. . .  Eu  conto  estas  coisas  como  o  Mar- 
«quez  Fabrício  conta  na  Legende  des  Siècles  a  to- 
«mada  de  Creta ;  mas  é  porque  se  eu  te  fizesse  a  his- 
«toria  d'este  concurso  sem  o  envolver  em  alguma 
«paisagem,  morrias  de  abstracção  e  de  tédio ! 

«Fiz  esse  estimável  concurso,  e  parece  que  o  grosso 
«caderno  de  papel  official  que  escrevi  não  foi  jul- 
«gado  inteiramente  inepto.  Havia  um  logar  vago  na 
«Bahia. 

«A  Bahia,  dizem,  é  uma  cidade  alegre,  com  aspe- 
«ctos  de  agua  venezianos,  mas  ha  muitas  osgas.  Eu 
«não  acho  a  osga  extremamente  diplomática,  nem 
«faço  d'ella  a  minha  convivência  querida:  mas  em- 
«fim  o  infante  D.  Fernando  morreu  pela  sua  pátria, 
«no  captiveiro  —  e  eu  não  podia  eximir-me  a  soffrer 
«por  ella  uma  certa  porção  d'osgas ! 

«No  entanto  não  fui  despachado  —  o  que  achei, 
«justo  e  galante. 

(íJusto  porque  o  cavalheiro  escolhido,  que  tinha 
«uma  classificação  quasi  igual  á  minha,  ainda  que 
«inferior,  tinha  longos  serviços  no  ultramar,  estabe- 
«lecimentos  na  Bahia,  etc,  estava  em  condições  pre- 
«feriveis  e  inatacáveis. 

uGalante,  porque  —  segundo  me  foi  revelado  — 
«eu  não  fora  despachado  porque  se  quizera  fazer  a 
«vontade  a  uma  dama  illustre,  despachando  o  meu 
«companheiro.  Como  comprehendem,  fiquei  contente, 
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«como  na  effusão  de  uma  victoria  I  ergui  na  minha 
«alma  o  escarlate  pavilhão  da  alegria.  Eu  conhecia 
«um  pouco,  como  todo  o  mundo,  essa  dama :  nada 
«ha  mais  graciosamente  flno,  nem  mais  gentilmente 
«nervoso:  ella  não  tem  a  belleza  terrível  das  Junos 
«antigas,  nem  o  mifjnon  descorado  das  figurinhas 
«chloroticas  de  Gavarni.  Ella  é  toda  moderna;  e 
«é  o  typo  íiexivel  das  bellezas  inquietas  e  magne- 
«ticas. 

«Eu  como  sabem  não  sou  o  velho  trovador  Loren- 
«sall  Mas  é-me  sempre  grato  ter  occasião  de  lazer 
«sori'ir  de  alegria,  um  pequenino  rosto  por  quem  até 
«o  impassível  sol  é  curioso !  Ella  também  não  exigia, 
«como  Herodiade,  que  lhe  servissem  n'um  prato  a 
«minha  cabeça:  ella  queria  apenas  que  o  meu  col- 
«lega  passasse  os  mares!  Eu  nunca  teria  perdoado 
«ao  sr.  ministro  (não  me  lembra  já  qual  era)  (1)  so 
«s.  ex.^  em  attenção  aos  meus  incertos  méritos  ti- 
«vesse  feito  franzir  as  sobrancelhas  finas  e  cendrées 
«d'aquella  gentil  pessoa  I  E  a  única  coisa  que  me 
«magoou  foi  ter  só  um  consulado  para  lhe  sacrifi- 
«car :  ah !  se  ao  menos  eu  tivesse  também  um  logar 
«de  membro  da  junta  de  parochia,  ah!...  porque 
«estes  dois  legares,  com  algum  alecrim  em  roda  e 
«algumas  violetas  no  meio,  já  faziam  um  bonito  mimo, 
<cpara  depor  aos  seus  pés!» 

Em  seguida,  n'essa  sua  carta  das  Farpas  de  no- 
vembro de  1871,  Eça  de  Queiroz,  a  quem  constara 
que  tinha  impedido  a  sua  nomeação  de  cônsul  de 
Portugal  na  Bahia  a  circumstancia  de  ser  conside- 


(1)  Era  1S70  e  era  1871  foi  ministro  dos  Negócios  Estrangeiros  o 
marquez  d'Avila  e  de  Bolama.  Supponlio  que  foi  esse  estadista  quem 
nomeou  Manoel  Saldanha  da  Gama  cônsul  na  Bahia. 
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rado  pelo  governo  um  revolucionário  tenúvel,  agita- 
dor perigoso,  orador  de  clubs,  onde  fizera  uma  con- 
ferencia democrática,  refuta  com  energia  e  calor  as 
imputações  injustas  que  lhe  eram  feitas.  Não!  elle 
não  era  um  agitador,  elle  não  era  um  revolucioná- 
rio, um  orador  de  clubs  avançados,  um  jacobino.  E 
na  sua  conferencia. . . 

Mas  que  negregada  conferencia  fora  essa  ?  Que  ti- 
nha elle  dito  e  que  assustadoras  doutrinas  tinha  de- 
senvolvido n'essa  exposição  de  tanta  monta  e  de 
consequências  tão  funestas?. . . 

Vamos  ver. 


Xo  largo  da  Abegoaria,  a  dois  passos  do  Chiado, 
ali,  no  prédio  em  que  se  acha  hoje  installado  o  esta- 
belecimento de  mobílias  e  estofos  dos  srs.  Barbosa 
&  Costa,  existia,  em  1871,  o  celebre  Casino  lisbonen- 
se, antigo  Café  concerto,  que  tinha  sido  inaugurado 
em  26  de  dezembro  de  18.57.  No  seu  amplo  salão  de 
festas,  que  uma  galeria  superior  ainda  hoje  guarnece 
jtyyi  e  onde  permanece^  o  relógio  e  os  dois  grandes  e 
formosos  lustres  de  ha  quarenta  e  cinco  annos,  or- 
ganizava o  proprietário  e  director  do  Casino  visto- 
sos bailes  de  mascaras,  que  terminavam  sempre,  se 
não  começavam  também,  por  can-cans  impudicos, 
verdadeiramente  desenfreados.  De  tempos  a  tempos, 
o  publico  ouvia  ali  cançonetas  de  despejado  mote, 
cantadas  por  mulheres  despeitoradas  em  decotes  in- 
verosímeis. Havia,  alem  d'isso,  espectáculos  varia- 
dos, concertos  vocaes  e  instrumentaes,  café  e  bebi- 
das, jogos  e  diversos  divertimentos  próprios  d'um 
estabelecimento  que  passava  por  ser,  não  sei  se  com 
excessiva  injustiça,  uma  perigosa  cafurna  de  escân- 
dalo e  de  maus  costumes . . . 
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No  artigo  de  Eça  de  Queiroz  O  «Francezismo-», 
que  já  tantas  vezes  citei,  encontra-se  a  seguinte  re- 
ferencia ao  Casino  lisbonense,  onde,  como  vae  ver- 
se, elle  realizou  a  sua  conferencia  : 

«Emflm  cheguei  á  capital  de  Portugal,  —  e  lem- 
«bro-me  que  a  primeira  cousa  que  me  impressionou 
«foi  vèr  a  uma  esquina  um  grande  cartaz,  annun- 
«ciando  a  representação  de  Cançonetas  francezas, 
«no  Casino,  a  ]»rilhante  M.*^"*^  Blanclie,  e  a  incompa- 
«ravel  Blanchisseiise.  Era  outra  vez  a  França,  sera- 
«pre  a  França.  Eu  deixara-a  dominando  em  Coimbra, 
«sob  a  íorma  philosophica ;  vinha  encontral-a  con- 
«quistando  Lisboa,  de  perna  no  ar,  sob  a  forma  de 
(ícan-can. . .» 

Anthero  de  Quental  e  o  sr.  Jayme  Batalha  Reis, 
que,  depois  de  terem  deixado  a  sua  casa  de  S.  Pedro 
d' Alcântara  e  uma  outra,  em  que  pouco  tempo  habi- 
taram, moravam,  em  1871,  na  rua  dos  Prazeres,  en- 
tre a  rua  de  S.  Bento  e  a  antiga  praça  do  Príncipe 
Real,  reuniam  ahi  o  Cenáculo,  onde  as  discussões 
sobre  politica  nacional  e  internacional,  sciencia,  ar- 
tes e  philosophia,  continuavam  a  attingir,  por  vezes, 
proporções  quasi  épicas  I . . .  Defronte  d'elles  residia 
Augusto  Soromenho,  que  foi  professor  do  Curso  Su- 
perior de  Letras  e  publicista  distincto.  Frequentava 
este,  com  assiduidade,  a  casa  dos  seus  vizinhos,  onde 
também  iam  os  conhecidos  membros  do  Cenáculo. 
Foi  então  planeado  entre  todos  iniciar-se  uma  serie 
de  conferencias  publicas,  em  que  se  discutissem  li- 
berrimamente,  interessando  na  discussão  o  espirito 
popular,  todos  os  problemas  e  todas  as  questões  que 
a  esse  tempo  excitavam  e  commoviam  o  paiz  e  o 
mundo.  Eça  de  Queiroz  refere-se  ao  caso  no  artigo 
Um  génio  que  era  lun  santo: 

9 
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«E  do  Cenáculo,  de  onde,  antes  da  vinda  de  An- 
« thero  (que  foi  como  a  vinda  do  Rei  Arthur  á  con- 
«fusa  terra  de  Galles),  nada  poderia  ter  nascido  alem 
«de  chalaça,  versos  satânicos,  noitadas  curtidas  a  vi- 
«nho  de  Torres,  e  farrapos  de  Philosophia  fácil,  nas- 
«ceram,  mirahile  dictu,  as  Conferencias  do  Casino, 
«aurora  d'um  mundo  novo,  mundo  puro  e  novo  que 
«depois,  oh  dor !  creio  que  envelheceu  e  apocke- 
«ceu ...» 

Começando  a  executar  o  plano  delineado,  redigiu 
An  thero  de  Quental  um  programma,  que  teve  a  data 
de  16  de  maio  de  1871  e  foi  pubHcado  com  as  assi- 
gnaturas  de  Anthero,  Adolpho  Coelho,  Augusto  So- 
romenho.  Augusto  Fuschini,  Germano  Vieira  de  Mei- 
relles,  Guilherme  d'Azevedo,  Jayme  Batalha  Reis, 
Eça  de  Queiroz,  Oliveira  Martins,  Manoel  d'Arriaga, 
Salomão  Saragga  e  Theophilo  Braga.  Pelo  que  dizia 
o  programma,  as  conferencias  visavam  a  : 

«Abrir  uma  trilAuia.  onde  tenham  voz  as  idéas  e 
«os  trabalhos  que  caracterisam  este  momento  do  se- 
«culo,  preoccupando-nos  sobretudo  com  a  transfor- 
« mação  social,  moral  e  politica  dos  povos ; 

«Ligar  Portugal  com  o  movimento  moderno,  fa- 
«zendo-o  assim  nutrir-se  dos  elementos  vitaes,  de 
«que  vive  a  humanidade  civilisada; 

«Procurar  adquirir  a  consciência  dos  factos  que 
«nos  rodeiam,  na  Europa ; 

«Agitar  na  opinião  publica  as  grandes  questões 
«da  Philosophia  e  da  Sciencia  moderna ; 

«Estudar  as  condições  da  transformação  politica, 
«económica  e  religiosa  da  sociedade  portugueza.» 

N'esse  mesmo  mez  de  maio,  em  que  foi  publicado 
este  programma  das  conferencias  democráticas,  ini- 


PELA   VIDA   ALEM.  •  .  123 

ciou  Eça  de  Queiroz,  com  Ramalho  Ortigão,  a  pu- 
blicação da  «chronica  mensal  da  politica,  das  le- 
tras e  dos  costumes»,  As  Farpas,  em  que  collaborou 
durante  um  anno  e  meio,  até  partir  para  Cuba,  em 
novem])ro  de  1872.  Também  n'essa  época  —  segundo 
informa  o  Diário  de  noticias  de  20  de  janeiro  de  1871 
—  estava  Eça  de  Queiroz  escrevendo,  ou  já  tinha 
escripto,  o  romance  intitulado  Historia  cViun  lindo 
corpo,  que  o  sr.  Jayme  Batalha  Reis,  na  «Intro- 
ducção»  das  Prosas  barbaras,  assevera  ser  a  pri- 
meira tentativa  de  literatura  realista  do  notável 
escriptor,  que  ibi  beber  até  certo  ponto  a  ideia 
do  seu  trabalho  literário,  que  não  chegou  a  ser 
publicado,  no  Affaire  Clémenceau,  de  Alexandre 
Dumas,  filho,  influindo  já,  em  grande  parte,  na 
execução  do  romance,  os  processos  de  Gustavo 
Flaubert  na  Madame  Bovary  e  na  Educação  sen- 
timental. 

Depois  de  bem  conhecido  pelo  publico  o  pro- 
gramma  das  conferencias  democráticas,  foi  resol- 
vido pelos  seus  promotores  que  estas  se  realizassem 
no  Casino  lisbonense,  todas  as  segundas-íéiras,  ás 
nove  horas  da  noite,  mechante  cem  reis  de  entrada, 
por  cada  pessoa,  revertendo  essa  quantia,  na  integra, 
para  o  proprietário  do  Casino,  afim  de  cobrir  as 
despezas  da  illuminação  e  para  lucro  próprio.  O 
primeiro  orador  foi  Anthero  de  Quental,  que  em  22 
de  maio  de  1871,  no  pavimento  inferior  do  edifício, 
inaugurou  as  conferencias,  expondo  o  pensamento 
e  o  espirito  que  a  ellas  haveria  de  presidir.  Assegu- 
rou que  os  conferentes  não  iriam  ali  impor,  mas  sim 
expor,  o  resultado  consciencioso  do  meditado  e  serio 
exame  das  graves  questões  politicas  e  sociaes  da 
época.  Estabeleceu  a  difterença  entre  revolução  e 
evolução,  declarando  que,  para  resolver  os  proble- 
mas vitaes  que  á  humanidade  intei*essavam  preferia 
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O  estudo  e  a  discussão  aos  meios  violentos.  Assim 
se  justificavam  as  conferencias  democráticas  n'essa 
noite  inauguradas.  Foi,  como  se  vè,  uma  espécie  de 
intróito. 

A  segunda  conferencia,  por  ser  acanhada  a  sala 
do  rez-do-chão,  foi  feita  no  salão  de  baile  do  Casino, 
onde  os  ouvintes  aspiravam  com  delicia  os  aromas 
finos  que  as  dançarinas  do  can-can  tinham  deixado 
no  ambiente  perfumado.  Excepcionalmente,  essa  pre- 
lecção realizou-se  n'um  sabbado,  27  de  maio,  e  não 
na  segunda  feira,  29.  Foi  ainda  Anthero  de  Quental 
o  conferente  e  dissertou  acerca  das  Causas  da  deca- 
dência da  Peninsu/a  nos  últimos  três  séculos.  Se- 
gundo a  opinião  do  orador,  com  a  qual  nem  toda  a 
assistência  concordou,  essas  causas  eram :  o  catho- 
licismo,  o  absolutismo  e  as  conquistas.  Assistiram 
cerca  de  quatrocentas  pessoas.  Seguiu-se,  a  5  de  ju- 
nho, a  conferencia  de  Augusto  Soromenho,  que  foi  a 
terceira  e  versou  sobre  A  literatura  portuguesa. 
Criticou  asperamente  os  clássicos.  Referindo-se  a 
outros  escriptores  de  menos  valia,  passou  em  silen- 
cio o  nome  glorioso  do  visconde  de  Almeida  Garrett, 
o  que  não  deixou  de  causar  extranheza.  Tratou  da 
poesia,  do  romance,  do  drama  e  do  jornalismo.  Quei- 
xou-se  da  falta  absoluta  de  critica  entre  nós,  da 
exagerada  benevolência  da  imprensa,  e,  cahindo  a 
fundo  e  de  viseira  calada  sobre  esta,  disse  que  ella, 
em  Portugal,  não  tinha  instrucção,  nem  dignidade, 
nem  independência. 

Cou])e  a  Eça  de  Queiroz,  já  então  exonerado  de 
administrador  do  concelho  de  Leiria,  por  decreto  de 
6  de  junho  de  1871  —  que  nunca  foi  publicado  no 
Diário  do  Governo!  —  a  quarta  conferencia,  que  se 
effectuou  a  12  de  junho.  Variam  as  indicações  sobre 
qual  foi  o  tliema  d'essa  conferencia.  A  Gazeta  do 
povo,  de  10  de  junho,  noticiava: 
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«Na  segunda-feira  ha  prelecção  no  Casino  Lislio- 
«nense.  É  prelector  o  sr.  Eça  de  Queiroz,  que  esco- 
«Iheu  para  assumpto  a  «Moderna  litteratura». 

Xo  dia  seguinte,  o  mesmo  jornal  —  seria  a  pedido 
de  Eça  ?  —  como  que  emendando  o  que  escrevera 
na  véspera,  informava : 

«Amanhã  verillca-se  a  terceira  conferencia  no 
«Casino  Lisbonense.  O  sr.  Eça  de  Queiroz  que  é  o 
«prelector  não  fallará  a  respeito  da  moderna  littera- 
«tura  mas  acerca  da  «nova  litteratura». 

Alberto  de  Queiroz,  irmão  do  conferente,  em  um 
folhetim  publicado  na  Revolução  de  setembro  de  15 
de  junho,  asseverou  que  a  conferencia  de  seu  irmão 
versou  sobre  ynodevna  littevatvra.  Eça  de  Queiroz 
apaga,  porem,  todas  as  duvidas,  affirmando  no 
tomo  II  das  Farpas,  de  junho  de  1871,  que  a  sua 
conferencia  foi  sobre  a  affirmação  do  realismo,  como 
nova  expressão  da  arte. 

Eis  a  summula  da  conferencia  do  escriptor  realis- 
ta, segundo  o  que  pude  extractar  de  diversos  jornaes 
da  época: 

«Começou  Eça  de  Queiroz  por  expor  a  lei  da  arte 
moderna  e  da  literatura  nova.  Ia  —  disse  elle  — 
apresentar  as  ideias  da  revolução  do  facto  perma- 
nente nos  factos  sociaes,  onde  ella  apparece,  estu- 
dando-os  e  tendo  uma  politica,  uma  economia,  uma 
esthetica,  isto  é,  um  systema,  um  mecanismo,  uma 
forma.  Disse  o  que  essa  revolução  entende  por  prin- 
cipio esthetico,  ou  o  que  deve  ser  na  sociedade  mo- 
derna, e  talvez  na  futura,  o  drama,  o  romance,  a 
poesia.  Mostrará  pontos  de  vista,  dará  exemplos, 
indicará  factos  sereneamente,  sem  provocação  nem 
espirito  acintoso. 
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«A  arte  apparece  ligada  a  todos  os  movimentos 
sociaes,  determinada  por  causas  permanentes  e  cau- 
sas accidentaes  ou  históricas;  as  permanentes  deri- 
vam do  solo,  do  clima,  da  raça,  e  ao  influxo  d'ellas 
o  artista  tem  de  obedecer  fatalmente;  as  accidentaes 
são  filhas  d'uma  certa  ordem  de  ideias  que  formam 
os  diversos  períodos  históricos,  que  determinam  os 
costumes  e  que  também  sujeitam  o  artista  ao  seu 
despotismo.  Exemplificou  com  a  arte  christã,  que 
obedecendo  a  principies  geraes  não  tem  uniformi- 
dade entre  as  diversas  nações.  A  Madona  do  pintor 
italiano  é  suave,  harmónica,  de  contornos  puros ;  a 
Virgem  do  pintor  hespanhoi  é  sombria,  violenta,  ma- 
cerada, sinistra.  Exceptuou  Murillo  e  a  escola  pos- 
terior. Outro  exemplo:  a  Hespanha  da  edade  media 
produz  o  romance  de  cavallaria ;  a  do  século  xvii  faz 
a  caricatura  d'esse  romance;  mas  na  violência  d'am- 
bos  se  manifesta  a  causa  permanente  da  individua- 
lidade hespanhola.  O  artista  não  pôde  eximir-se  á 
influencia  do  meio  em  que  vive,  aos  costumes  do 
tempo,  estado  dos  espirites,  movimento  geral.  Em 
cada  época  histórica,  portanto,  a  arte  partilha  d'uma 
ideia.  O  ideal  da  Grécia  antiga  era  tornar  o  homem 
bello  no  ponto  de  vista  physico,  procurando  só  o  ho- 
mem exterior  e  desprezando  o  homem  moral,  cujo 
aperfeiçoamento  tem  de  ser  a  suprema  aspiração  da 
arte  moderna. 

«Mostrou  como  a  arte  tira  da  sociedade  a  sua 
forma,  os  seus  intuitos.  Exemjdificou  com  a  arte 
ascética,  em  que  o  homem  abdica  tudo  nas  mãos  de 
Deus,  em  desprezo  de  quanto  tem  em  si  de  nobre  e 
grandioso.  Falou  largamente  do  abstracto.  Aífirmou 
a  existência  da  perpetua  harmonia  entre  a  arte  e  o 
ideal  social.  As  causas  permanentes  actuam  pode- 
rosamente. O  artista  portuguez  ou  hespanhoi  ha  de 
denunciar  sempre  o  génio  da  sua  pátria.  As  causas 
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históricas  ou  accid(?ntaes  não  são  assim.  Quando  a 
ideia  não  está  definida  não  pôde  ella  dominar  o  ar- 
tista ;  n'esse  caso  o  dever  d'elle  é  ir  buscar  o  bello, 
o  grande,  á  penumbra  do  desconhecido.  Que  vemos 
no  século  xviii  ?  Falta  de  unidade  na  arte.  Mas  qual 
é  a  arte  do  século  xix '?  Não  a  tem.  No  maior  desen- 
volvimento da  producção  artística  tudo  é  imitado, 
copiado.  Hugo  concebe  o  gothico ;  Ponsard  tem  a 
maneira  grega;  a  architectura  é  um  misto  de  todas 
as  feições  artísticas,  esta  sociedade  parece  não  ter 
ideia,  não  poder  ter  arte  própria ;  a  arte  decae  no 
drama,  na  poesia  e  na  pintura ;  e  não  é  por  falta  de 
gosto,  que  está  mais  educado  do  que  nunca,  nem 
por  mmgua  de  estudo,  porque  se  sabe  mais  que 
nunca,  nem  por  escassez  de  publico,  nem  por  au- 
sência de  talento ;  ha  todos  os  elementos  para  pro- 
duzir uma  grande  arte :  qual  é  então  a  causa  ?  É  a 
falta  de  unidade,  é  estar  a  arte  em  opposição  com  o 
espirito  do  tempo.  O  espirito  do  tempo  é  a  revolu- 
ção, que  anda  por  baixo  de  tudo,  convulsionando  e 
abalando,  sem  que  nenhuma  coisa  nem  alguém 
possa  eximir-se  a  ella.  As  nossas  consciências  es- 
tão-se  formando  por  ella.  Ella  é  a  alma  do  sé- 
culo XIX. 

«Mas  a  arte  representa  e  sustenta  a  reacção;  a 
revolução  está  em  tudo  excepto  na  arte:  não  tem 
um  artista,  um  poeta.  Exemplificou  com  a  literatura 
de  então  da  França,  onde  a  revolução  iora  obra  da 
literatura  desde  Rabelais  até  Beaumarchais,  entre 
os  quaes  está  um  exercito  de  escriptores,  que  em 
batalha  cerrada  combateram  o  mysticismo  e  o  as- 
cetismo, conduzindo  a  revolução  de  1789,  tendo  a 
literatura  depois  renegado  a  sua  própria  obra.  Con- 
demnou  a  preoccupação  da  imitação  da  arte  antiga 
que  invade  todos  os  espirites,  depois  da  revolução, 
6  que  amesquinha  o  theatro,  o  romance,  a  poesia,  a 
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politica.  Xo  periodo  mais  sanguinário  da  rovolurão 
Iranceza  i^epresentavam-se  as  peças  bucólicas  do 
Florian.  O  tom  frio,  rhetorico,  emphatico,  domina 
tudo :  até  se  reflecte  na  Marselhem.  O  império  fa- 
vorece a  reacção.  Com  a  restauração  a  arte  perde 
de  todo  a  tradição  revolucionaria  e  começa  a  ope- 
rar-se  a  contra-revolução  na  politica,  que  se  faz 
conservadora ;  na  philosophia,  que  se  torna  espiri- 
tualista ;  no  socialismo,  que  se  afeiçoa  poético  e  não 
pratico  e  verdadeiro ;  na  economia  politica,  que  de- 
fende o  monopólio ;  e  principalmente  na  literatura. 
Analysou  o  grande  movimento  revolucionário  da 
literatura  em  1830.  Por  toda  a  parte  a  revolução 
esmagada.  Depois  appareco  o  romantismo :  o  seu 
primeiro  personagem  é  Chateaubriand,  que,  que- 
rendo renovar  o  mysticismo  christão,  lhe  dá  o  golpe 
de  morte.  Fazendo  largamente  a  analyse  e  a  con- 
demnação  do  romantismo,  disse  que  este  dá  a  pala- 
vra ao  espirito  plebeu.  É  a  paixão,  a  expansão  pro- 
funda. O  estylo  romântico  chega  a  tornar-se  apople- 
tico;  por  fim  quebra  os  moldes  da  literatura  franceza 
e  vae  buscar  matérias  a  todas  as  nações.  Esgota  tudo, 
porque  se  despede  da  realidade  do  mundo  presente. 
Os  escriptores  fogem  espavoridos  do  seu  tempo, 
refugiando-se  cada  qual  onde  mais  lhe  apraz  :  Mus- 
set  refugia-se  no  cognac,  e  por  fim  elle  e  outros  es- 
condem-se  no  suicídio.  Estaljelece-se  a  perpetua 
isolação  entre  o  artista  e  a  sociedade,  o  desrespeito 
do  trabalho,  da  moral,  da  familia,  da  sciencia :  vem 
a  peor  das  coisas  —  a  arte  pela  arte,  sem  o  intuito 
da  influencia  benéfica  que  possa  causar  e  só  com  o 
da  impressão  que  possa  produzir. 

«O  segundo  império  dá-nos  os  scep ticos  corrompi- 
dos, materialistas;  sobe  á  politica  bohemia  e  explora 
o  povo.  O  egoismo,  o  amor  ao  dinheiro,  são  a  palavra 
d'ordem  em  todos  os  ramos  da  actividade,  o  luxo 
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aíbga  a  dignidade,  não  ha  moral  nem  consciência,  a 
policia  domina  tudo,  nasce  o  mundo  odioso  das  co- 
cottes  8  dos  petits-crevés — mundo  que  ha  pouco  fugiu 
em  presença  dos  prussianos  e  foi  contemplar,  como 
um  espectáculo  de  prazer,  a  destruição  de  Strasburgo. 
Appareco  a  literatura  devassa  do  boulevavd,  que  se 
synthetisa  na  ostentação  da  impudica  Rigolhoche. 

«Entremostra-se,  porem,  o  renascimento  do  espi- 
rito publico.  Peletan  e  Rochefort  fazem  a  critica  dos 
costumes.  Começa-se  a  reagir  contra  o  falso,  pin- 
tando a  realidade.  Fazendo  a  mais  completa  e  a  mais 
radical  affirmação  do  realismo  que  se  tinha,  até 
então,  feito  em  Portugal,  o  conferente,  n'esta  parte 
do  seu  discurso,  que  foi  a  mais  importante  e  vital, 
mostrou  como  o  realismo,  no  modo  como  elle  o  com- 
preliendia,  não  era  simplesmente  um  processo  de 
forma,  mas  sim  uma  base  philosophica  para  todas 
as  concepções  do  espirito,  uma  lei,  uma  carta  de 
guia,  um  roteiro  do  pensamento  humano  na  eterna 
região  artística  do  bello,  do  bom  e  do  justo.  O  rea- 
lismo é  a  arte  do  presente:  poderia  dizer  a  do  futuro. 
Disse  que  com  o  despertar  do  espirito  publico  em 
França,  coincidira  a  apparição  do  realismo.  Este  não 
é,  como  alguns  falsamente  suppõem,  um  simples 
modo  de  expor,  minudente,  chato,  trivial,  photogra- 
phico.  Isso  é  o  falseamento  do  realismo,  o  abastar- 
damento d'elle:  é  a  forma  pela  essência,  é  o  processo 
pela  doutrina.  O  realismo  é  outra  coisa:  é  a  pros- 
cripção  do  convencional,  do  falso,  do  ôco,  do  emplia- 
tico,  do  lacrimoso,  do  piegas.  E'  a  abolição  da  rhe- 
torica  considerada  como  arte  do  promover  a  com- 
moção  pela  inchação  do  periodo,  pela  epilepsia  da 
palavra,  pela  congestão  dos  tropos.  E'  em  vez  da  lei 
gramma  tical  do  bello,  tomada  como  caminho  do  justo, 
segundo  a  tendência  da  literatura  velha,  a  lei  moral 
e  scientifica  do  justo  recebida  como  única  aspiração 
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do  hello.  O  romantismo  era  a  apotheose  do  senti- 
mento, o  realismo  deve  ser  a  anatomia  do  coração. 

«Para  exemplificar  a  doutrina  do  realismo,  citou 
Eça  de  Queiroz  o  romance  Madame  Bovary,  o  cele- 
bre livro  de  Gustavo  Flaubert,  no  qual  o  adultério, 
tantas  vezes  cantado  pelos  românticos  como  um 
infortúnio  poético  que  commove  perniciosamente  a 
susceptibilidade  das  almas  cândidas,  nos  apparece 
pela  primeira  vez  debaixo  da  sua  forma  anatómica, 
nú,  retalhado  e  descosido  fibra  a  fibra  por  um  escal- 
pello  implacável.  O  effeito  é  surprehendente.  O  amor 
illegitimo  e  venal  com  o  seu  pavoroso  cortejo  de 
allucinaçôes,  de  remorsos,  de  terrores,  de  avilta- 
mentos,  de  vergonhas,  e  de  ruinas,  surge,  aos  nossos 
olhos,  gotejante  de  miséria  e  de  podridão,  pavoroso 
como  um  espectro  deante  do  qual  instinclivamento 
se  recua  com  repulsão  e  horror.  Explica  assim  o 
que  foi  o  processo  do  livro  Madame  Bovary  e  a 
significação  que  teve  no  movimento  de  reacção  con- 
tra o  romantismo.  Madame  Bovarr/  é  a  apparição 
do  realismo. 

«O  realismo  é  a  critica  do  homem,  é  a  arte  que 
nos  pinta  a  nossos  próprios  olhos  para  nos  conhe- 
cermos, a  ver  se  somos  verdadeiros  ou  falsos,  para 
condemnar  o  que  a  sociedade  tejn  de  mau.  O  seu 
processo  é  a  analyse,  o  seu  fito  a  verdade  absoluta. 
Apresentou  a  theoria  do  realismo,  devendo  ser  as 
suas  condições:  l.** — tomar  a  sua  matéria  na  vida 
contemporânea,  sendo  perfeitamente  do  seu  tempo; 
2.* — proceder  pela  experiência,  pela  physiologia, 
sciencia  dos  temperamentos  e  dos  caracteres;  3.^^  — 
ter  o  ideal  moderno  que  rege  as  sociedades,  isto  é, 
justiça  e  verdade.  Em  contrario  da  primeira  condi- 
ção, na  nossa  literatura  tudo  é  antigo.  A  nossa  arte 
é  de  todos  os  tempos  menos  do  nosso.  Veja-se  o 
Eurico,  o  Momje  de  Cister,  o  Arco  de  SanVAnna. 
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«A  arte  deve  corrigir  e  ensinar  o  não  ser  só  des- 
tinada a  causar  impressões  passageiras,  a  dar-se 
unicamente  ao  prazer  dos  sentidos.  Deve  visar  a  um 
fim  moral.  Se  a  arte  não  tem  moral  perde  a  socie- 
dade. Deve-se  tentar  a  regeneração  dos  costumes 
pela  arte.  Quando  a  sciencia  nos  disser:  a  ideia  é 
verdadeira;  a  consciência  nos  segredar:  a  ideia  é 
justa;  e  a  arte  nos  bradar:  a  ideia  é  bella  —  teremos 
tudo.  Citou  como  exemplo  das  falsidades  na  arte  o 
quadro  do  pintor  David,  representando  em  Napo- 
leão I,  na  passagem  dos  Alpes,  um  vulto  homérico 
como  que  topetando  com  a  fronte  as  nuvens  e  pondo 
o  tacão  da  bota  na  mais  elevada  crista  do  píncaro 
mais  elevado,  quando  a  verdade  é  que  elle  os  atra- 
vessou acachapado  e  escondido  entre  o  ultimo  dos 
seus  soldados.  Para  apoiar  a  sua  doutrina  fez  a 
descripção  scintillante,  irónica  e  minuciosa  de  três 
quadros  de  Courbet — A  volta  da  conferencia,  O 
enterro  e  Os  britadores  de  pedra  —  telas  immortaes 
inspiradas  pela  ideia  mãe  da  arte  nova:  a  justiça. 

«Concluindo,  disse  que  a  arte  presente  atraiçoa  a 
revolução,  corrompe  os  costumes  e  ha  de  morrer 
pela  reacção  da  consciência.  O  meio  de"  a  salvar  é 
fundar  o  realismo,  que  expõe  o  verdadeiro,  elevado 
ás  condições  do  belio  e  aspirando  ao  bem  pela  con- 
demnação  do  vicio  e  pelo  engrandecimento  do  tra- 
balho e  da  virtude». 

Os  jornaes  da  época  informam  que  Eça  de  Queiroz 
durante  as  duas  horas  que  durou  o  seu  discurso, 
falou  com  a  mais  singular  limpidez,  com  elegância, 
espontaneidade  e  vigor,  perante  um  auditório  nume- 
roso, entre  o  qual  brilhavam  bastantes  senhoras. 
Pena  foi  que,  por  vezes,  se  desprendesse  algum  tanto 
do  que  usa  chamar-se  pureza  de  linguagem.  O  as- 
pecto do  conferente  traduzia  já  a  indicação  das  suas 
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ideias  revolucionarias.  Emquanto  que  os  românticos 
usavam  os  longos  cabellos  corredios,  o  bigode  des- 
caindo e  a  pêra  aguçada,  o  fato  escuro,  a  dizer  com 
o  rosto  melancólico,  Eça  de  Queiroz,  o  representante 
do  realismo  na  sala  das  conferencias  democráticas, 
envergava  uma  irreprehensivel  sobrecasaca  abo- 
toada, collete  branco,  plastron  de  setim,  sapatos  de 
verniz,  luvas  còr  de  chumbo  e  collarinho  alto.  Fiel 
ás  suas  ideias  e  á  sua  propaganda,  Eça  vestiu-se  de 
harmonia  com  os  principies  que  expòz.  Foi  applau- 
didissimo. 

Disse-me  o  único  orador  das  conferencias  do  Ca- 
sino que  ainda  hoje  vive,  que  Eça  de  Queiroz,  na 
sua  conferencia,  recitou  o  que  lera  em  Proudhon : 
fez  ousadamente  a  descripção  minuciosa  de  três 
quadros  de  Courbet,  e  nunca  puzera  os  seus  olhos 
em  uma  tela  d'esse  pintor  !  A  meu  ver,  a  reproduc- 
ção,  feita  por  Eça,  das  ideias  expendidas  por  Prou- 
dhon no  seu  livro  Du  príncipe  de  l'art  et  de  sa  des- 
tination  sociale,  e  a  descripção,  sem  os  conhecer, 
dos  quadros  de  Courbet,  do  pintor  que  durante  a 
Communa  de  Paris,  em  1871,  se  tornou  celebre, 
sendo,  talvez,  o  principal  responsável  pela  destrui- 
ção da  Columna  Vendòme,  denotam  apenas  a  im- 
prudência e  o  fácil  atrevimento  d^  quem  era  ainda 
pouco  adeantado  em  annos. 

A  quinta  conferencia  —  que  foi  a  ultima  —  fel-a  o 
sr.  Adolpho  Coelho,  na  noite  de  19  de  junho.  Analysou 
a  Questão  do  ensino  e  dividiu  a  sua  exposição  em 
duas  partes,  sendo  a  primeira  theorica  e  a  segunda 
pratica.  N'esta,  enérgica  e  vehemente,  combateu 
com  violência  as  immoralidades,  defeitos  e  absurdos 
que  elle  descobriu  no  systema  de  ensino,  regulador, 
entre  nós,  da  instrucção  secundaria  e  superior.  Ata- 
cou impetuosamente  os  Lyceus,  a  Universidade  de 
Coimbra  e  o  Curso  Su[)erior  de  Letras.  Taxou  de  ine- 
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pto  e  ignorante  o  professorado  portuguez,  especial- 
mente o  da  Universidade.  Censurou,  por  serem  aca- 
nhadas, todas  as  reformas  de  ensino  e  julgou  um 
desperdício  injustificável  o  dinheiro  dispendido  com 
a  instrucção  publica,  visto  que  esta  nenhum  alcance 
tinha  para  a  prosperidade  da  nação.  Tão  agressivo 
foi,  o  sr.  Adolpho  Coelho,  que  o  commissario  de  po- 
licia, António  Paulo  Rangel,  entendeu  ser  imperioso 
e  impreterível  dever  seu  communicar  ao  governa- 
dor civil  de  Lisboa,  em  harmonia  com  as  instrucções 
que  recebera,  a  summula  do  discurso  de  que  fora 
ouvinte.  Essa  communicação  subiu  do  chefe  do  dis- 
tricto  ao  ministro  do  Reino,  marquez  d' Ávila  e  de  Ro- 
lama,  que,  tendo  consultado  o  procurador  geral  da 
Coroa,  Martens  Ferrão,  e  aconselhando  este  a  prohi- 
bição  das  conferencias  democráticas,  publicou  a  por- 
taria de  26  de  junho  de  1871,  prohibindo  essas  pre- 
lecções publicas,  por  n'ellas  se  exporem  doutrinas  e 
proposições  que  atacavam  a  religião  e  as  institui- 
ções politicas  do  Estado. 

-  Essa  portaria  foi  expethda  justamente  na  segunda- 
feira  em  que,  á  noite,  no  Casino  lisbonense,  Salomão 
Saragga  devia  realizar  a  sua  conferencia  sobre  Os 
historiadores  cri  ticos  de  Jesus.  Quando,  ás  oito  ho- 
ras e  meia  da  noite,  se  achavam  reunidas  á  porta 
do  Casino  mais  de  duzentas  pessoas,  que  preten- 
diam ouvir  o  discurso  do  conferente  israelita,  sou- 
be-se  que  a  casa  fora  fechada  por  ordem  da  aucto- 
ridade,  tendo  a  policia  notificado  ao  sr.  Zagallo, 
director  d'aquelle  estabelecimento  de  espectáculos 
públicos,  que,  por  ordem  do  governo,  estavam  ter- 
minadas as  conferencias  democráticas. 

Ardeu  Tróia ! . . . 

Os  promotores  das  conferencias  publicaram  logo 
um  Protesto  contra  o  acto  do  ministro  do  Reino, 
assignado  pelo  sr.  Adolpho  Coelho,  por  Anthero  de 
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Quental,  pelo  sr.  Jayme  Batalha  Reis  e  por  Salomão 
Saragga  e  Eça  de  Queiroz.  A  esse  Protesto  adheri- 
ram  quarenta  e  nove  pessoas,  entre  as  quaes  Al- 
berto de  Queipoz,  irmão  de  Eça,  Costa  Goodolpliim, 
José  Fontana  e  Raphael  Bordallo  Pinheiro.  Salomão 
Saragga  publicou  na  imprensa  uma  carta,  datada 
de  27  de  junho,  em  que  declarava  que,  tendo  esco- 
lhido para  assumpto  da  sua  conferencia  Os  histo- 
riadores criticos  de  Jesus,  por  ser  aquelle  a  que  mais 
particularmente  tinha  applicado  os  seus  estudos, 
houvera  pessoas,  que  se  diziam  suas  amigas,  que 
tinham  tentado  demovel-o  de  tratar  esse  thema;  não 
o  tendo  convencido,  passaram  a  usar  de  amea- 
ças, e  um  jornal  referir a-se  a  más  disposições  dos 
judeus  de  Lisboa  a  seu  respeito;  continuava,  porem, 
com  tenção  de  fazer  a  conferencia,  quando  essa  e  as 
que  iam  seguir-se  foram  prohibidas  :  não  consegui- 
riam reduzil-o  ao  silencio,  porque  lhe  restavam 
ainda  o  jornal  e  o  livro. 

A  imprensa  occupou-se  do  acto  do  governo,  que, 
como  em  todas  as  questões  politicas  succede,  uns 
jornaes  asperamente  atacaram  e  outros  com  vi- 
gor defenderam.  A  3  de  julho,  publicou  Manoel 
Pinheiro  Chagas  no  Diário  de  noticias  um  folhetim 
que  levou  Anthero  de  Quental  e  o  sr.  Jayme  Batalha 
Reis  a  pedirem-lhe  explicações,  por  intermédio  de 
Eça  de  Queiroz  e  de  Salomão  Saragga,  declarando 
Chagas  que  aquelies  de  modo  algum  podiam  consi- 
derar-se  attingidos  pelas  palavras  que  escrevera. 

Anthero  de  Quental  publicou  e  fez  vender  nas 
ruas  de  Lisboa  uma  Carta  ao  ex.^°  snr.  António 
José  d' Ávila,  marquez  d' Ávila,  presidente  do  Conse- 
lho de  ministros,  em  que  o  velho  estadista  era  ru- 
demente tratado.  Como  referencia  a  este  escripto  de 
Anthero,  escreveu  Eça  de  Queiroz  no  artigo  que  tan- 
tas vezes  tenho  citado  Ura  génio  que  era  um  santo: 
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«Quando,  depois  do  encerramento  tão  bruto  das 
«conferencias  do  Casino,  elle  esmagou  o  considera- 
(cvel  Marquez  de  Ávila,  sob  aquella  Carta  de  tão  ale- 
«gre,  picante  e  patricio  desdém,  soube,  por  um  ami- 
«go,  que  o  pobre  Marquez  se  magoara  até  se  lhe 
«humedecerem  os  olhos,  com  uma  acerada  allusão  á 
«origem  do  seu  nome  de  Ari/a.Anthero  angustiado, 
«com  os  olhos  também  húmidos,  correu  á  Revolução 
«.de  Setembro  a  gritar  «errei!  errei!»,  e  a  imprimir 
«uma  retratação  apiedada  que  consolasse  o  velho ...» 

Percorri  e  rebusquei  números  e  números  da  i?e- 
volução  de  setembro  e  não  pude  encontrar  esta  retra- 
tação de  Anthero  de  Quental,  a  que  Eça  se  refere. 
Também  não  alcancei  ver  a  Carta  que  o  sr.  Jayme 
Batalha  Reis  dirigiu  ao  chefe  do  governo.  Li,  porem, 
nos  registos  parlamentares  o  que  em  Cortes  se  pas- 
sou com  relação  ao  enérgico  acto  do  marquez 
d' Ávila  e  de  Bolama.  Em  sessão  da  camará  dos  de- 
putados de  2  d'agosto  d'esse  anno  de  1871,  o  depu- 
tado Luiz  de  Campos,  lendo  um  requerimento 
assignado  por  Anthero  de  Quental  e  pelo  sr.  Jayme 
Batalha  Reis,  em  que  se  pedia  uma  accu sacão  ao 
ministro  do  Reino,  pela  publicação  da  portaria  que 
prohibira  as  conferencias  democráticas,  censurou 
o  presidente  do  conselho  por  ter  expedido  tal  do- 
cumento; na  sessão  seguinte,  o  sr.  conde  de  Villa  Real, 
ainda  hoje,  felizmente,  vivo  e  são,  apresentou  uma 
nota  de  interpellação  ao  referido  estadista,  ácèrca 
da  mesma  portaria;  e,  na  discussão  da  resposta  ao 
discurso  da  Coroa,  foi  largo  o  debate  sobre  o  acto 
de  força  do  governo.  Até  Alexandre  Herculano,  o 
venerável  patriarcha  das  letras  portuguezas,  —  pro- 
vocado a  tal  por  José  Fontana,  o  propagandista  de- 
mocrático que  foi  empregado  da  livraria  Bertrand 
—  fulminou,  do  alto  do  seu  sólio,  a  suppressão  das 
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conferencias  do  Casino,  como  pôde  verificar  quem 
ler  o  tomo  I  dos  seus  Opúsculos. 

Foi  de  ensurdecer  o  barulho  que  se  fez  em  volta 
da  prohibição  das  celebres  conferencias!  Com  tudo, 
o  marquez  d' Ávila  e  de  Bolama,  ferrenho  e  inflexí- 
vel, querendo  respeitada  a  disciplina  social  e  man- 
tido sem  quebra  o  principio  da  auctoridade,  levou  a 
sua  por  deante  e  as  conferencias  terminaram  de  vez. 
Terminaram  as  conferencias,  sim,  mas  as  conse- 
quências, d'ellas  derivadas,  começaram ...  O  que  os 
conferentes  disseram  no  Casino  foi  semente  lançada 
á  terra.  A  influencia  que  essas  prelecções  tiveram 
na  politica  e  na  literatura  de  Portugal  foi  de  grande 
poder.  Na  literatura,  já  a  questão  Coimbrã  tivera 
possante  influxo :  vieram  reforçal-o  as  ruidosas  con- 
ferencias do  Casino.  Para  bem  ? . . .  Para  mal  ? . . . 

Que  o  digam  os  críticos  conscienciosos  e  impar- 
ciaes  da  obra  do  Eça  de  Queiroz ;  que  o  confessem 
principalmente  os  leitores  e  commentadores  dos  li- 
vros escriptos  por  aquelles  que,  sem  terem  o  alto  va- 
lor do  notável  romancista,  lhe  foram  sensivelmente 
na  esteira  e  na  peugada,  exagerando  os  defeitos  da 
escola  realista,  n'esta  época  triste  da  nossa  deplorá- 
vel decadência  literária. . . 


A'  sua  conferencia  de  12  do  junho  de  1871  attribuiu 
Eça  de  Queiroz,  no  tomo  vii  das  Farpas,  de  novem- 
bro d'esse  mesmo  anno,  grande  influencia  no  mallo- 
gro  da  sua  nomeação  para  o  cargo  de  cônsul  de  Por- 
tugal na  Bahia.  Escreveu  elle  ahi : 

«Alguém  me  disse  por  essa  occasião  com  ar  mys- 
«terioso:  «a  sua  conferencia!. . .» 
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«Mas  eu~  não  acreditava.  Porque  emfim  eu  na 
«minha  conferencia  condemnára  a  arte  pela  arte,  o 
«romantismo,  a  arte  sensual  e  idealista,  —  e  apre- 
«sentára  a  idéa  de  uma  restauração  litteraria,  pela 
«arte  moral,  pelo  realismo,  pela  arte  experimental 
«e  racional.  «O  que !  pensava  eu,  será  por  isto  que 
«os  senhores  ministros  me  julgam  um  inimigo  da 
«01'dem?  Julgarão  elles  que  o  fim  do  realismo  é  de- 
«clarar  em  greve  os  fabricantes  de  Oeiras?  Pensa- 
«rão  elles  por  accaso  que  a  occupação  logicamente 
«favorita  de  um  critico  de  arte  é  queimar  a  casa  da 
«camará?  Estarão  elles  na  idéa  que  foi  Boileau  que 
«matou  Henrique  IV  ?  Supporão  elles  que  o  fim  ex- 
«clusivo  da  internacional  é  extinguir  o  romantismo? 
«Viverão  elles  na  crença  que  os  esforços  dos  17.000:000 
«de  operários  filiados  na  Internacional,  convergem 
«para  este  fim:  serem  desagradáveis  a  Lamartine? 
«Oh  miseros!» 

«Porque  emfim  —  se  eu  não  posso  ser  cônsul  por 
«ter  feito  uma  conferencia  —  se  essa  conferencia  foi 
«a  condemnação  do  romantismo,  segue-se  que  eu 
«não  posso  ser  cônsul  por  ter  condemnado  o  roman- 
«tismo!!  Ora  realmente,  eu  não  sabia  que  para  ser 
«cônsul  —  era  necessário  ser  romântico !  Eu  não  vira 
«entre  as  habilitações  que  o  programma  requeria 
«esta:  «Certidão  do  regedor  de  que  o  concorrente 
«recita  todas  as  noites,  ao  luar,  o  Noivado  do  Sepul- 
íichro,  do  chorado  Soares  de  Passos».  Eu  não  sabia 
«d'isto!  Porque  então  também  declaro  á  secretaria 
«dos  estrangeiros:  perdeu  os  dois  cônsules  que  me- 
«Ihor  lhe  poderiam  convir,  Antony  e  Werther.  Ah! 
«agora  vejo,  infeliz  realismo,  que  me  obstrues  uma 
«carreira!  Ai!  para  ir  ser  cônsul  para  Pernambuco, 
«quem  tivera  o  coração  de  Romeo. 

«Mas  então  deviam-me  ter  prevenido!  Sim,  por- 
«que  eu  então  não  concorria!  Não,  minha  pátria, 

10 
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«não,  ser  obrigado  para  ter  a  honra  de  te  servir,  a 
«recitar  e  a  aziíar  as  odes  do  sr.  Vidal,  não,  minha 
«pátria,  não!  Agradeço-te,  mas  desisto.  Olha,  vê  se 
(íLelia,  por  George  Sand.  acceita  o  consulado  de 
«Vigo !» 

Pouco  tempo  antes  houvera  mudança  ministerial. 
Pela  queda  do  gabinete  presidido  pelo  marquez 
d' Ávila  e  de  Bolama,  em  setembro  de  1871,  foi  cha- 
mado ao.  poder  o  partido  regenerador.  Fontes  dirigia 
o  gabinete  e  João  d' Andrade  Corvo  sobraçava  a  pasta 
dos  Negócios  Estrangeiros.  Foi  este  ministro  que,  por 
decreto  de  16  de  março  de  1872,  nomeou  Eça  de  Quei- 
roz cônsul  de  primeira  classe  nas  Antilhas  Hespa- 
nholas. 

A  esse  tempo,  o  Cenáculo  debandara,  tendo  sido 
as  conferencias  do  Casino  como  que  o  seu  triste 
canto  de  cysne.  Anthero  de  Quental  entregou-se,  com 
José  Fontana,  ao  movimento  socialista ;  Oliveira  Mar- 
tins partira  em  1871  para  Hespanha,  onde  estava 
empregado  n'um  estabelecimento  industrial  —  as  mi- 
nas de  Santa  Euphemia,  na  província  de  Córdova ; 
Lobo  de  Moura  encetou  a  carreira  administrativa ; 
Salomão  Saragga  casou ;  o  sr.  Jayme  Batalha  Reis 
entrou  no  professorado.  Soou  também  para  Eça  de 
Queiroz  a  hora  de  deixar  os  seus  amigos.  A  9  de  no- 
vembro de  1872  —  é  d'esse  mez  o  volume  das  Far- 
pas em  que  Ramalho  Ortigão  se  despede  commovi- 
damente  do  seu  collaborador  e  amigo  —  partiu  para 
Cuba,  como  se  pôde  ver  na  secção  de  noticias  da 
Revolução  de  setembro,  chegando  a  Havana  no  dia 
20  de  dezembro  d'esse  anno  e  tomando  posse  do  seu 
novo  cargo  no  mesmo  dia  em  que  abicou  á  capital 
da  Pérola  das  Antilhas.  O  primeiro  officio  que  elle 
dirigiu  ao  ministério  dos  Negócios  Estrangeiros,  de- 
pois d'aquelle  em  que  tinha  communicado  a  sua  pos- 
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se,  é  datado  de  15  de  janeiro  de  1873.  Occupando-se 
dos  negócios  consulares  até  maio,  obteve  n'este  mez 
uma  licença  larga,  que  gozou  desde  30  de  maio  até  1.5 
de  novembro.  Viajou  então  pelo  Novo  Mundo,  para 
conhecer  bem  novos  costumes  e  novas  gentes,  e,  se 
aquelles  lhe  prenderam  a  attenção,  estas  não  lhe 
conquistaram  a  sympathia.  Referindo-se  de  leve  ás 
suas  viagens  fora  da  Europa,  escreveu  Eça  de  Quei- 
roz no  artigo  Utn  (jenio  que  era  inn  santo: 

«Por  meu  turno  partira,  a  percorrer  os  mundos 
«d'este  mundo,  dos  velhíssimos  aos  novíssimos,  da 
«magoada  Jerusalém  á  estridente  Chicago.» 

E  ainda  no  principio  do  capitulo  IV  da  Correspon- 
dência de  Fradique  Mendes: 

«Durante  annos  não  tornei  a  encontrar  Fradique 
«Mendes,  que  concentrara  as  suas  jornadas  dentro 
«da  Europa  Occidental  —  emquanto  eu  errava  pela 
«America,  peias  Antilhas,  pelas  republicas  do  golfo 
«do  México.  E  quando  a  minha  vida  emíim  se  aquie- 
«tou  n'um  velho  condado  rural  da  Inglaterra,  Fra- 
«dique,  retomado  por  essa  «bisbilhotice  ethnogra- 
«phica»  a  que  elle  allude  n'uma  carta  a  Oliveira  ^lar- 
«tins,  começava  a  sua  longa  viagem  ao  Brazil,  aos 
«Pampas,  ao  Chili  e  á  Patagonia.» 

Que  differença,  para  o  espirito  de  Eça  de  Queiroz, 
entre  a  Terra  Santa,  dos  Evangelhos,  e  a  America, 
dos  millionarios!  Como  na  sua  obra  se  vê  clara- 
mente a  impressão  profunda,  enraizada  para  toda  á 
vida,  que  lhe  causaram  o  Egypto,  a  Palestina,  todos 
os  velhos  legares  sagrados  do  Oriente,  e  —  vá  a  pa- 
lavra—  o  desgosto  que  lhe  deu  o  conhecimento  do 
caracter  dos  norte-americanos  e  o  pouco  interesse 
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com  que  viu  e  percoiTeu  as  terras  novas  da  Ame- 
rica! Emquanto  a  sua  alma  d'artista  recebia  no 
Oriente  emoções  que  a  fizeram  vibrar,  no  Novo 
Mundo  só  colhia  aversões  e  repugnancias  que  a  obri- 
garam a  confranger-se.  E  foi  talvez  por  isso  que 
nada  produziu,  nada  escreveu,  durante  o  tempo  em 
que  foi  cônsul  de  Portugal  na  Havana  — cerca  de 
dois  annos!  Em  compensação,  alcançou  do  governo 
a  extincção  do  commercio  de  escravos  chins,  e  esse 
acto,  se  faz  honra  á  sua  memoria,  pela  bondade  que 
revela,  foi  de  grave  prejuízo  para  a  sua  bolsa,  por- 
que diminuiu  em  muito  os  emolumentos  do  consu- 
lado. 

Transferido,  por  decreto  de  29  de  novembro  de 
1874,  para  Newcastle,  a  encarvoiçada  capital  do  con- 
dado de  Northumborland,  a  sua  vida  emflm  ali  se 
aquietou  —  para  empregar  palavras  suas.  Aquietou- 
se,  mas  não  melhorou.  Livre  dos  calores  tropicaes 
e  abafantes  de  Cuba,  viu-se  envolvido  pelas  névoas 
frias  e  húmidas  do  Mar  do  Norte.  Deu-se  então  ao 
estudo  da  lingua  e  da  literatura  inglezas,  e,  apesar 
de  absorvido  por  esse  fatigantíssimo  trabalho,  ainda 
ali  escreveu,  de  setembro  de  1876  a  setembro  de 
1877,  O  primo  Baz-ilio.  O  decreto  de  30  de  julho  de 
1878  collocou  Eça  de  Queiroz  no  consulado  de  Bris- 
tol, mais  perto  de  Londres,  mas  longe  ainda  da 
França,  que  era  o  seu  encantado  sonho.  Morava  em 
Clifton,  burgo  que  é  um  verdadeiro  arrabalde  de 
Bristol,  nas  margens  do  rio  Avon.  A  casa  do  escri- 
ptor,  enredada  em  trepadeiras,  perfumada  pelas  flo- 
res que  lhe  formavam  aromática  moldura,  entestava 
com  um  tufo  de  floresta  a  que  os  poetas  deram  o  nome 
poético  de  «bosque  dos  rouxinoes».  Ali  remodelou  e 
recompoz,  de  outubro  de  1878  a  outubro  de  1879,  O 
crime  do  padre  Amaro;  ali  escreveu  elle  A  capAtal  — 
que  mais  tarde  fundiu  com  Os  Maias,  formando  um 
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SÓ  romance.  A  relíquia  também,  em  gi*ande  parte,  foi 
escripta  em  Bristol,  sendo  depois  concluida  em  Por- 
tugal, durante  a  licença  que  gozou  em  1881.  De  lá 
dirigiu  Eça  á  imprensa  do  Brazil  as  suas  Cartas  de 
Inglaterra,  onde  com  clareza  se  reflecte  o  seu  min- 
guado e  escasso  amor  pelo  brumoso  paiz  em  que 
habitava.  Foi  grande,  como  se  vê,  a  actividade  lite- 
rária do  romancista,  durante  os  annos  que  passou 
em  Bristol.  Reconhecendo  os  méritos  do  brilhante 
escriptor  e  fazondo-lhes  inteira  justiça,  a  Academia 
Real  das  Sciencias  de  Lisboa  elegeu-o  então,  em  2G 
d'abril  de  1883,  sócio  correspondente. 

Voltando  ao  paiz,  com  licença,  Eça  de  Queiroz 
contrahiu  matrimonio,  no  Porto,  no  palácio  de  Santo 
Ovidio,  hoje  demolido,  com  a  senhora  D.  Emilia  de 
Castro  Pamplona,  da  illustre  familia  dos  condes  de 
Rezende.  Aqui  dou,  na  integra,  como  interessante 
documento  inédito,  o  assento  do  casamento  do  notá- 
vel romancista,  que  textualmente  copiei  de  folhas 
vinte  do  livro  do  registo  parochial  dos  casamentos 
da  freguezia  de  S.  Martinho  de  Cedofeita,  da  cidade 
do  Porto,  do  anno  de  1886.  Reza  assim: 

«Numero  19.  Aos  dez  dias  do  mez  de  Fevereiro  do 
«anno  de  mil  oitocentos  oitenta  e  seis,  n'esta  fregue- 
«zia  de  S.  Martinho  de  Cedofeita  da  cidade  e  diocese 
«do  Porto,  no  Oratório  particular  da  Excellentissima 
«nubente  sito  na  Quinta  de  Santo  Ouvidio,  na  presença 
«do  Doutor  José  Rodrigues  Cosgaya,  auctorisado  por 
«mim,  compareceram  os  nubentes  José  Maria  d'Eça 
«de  Queiroz  e  Dona  Emilia  de  Castro  Pamplona  os 
«quaes  sabe  serem  os  próprios  com  licença  para  se- 
«rem  recebidos  no  oratório  particular  da  nubente, 
«na  sua  caza  do  Campo  da  Regeneração,  com  dis- 
«pensa  da  publica-forma  dos  documentos  da  diocese 
«alheia,  d'alguns  proclames  e  com  todos  os  mais  pa- 
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«peis  do  estylo  cori-entes  e  sem  impedimento  algum 
«canónico  ou  civil  para  o  casamento:  elle  de  edade 
«de  quarenta  annos,  solteiro,  Cônsul,  natural  (1)  e 
«baptisado  na  freguezia  e  concelho  de  Villa  do  Conde 
«diocese  de  Braga,  morador  na  Praça  do  Rocio  da 
«cidade  de  Lisboa,  filho  legitimado  de  José  Maria 
«d'Almeida  Teixeira  de  Queiroz,  natural  do  Rio  de 
«Janeiro  e  de  Dona  Carolina  Augusta  Pereira  d'Eça, 
«natural  da  Villa  e  freguezia  de  Monsão,  diocese  de 
«Braga,  e  ella  de  edade  de  vinte  e  oito  annos,  sol- 
«teira,  proprietária,  natural  e  baptisada  n'esta  fre- 
«guezia  de  Cedofeita,  moradora  na  Quinta  de  Santo 
«Ouvidio  no  Campo  da  Regeneração  d'esta  fregue- 
«zia;  filha  legitima  de  Dom  António  Benedicto  Ma- 
«ria  da  Conceição  do  Santíssimo  Sacramento  e  Cas- 
«tro  e  de  Dona  Maria  Balbina  Pamplona  Carneiro 
«Rangel  e  Souza,  naturaes  de  Lisboa,  os  quaes  nu- 
«bentes  se  receberam  por  marido  e  mulher,  e  os 
«uniu  em  Matrimonio,  e  seguidamente  lhes  deu  as 
«bênçãos  nupciaes,  procedendo  em  todo  este  acto 
«conforme  o  Rito  da  Santa  Madre  Egreja  Catholica. 
«Apostólica,  Romana.  Foram  testemunhas  presen- 
«tes,  que  sabe  serem  os  próprios  O  Conde  de  Re- 
«zende  Dom  Manoel  de  Castro  Pamplona,  morador 
«na  Quinta  de  Santo  Ouvidio,  e  Condessa  do  Covo 
«Dona  Sophia  Adelaide  Ferreira  Alves  de  Castro 
«Lem'os,  cazada  com  o  Conde  do  Covo,  moradora  na 
«rua  de  Gonçalo  Christovão  d'esta  cidade;  e  assisti- 
«ram  ao  acto  a  Condessa  de  Rezende  Maria  e  o  Se- 
«nhor=Ramalho  Ortigão.^ 

«E  para  constar  se  lavrou  em  duplicado  este  as- 
« sento,  que,  depois  de  ser  lido  e  conferido  perante 


(1)  Pelo  que  expuz  no  capitulo  I  d'este  livro,  vê-se  que  Eça  de 
Queiroz  era  natural  da  Povoa  de  Varzim  e  não  de  Villa  do  Conde, 
como  n'eite  documento  se  affirma. 
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«OS  cônjuges  e  testemunhas,  com  todos  assigno.  Era 
«ut  supra. 

«José  Maria  cfEça  de  Queiroz 

«Emilia  de  Castro  Pamplona 

«Conde  de  Rezende 

«Condessa  *do  Covo 

«Condessa  de  Rezende  D.  Maria 

«Ramalho  Ortigão 

«Dr.  José  Rodrigues  Cosgaya 

«(a)  Cónego  João  António  Pinto  Guimarães.» 

Em  Bristol,  onde  regressou  depois  de  casado,  tendo 
partido  do  Porto,  por  Madrid,  no  mesmo  dia  do  casa- 
mento, Eça  de  Queiroz  tinha  os  olhos  sempre  volta- 
dos para  Paris.  Anceava  por  installar-se  na  capital 
brilhante  d'essa  França  que  elle  tanto  amava  e  á 
qual,  desde  muito  novo,  sempre  tivera  ligado  o  es- 
pirito e  preso  o  coração.  Em  agosto  de  1888,  cons- 
tando-lhe  que  ia  vagar  o  consulado  de  Portugal  em 
Paris  e  Havre,  pela  transferencia  do  cônsul,  visconde 
de  Faria,  escreveu,  de  Londres,  a  Oliveira  Martins, 
a  1.5  d'aquelle  mez,  uma  carta,  em  que  rogava  ao  seu 
velho  amigo  do  Cenáculo  que  pedisse  e  patrocinasse  a 
sua  transferencia  para  ali  —  caso  se  realizasse  a  sa- 
bida do  seu  collega.  D'essa  carta  inédita  copio  os 
seguintes  períodos : 


«Ora  Paris,  como  sabes  também,  tem  sido  o  meu 
«sonho.  Os  motivos  que  me  fazem  desejar  Paris  são 
«tão  comprehensiveis  que  nem  a  elles  alludo.  Os 
«motivos  que  o  Governo  teria  em  me  mandar  para 
«Paris  —  são  também  óbvios.  O  pouco  que  eu  valho 
«poderia  ser  d'alguma  utilidade  para  o  paiz  estando 
«em  Paris :  em  Bristol  é  que  lhe  não  são  d'utilidade 
«nenhuma  —  por  que  carimljar  manifestos  de  carvão 
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«tanto  o  pode  fazer  um  fjarçon  de  bureau  como  eu. 
«Em  Paris  as  minhas  immediatas  relações  de  litte- 
«ratura  e  d'imprensa  não  serião  talvez  de  pequena 
«valia. 

«Mas,  entre  os  meus  motivos,  para  desejar  Paris, 
«avulta  agora  um.  Tu  perguntavas-iiíe. . .»  (Segue 
o  que  vae  transcripto  em  nota  á  carta  de  6  de  julho 
de  1888,  dirigida  por  Eça  de  Queiroz  a  Oliveira 
Martins.  Veja-se  essa  nota  na  terceira  parte  d'este 
livro.) 

Poucos  dias  depois,  por  decreto  de  28  d'agosto  de 
1888,  Eça  de  Queiroz  era  transferido  de  Bristol  para 
o  consulado  de  Portugal  em  Paris. 

Emfim ! 

Paris !  Ia  viver  em  Paris,  ia  sentir  latejar  o  cora- 
ção da  França,  d'essa  França  admirável,  e  por  elle 
tão  admirada,  d'onde  recebera,  nos  livros,  a  instruc- 
ção ;  nas  obras  d'arte,  o  deleite  do  seu  espirito ;  nas 
modas,  o  enfeite  do  seu  corpo  de  apurado  janota  ;  na 
politica,  a  sua  inclinação  para  a  lucta  contra  o  po- 
der; nos  cultores  da  literatura,  os  modelos  para  a 
sua  obra  de  escriptor  e  de  romancista.  Recebera 
também,  vindas  de  França,  muitas  illusões,  que  em 
breve,  e  para  sempre,-  ia  perder . . . 

Em  Eça  de  Queiroz  deu-se  este  phenomeno  inte- 
ressante :  emquanto  na  sua  mocidade,  antes  de  sahir 
de  Portugal,  se  entregava  á  admiração  e  se  dava  ao 
amor  de  tudo  o  que  era  estrangeiro,  principalmente 
de  tudo  o  que  era  francez,  depois  que  começou  a  via- 
jar, a  conhecer  nações  afastadas  e  regiões  longín- 
quas, e  depois  a  viver  em  França,  por  uma  gradual 
transmudação  de  ideias  que  operou  uma  singular 
metamorphose  do  seu  espirito,  passou  a  amar  o  seu 
paiz,  onde  ardentemente  desejava  viver  os  seus  úl- 
timos annos,  e  a  ver  com  olhos  de  ver  as  nossas 
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bellas  paisagens,  os  nossos  horizontes  largos  e  en- 
cantadores, recortados  em  serras  e  montanhas  pi- 
torescas, este  cHma  adorável,  este  delicioso  ceu  sem- 
pre azul,  a  gloria  resplandecente  das  nossas  aven- 
tiu'as  d'outras  eras,  as  tantas  qualidades  apreciáveis 
e  valiosas  da  nossa  raça,  por  infelicidade  cada  vez 
mais  decadente.  Leia-se  com  attenção  o  artigo  O 
nFrancezismo^),  publicado  nas  Ultimas  paginas,  si- 
ga-se  depois  a  evolução  literária  de  Eça  de  Queiroz 
e  reconhecer-se-ha  quanto  é  exacta  e  rigorosa  esta 
minha  observação. 

Em  Paris  completou  o  brilhante  escriptor  a  sua 
obra.  Ali  escreveu  A  correspondência  de  Fradique 
Mendes,  que  publicou  na  Revista  de  Portugal,  em 
1889  e  1890,  o  romance  .4  illustre  casa  de  Batnires, 
impresso,  quasi  na  integra,  na  Revista  moderna, 
em  1897,  e  depois  em  livro,  em  1900  —  no  anno  em 
que  morreu  — ,  A  cidade  e  as  serras,  que  elle  já  não 
pôde  ver,  porque  foi  acabada  de  imprimir  no  anno 
seguinte  ao  da  sua  morte.  Em  Paris  escreveu  ainda 
Eça  alguns  dos  seus  Contos,  muitos  dos  artigos  que 
foram  reunidos  nas  Xotas  contemporâneas,  nos 
Echos  de  Paris,  nas  Ultimas  paginas,  as  Cartas 
familiares  e  bilhetes  de  Paris,  no  periodo  que  vae 
de  1893  a  189fi  ;  lá  dirigiu  também  a  Revista  de  Por- 
tugal, que  tanto  carinho  e  tanta  attenção  lhe  mere- 
ceu. Alem  disso,  viu  e  estudou  Paris. 

Pelos  cães  da  margem  esquerda  do  Sena,  em  cujos 
parapeitos  vários  alfarrabistas  todos  os  dias  esten- 
dem desoladamente  a  sua  quitanda,  via-se  com  fre- 
quência uma  figura  esgrouviada  e  pallida,  curvada 
sobre  os  livros,  a  pesquizar,  a  rebuscar,  a  folhear 
volumes  com  cuidadoso  interesse.  Era  Eça  de  Quei- 
roz. Pessoa  que  com  elle  conviveu  em  Paris  disse- 
me  que  era  raro  o  dia  de  visita  do  escriptor  aos  al- 
farrabistas em  que  não  levasse  para  a  rua  de  Berri, 
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onde  então  estava  o  consulado  de  Portugal,  ou  para  a 
casa  da  avenida  du  Roule,  numero  38,  emNeuilly,  onde 
as  flores  —  a  sua  paixão  !  —  abundavam,  um  livro 
curioso,  um  velho  pergaminho,  um  códice  interes- 
sante. E  era  com  uma  curiosidade  inquieta  que  de- 
pois mergulhava  na  leitura  e  na  minuciosa  analyse 
d'essas  obras,  sentado  á  sua  mesa  de  trabalho,  onde 
todos  os  dias,  methodicamente,  escrevia,  fumando 
cigarros  atraz  de  cigarros.  Juntou  assim  uma  livra- 
ria valiosíssima,  em  que  havia  alguns  livros  raros 
—  e  tanto  que  nem  sequer  citados  eram  no  Diccio- 
nario  bibliographico  de  hmocencio  Francisco  da 
Silva.  Também  cultivou  a  photographia  e  o  desenho, 
em  que  era  muito  distincto. 

E  assim  recolhido  em  sua  casa,  entre  a  familia, 
os  livros  e  as  suas  flores,  n'uma  simplicidade  encan- 
tadora e  tocante,  viveu  o  illustre  romancista  na  ca- 
pital da  França  os  seus  últimos  annos. 


Foi  em  Paris,  em  Dezembro  de  1892,  —  que  enre- 
gelado inverno  o  d'esse  anno !  —  que  eu  conheci  Eça 
de  Queiroz  e  pela  primeira  vez  lhe  falei.  Procurei-o 
na  sua  casa  de  Neuilly,  onde  se  entrava  passando 
por  um  pequeno  jardim,  em  que  os  ramos  das  arvo- 
res se  cruzavam,  beijando  e  afagando  asjanellasdo 
singelo  edifício.  Lá  dentro,  na  sala  em  que  entrei  e 
onde  se  via  um  quadro  pintado  e  offerecido  por  El- 
Rei  D.  Carlos  ao  escriptor  insigne,  a  nota  elegante 
gritava  por  toda  a  parte :  na  disposição  dos  moveis, 
na  collocação  dos  retratos,  na  escolha  esmerada  das 
flores.  Tudo  denunciava,  pela  ordem  e  pelo  bom  gosto, 
que  habitava  ali  um  perfeito  artista.  Infelizmente, 
Eça  de  Queiroz  tinha  sabido.  Fui  então  ao  consulado 
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de  Portugal,  que  a  esse  tempo  era  na  rua  de  Balzac, 
triste  rua  a  que  me  prende  a  dolorosa  recordação 
da  morte  de  meu  irmão  mais  velho,  que,  tendo  ido 
a  Paris,  muito  doente,  consultar  o  dr.  Bouchard,  lá 
morreu,  no  numero  8  d'aquella  rua,  em  14  de  novem- 
bro de  1891.  O  cônsul  estava  no  seu  gabinete  e  re- 
cebeu-me  com  aquella  amabilidade  captivante  que 
d'elle  fazia  um  verdadeiro  gentleman.  Conversámos. 
Falámos  da  sua  quinta  e  da  sua  casa  de  Villa  Nova, 
na  freguezia  onde  eu  nasci,  no  baixo  Douro,  que  elle 
tão  bem  descreveria,  mais  tarde,  no  seu  livro  A  ci- 
dade e  as  serras;  rimo-nos,  ao  recordar  a  figura 
provinciana,  barbada  e  tosca  do  seu  rendeiro  n'essa 
quinta,  José  Pinto  de  Sousa,  que  elle  viria  a  retra- 
tar fielmente  n'aquelle  bello  romance,  como  referi- 
rei mais  adeante;  e  lembro-me  de  lhe  ter  feito  notar, 
por  entre  sorrisos  seus,  o  meu  desgosto  por  elle  não 
ter  publicado  havia  três  ou  quatro  annos  livro  algum 
para  encanto  de  quem  o  lesse. 

Insinuante,  affavel,  delicadíssimo,  não  era,  com- 
tudo,  na  conversa  particular  que  Eça  tinha  mais 
brilho.  No  seu  modo  de  falar  sobresahia  um  não  sei 
quê  de  artificial,  de  rebuscado  —  pelo  menos  no  trato 
com  pessoas  que  não  eram  da  sua  mais  próxima  in- 
timidade —  que  se  tornava  notado  desde  os  primei- 
ros momentos.  Mas  que  gentilissimo  espirito  e  que 
encantador  convívio  o  seu!  Varias  vezes,  depois 
d'esse  primeiro  encontro  em  Paris,  com  elle  me  tra- 
vei de  conversa,  em  Lisboa,  na  rua  dos  Navegan- 
tes, em  casa  do  insigne  estadista  José  Luciano  de 
Castro,  que  o  tratava  por  tu,  chamando-liie  familiar- 
mente José  Maria.  Achei-o  sempre  interessante,  sem- 
pre phrasista  eximio,  sempre  admirável  na  sua  pi- 
cante ironia. 

Eça  de  Queiroz  era  alto  e  magro,  de  costas  leve- 
mente arqueadas,  de  compleição  débil  e  enfermiça. 
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Fronte  ebúrnea,  nariz  recurvo,  mento  aguçado,  olhar 
doce  e  brando,  a  dizer  meiguice.  Pondo  todo  o  cui- 
dado no  trajar,  foi  na  sua  mocidade  um  requintado 
janota  e  toda  a  vida  esmerado  no  vestuário.  Contou- 
me  um  seu  contemporâneo  de  Coimbra  que  só  em 
roupa  branca  gastou  elle,  d'uma  vez,  bastos  centos  de 
mil  reis!  É  bem  conhecida  a  historia  da  enorme  quan- 
tidade de  gravatas  que  elle  levava  nas  suas  malas 
e  que  a  alfandega  de  Nova-York  pretendeu  onerar 
com  direitos,  por  não  acreditar  que  um  só  homem 
podesse,  sobre  o  seu  collarinho,  fazer  o  laço  ou  dar 
o  nó  de  tantas  tiras  de  seda ! 

Moralmente,  dizem  os  seus  amigos  de  relações 
mais  estreitas  que  era  modesto  e  bom,  exprimindo 
sempre  sentimentos  delicadíssimos.  Sem  exteriorisar 
em  demasia  as  suas  crenças,  era,  comtudo,  religioso. 
Supersticioso  como  um  hespanhol,  em  tudo  via  maus 
presagios,  agoiros,  enguiços.  Estou  em  dizer  que  muito 
deveria  desgostar-se  com  o  seu  appellido  «Eça»,  por 
este  lhe  lembrar  um  cenotaphio  e  lhe  cheirar  bastan- 
temente  a  defunto. . .  Nunca  entrava  n'uma  casa,  ou 
galgava  uma  escada,  ou  transpunha  uma  porta,  que 
não  fosse  com  o  pé  direito,  e  se,  por  ventura,  ao  cimo 
de  vinte  ou  trinta  degraus,  ficava  em  duvida  sobre 
a  prioridade  d'esse  pé  na  ascenção,  descia  rapida- 
mente as  escaleiras  e  repetia  a  subida,  collocando 
então,  com  segurança  e  absoluta  certeza  do  se  não 
ter  enganado,  o  pé  direito  no  primeiro  degrau !  Na 
época  em  que  morava,  com  seus  pães,  no  quarto 
andar  do  prédio  numero  26  do  Rocio,  havia  pessoas 
—  disse-m'o  uma'  d'ellas  —  que,  sabendo-lhe  da  ex- 
travagância, paravam  a  observar  disfarçadamente 
as  evoluções  que  elle  fazia  para  poder  poisar  o  pé  di- 
reito na  soleira  da  porta  de  entrada.  No  seu  primeiro 
romance,  O  crime  do  padre  Amaro,  lá  está  a  remi- 
niscência d'este  seu  velho  costume.  No  principio  do 
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capitulo  IX,  pagina  185  da  edição  de  1880,  dando 
conta  do  regresso  do  padre  Amaro  á  intimidade  da 
S.  Joanneira,  a  cuja  casa  ia  sempre  de  visita,  depois 
de  jantar,  Eça  de  Queiroz  escreve:  «Mesmo  por  su- 
perstição entrava  sempre  com  o  pé  direito.»  E  no 
capitulo  XVII,  quando  se  refere  á  ida  de  Amélia  para 
casa  do  sineiro,  onde  se  encontrava  com  o  padre 
Amaro:  «Fazia-se  então  pequenina  no  seu  mante- 
lete,  e  abaixando  o  guarda  sol  sobre  o  rosto,  entrava 
emflm  na  Sé,  sempre  com  o  pé  direito.»  Quando 
tirava  os  botões  dos  punhos,  o  romancista  sempre 
coUocava  depois  no  punho  direito  da  camisa  lavada 
os  botões  que  usara  d'esse  lado,  reservando  para  o 
punho  esquerdo  os  botões  que  tinham  apertado  punho 
idêntico  da  outra  camisa.  Em  Coimbra,  na  casa  do 
dr.  José  Dória  —  contou-m'o  pessoa  de  familia  d'este 
—  tinha  no  seu  quarto  de  estudante  uma  commoda, 
em  que  um  dia  se  ouviu  um  estalido  da  madeira. 

—  São  bruxas  I . . .  —  disse-lhe,  a  l)rincar,  um  com- 
panheiro de  casa. 

Tanto  bastou  para  que  Eça  nunca  mais  abrisse 
as  gavetas  do  movei,  dando-o  pouco  depois  a  outro 
estudante. 

Em  Leiria,  Eça  de  Queiroz  e  a  pessoa  que  refere 
este  caso  authentico  em  carta  que  possuo,  sahindo 
ambos  da  cidade,  uma  bella  manhã,  para  os  lados 
da  Baroza,  em  excursão  venatoria,  ao  chegarem  á 
calçada  do  Panta,  encontraram  uma  pobre  velha, 
cega  d'um  olho.  O  escriptor  parou,  mirando  a  velha, 
e  propoz  logo  ao  seu  companheiro  a  desistência  da 
caçada  e  o  regresso  immediato  á  cidade.  O  azeite 
cahido  ao  soalho,  e  alastrando-se  em  nódoa,  quasi 
lhe  dava  suores  de  agonia.  Aterrava-o  o  uivar  sinis- 
tro e  lúgubre  dos  cães.  O  piar  das  aves  nocturnas, 
com  que  muito  embirrava,  punha-o  de  mau  humor  o 
em  trenmras  de  sobresalto.  No  tomo  vii  das  Farpas, 
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publicado  em  novembro  de  1871,  onde  Eça  de  Queiroz 
se  refere  á  casa  em  que  morou,  quando  esteve  em 
Leiria,  lá  vem  a  allusão  ao  piar  das  corujas  embos- 
cadas nas  velhas  paredes  da  Misericórdia.  E  quem 
ler  O  crime  do  padre  Amaro  encontrará,  na  pagina 
128  da  edição  já  citada,  e  ainda  em  outras,  allusão 
idêntica. 

Era,  como  se  vê,  um  timido,  cheio  de  esquisitices 
e  de  irregularidades.  Mas  quem  as  não  tem?  Um 
notal:)ilissimo  homem  de  Estado  conheci  eu  —  José 
Luciano  de  Castro  —  cérebro  desempoeirado,  espi- 
rito esclarecido  e  límpido,  que  em  terça  feira  não 
constituía  ministério,  nem  apresentava  no  parla- 
mento uma  proposta  de  lei,  nem  reunia,  a  não  ser 
em  casos  excepcionaes  e  graves,  o  conselho  de  mi- 
nistros. Que  admira,  pois,  que  no  espirito  de  Eça  de 
Queiroz  houvesse  também  manchas  de  vesânia, 
sombras,  phobias,  caprichos  inexplicáveis?  Não  disse 
Baudelaire  que  «nós  ,  somos  todos  mais  ou  menos 
doidos»? 

E,  comtudo,  grande  espirito  era  o  d'esse  homem, 
cuja  biographia  deixo  escripta,  tendo-lhe  paciente- 
mente reconstituído  anno  a  anno  a  vida  —  vida  que 
elle  soube  viver,  passando-a  quasi  toda  a  escrever 
obras  encantadoras . . .  que  pena  é,  em  que  pese  aos 
modernos  literatiços,  não  terem  sido  escriptas  em 
portuguez  castiço  e  de  boa  lei. 


CAPITULO  IV 


Os  vencidos  da  vida 


—  Falhámos  a  vida,  menino ! 

—  Creio  que  sim  . .  Mas  todo  o 
mundo  mais  ou  menos  a  falha.  Isto  é, 
falha-se  sempre  na  reahdade  aquella 
vida  que  se  planeou  com  a  imaginação. 
Diz-se:  ívou  ser  assim,  porque  a  bel- 
leza  está  em  ser  assim>.  E  nunca  se  é 
assim,  é-se  invariavelmente  assado, 
como  dizia  o  pobre  marquez.  A's  ve- 
zes melhor,  mas  sempre  differente. 

Eça    de    Queiroz.  Os  Maias. 
(Vol.  II,  capitulo  x). 

Meu  Deus,  como  isto  é  velho ! . . .  Como  é  antigo  o 
costume  de  se  reunirem  alguns  amigos,  bons  e  ale- 
gres amigos,  para  formar  sociedades  de  folgança, 
tendo  o  riso  franco  por  divisa  e  o  prazer  legitimo 
como  fim.  Se  até  Sophocles,  centenas  d'annos  antes 
de  Christo,  fundou  a  confraria  dos  Amigos  das  Mu- 
sas, vejam  lá!...  Como  isto  é  remoto!  Como  isto 
vem,  quasi,  dos  tempos  prehistoricos ! 

Qual  é  a  origem  dos  clvhs  inglezes  e  dos  cercles 
francezes  ?  Meia  dúzia  de  amigos  que,  de  tempos  a 
tempos,  se  ajuntavam  para  comer  e  beber  em  qual- 
quer local,  recreando-se  e  rindo  á  doida.  Depois,  o 
velho  costume  foi-se  apurando  e  os  associados,  com 
o  andar  da  civilização,  passaram  das  tavernas  es- 
fumaçadas  e  escuras  para  as  saias  doiradas  e  es- 
plendidas de  palácios  sumptuosos.  Assim  se  forma- 
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ram  os  cliibs  e  os  cercles.  Assim  se  constituíram 
essas  associações  brilhantes,  de  que  hoje  faz  parte, 
para  se  divertir  e  para  folgar,  a  boa  roda  das  mais 
grandiosas  cidades  do  mundo. 

Tem  havido  e  ha  sociedades  de  toda  a  ordem. 
Umas,  terríveis  e  trágicas ;  outras,  cómicas  e  bur- 
lescas. Desde  os  legendários  Cavalleiros  da  Tavola- 
Redonda,  amorosos  e  guerreiros,  até  á  patusca  or- 
dem da  Palha,  a  que  se  refere  Camillo  Castello- 
Branco  em  um  dos  seus  escriptos  de  polemica ;  desde 
os  galhardos  Cavalleiros  do  punhal,  tão  dedicados 
á  infeliz  rainha  Maria  Antonieta  e  ao  bondoso  rei 
Luiz  XVI,  até  á  parrana  sociedade  lisboeta  dos  Ma- 
kavencos,  foliões  e  comedores  —  quantas  associações 
se  teem  instituído,  quantos  cluhs,  quantos  grupos,  em 
que  predomina  a  paixão  feroz  ou  a  alegria  esfu- 
ziante,  a  devoção,  o  desvairamento  e  até  o  crime,  ou 
o  divertimento  escolhido,  a  pandega  vulgar  e  o  de- 
sejo ardente  e  insubmisso  de  gozar  a  vida ! 

Pois  não  ha,  julgo  que  em  Paris,  o  Club  dos  treze 
e  em  Londres  o  dos  suicidas,  Suicideis  club?  Não 
ha  nos  centros  mais  civilizados  do  mundo  socieda- 
des extravagantes,  estrambóticas,  de  homens  de  tem- 
peramento singular,  estróinas  ou  sorum])aticos,  ri- 
sonhos ou  melancólicos,  gostando  de  passar  o  tempo 
á  sua  guisa  e  juntando-se,  reunindo-se,  para  melhor 
o  viver  e  aproveitar?  Sem  duvida.  E' habito  antigo, 
que  vem  desde  antes  da  era  cliristã  e  ha  de  durar 
— não  é  preciso  ser  propheta  para  o  dizer — emquanto 
durar  a  humanidade.  Em  França,  a  sociedade  literária 
conhecida  pelo  nome  de  Diner  Magntj,  teve  por  as- 
sociados illustres,  todos  alegres  companheiros  de  me- 
sa, George  Sand,  Berthelot,  Edmundo  e  Júlio  de  Gon- 
court,  Ernesto  Renan,  Taine,  Paulo  de  Saint- Victor. 
Figuras  altíssimas,  cujas  pennas  gloriosas  deixaram 
em  })aginas  jmmorredouras  fulgentes  raios  de  luz. 
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Que  admira,  então,  que  em  Lisboa,  ha  annos,  como 
vou  contai',  se  organizasse  o  grupo  elegante  dos 
Vencidos  da  vida,  que  tinha  por  considerado  sócio 
o  grande  escriptor  Eça  de  Queiroz?  Para  que  foi 
tanto  barullio,  tanto  ruido,  até  uma  pontinha  de  má 
vontade,  em  volta  d'essa  distincta  sociedade jantante, 
em  que  o  nosso  meio  acanhado  e  tacanho  apenas 
quiz  ver  —  injustamente,  vamos!. . .  —  um  agrupa- 
mento de  snobs,  digno  de  ser  estudado  pela  penna 
irónica,  dissecante  e  mordente  do  cáustico  auctor  da 
Feira  das  vaidades? 

Quebrada  a  tradição  galante  dos  áureos  tempos  de 
elegância  e  distincção,  em  que  o  marquez  de  Niza, 
Jeronymo  Collaço,  Cunha  Sottomayor,  D.  José  Couti- 
nho, muitos  outros,  faziam  embasbacar  Lisboa  com 
as  suas  extravagâncias  e  originalidades  de  tanta 
graça,  na  capital  decadente,  deshabituada  das  estroi- 
nices e  das  aventuras  de  épocas  já  então  considera- 
das longínquas,  causou  estranheza  que  estreitamente 
se  unissem  alguns  homens  de  talento,  para,  em  com- 
mum,  renovarem  costumes  extinctos  de  gentileza  e 
de  alta  vida  mundana.  E  foi  talvez  com  sui'preza,  e 
sem  duvida  com  mal  disfarçada  hostilidade,  que  a 
mazorral  e  burgueza  Lisboa,  outr'ora  tão  fidalga  e 
tão  bizarra,  viu  constituir-se  o  grupo  dos  Vencidos 
da  vida,  bem  disposto  a  restaurar,  com  garridice, 
velhas  praticas  de  salão  e  a  gozar  amplamente  a 
mocidade  e  a  vida. 

Foi  em  fins  do  anno  de  1887  ou  principies  do  de 
1888  que  se  formou,  do  geração  quasi  espontânea,  o 
concilio  famoso  dos  Vencidos  da  vida.  Como?  Foi 
assim :  um  dia,  findos  os  trabalhos  parlamentares  das 
duas  Camarás,  quatro  ou  cinco  amigos,  todos  legisla- 
dores abalizados,  sahiram  do  palácio  das  Cortes,  al- 
gum tanto  enfadados  com  a  estafa  das  sessões  somno- 
lentas,  e  decidiram  jr  d'ali  ao  Café  Tavares,  jantar. 

11 
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A  estes,  associa i*am-se  outros  amigos,  escriptores  e 
poetas  preclaros,  tornando-se  os  jantares  mais  fre- 
quentes, até  que  passaram  a  ser  semanaes,  por  com- 
binação entre  os  que  assim  regalavam  o  estômago 
em  ágapes  repetidos.  Pouco  depois,  das  mesas  de 
rez-do-chão  do  Café  Tavares,  guindou-se  o  jubiloso 
rancho  á  mesa  mais  alta  e  mais  nobre  do  Hotel  Bra- 
gança. Durante  as  alegres  refeições,  os  convivas  fa- 
lavam de  tudo  o  que  podesse  servir  de  thema  e  de 
assumpto  a  uma  conversa  animada :  casos  da  so- 
ciedade elegante,  literatura,  acontecimentos  políti- 
cos, historia,  costumes  lisboetas,  arte...  ej'en passe. 
Silvavam  os  ditos  e  a  graça  abundava,  sem  que 
fosse  preciso  admittir  na  palestra  a  impura  maledi- 
cência. Volvido  algum  tempo,  entremearam-se  os 
jantares  no  Bragança  com  "outros  em  casa  de  al- 
guns dos  associados,  e  por  fim  —  ó  manes  da  patus- 
cada ! . . .  —  os  Vencidos  da  vida,  despindo  a  casaca 
elegante  e  envergando  o  jaquetão  burguez,  alarga- 
ram o  seu  campo  de  manobras  gastronómicas  e  es- 
tomacaes. . .  até  ás  hortas!  Se  aquelles  conhecidos 
iogares  do  Perna  de  Pau,  do  Collete  Encarnado  e 
das  Feiteiras  falassem ! . . . 

No  grupo  dos  que  assim  jantavam  alegremente, 
contavam-se  onze  figuras,  algumas  d'ellas  verda- 
deiramente notáveis  e  todas  mais  ou  menos  distin- 
ctas  no  campo  da  literatura,  da  oratória,  da  poesia 
e  da  politica.  Eil-as,  ennumerando  primeiramente  as 
que  a  morte  já  fez  desapparecer :  Bernardo  de  Pin- 
della,  depois  conde  de  Arnoso,  Carlos  de  Lima 
Mayer,  Carlos  Lobo  d'Avila,  Conde  de  Ficalho,  Eça 
de  Queiroz,  Oliveira  Martins,  Ramalho  Ortigão,  e  os 
srs.  António  Cândido,  Conde  de  Sabugosa,  Guerra 
Junqueiro  e  Luiz  de  Soveral,  depois  marquez.  Ao 
lado  dos  políticos,  havia  os  literatos;  de  par  com  os 
jornalistas,  viam-se  os  dandys.  Mais  tarde,  houve, 
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na  tão  Talada  sociedade  de  jantares. . .  tora  dos  do- 
micílios, dois  adventícios:  o  conselheiro  António  de 
Serpa  Pimentel  e  o  conde  de  Casal  Ribeiro,  que, 
sendo  convidados  para  jantar  no  Bragança,  foram 
nomeados  Vencidos  honorários  e  só  de  quando  em 
quando  faziam  companhia  aos  onze  effectívos.  Quem 
baptísou  o  grupo  com  o  nome  pitoresco  de  Vencidos 
da  vida  foi  Oliveira  Martins,  que,  sempre  acabru- 
nhado pelas  theorias  de  Schopenhauer,  sentia  então 
o  seu  pessimismo  exacerbado,  chegando  a  propor, 
um  dia,  que  todos  os  onze  amigos,  em  vez  de  jan- 
tarem n'um  doce  convívio,  fossem  fazer  um  re- 
tiro espiritual  no  austero  convento  da  Serra  da 
Arrábida,  onde  poetou  frei  Agostinho  da  Cruz ! 
Estou  em  crer  que  a  proposta  do  historiador  in- 
signe foi  recebida  com  vigorosas  imprecações,  bra- 
dos terríveis  de  anathema  e  alarido  bravo  de  mal- 
dição I . . . 

Quando  na  imprensa  começaram  a  apparecer  no- 
ticias reveladoras  da  existência  dos  Vencidos  da 
vida,  a  opinião  lisboeta,  muitas  vezes  rasteiramente 
hostil  aos  que  se  destacam  e  se  assignalam  por 
qualquer  espécie  de  valor,  fez  troça  e  galhofou,  se 
é  que  não  recebeu  essas  informações  dos  jornaes 
na  ponta  aguda  das  espadas.  Os  que  não  foram 
admittidos  na  pequena  assembleia,  despeitados,  fin- 
giram sorrisos  de  soberano  desprezo.  Se  esses  lá 
houvessem  recebido  acolhida,  teriam  sido,  talvez,  os 
seus  mais  enthusiasmados  chronístas. . . 

Toda  a  gente  julgava  que  os  Vencidos  eram  polí- 
ticos. Para  isso,  muito  concorriam  as  noticias  que  o 
jornal  O  Tempo,  dirigido  por  Carlos  Lobo  d'Avila  e 
considerado  pelas  outras  gazetas  órgão  do  grupo, 
dava  das  suas  reuniões  fraternas,  dos  seus  jantares 
e  das  suas  festas.  Havia  quem  os  tivesse  como  cen- 
tro de  opposíção  e  como  frondeurs.  José  Dias  Fer- 


os  VENCIDOS  DA  VIDA  157 

reira,  que  os  olhava  com  supremo  desdém,  ficou  es- 
tarrecido de  pasmo  quando  soube  que  o  vellio 
António  de  Serpa,  o  illustre  homem  de  Estado  tão 
conhecido  pelas  suas  distracções,  íbra  jantar  com 
taes  convivas !  Talvez  por  serem  considerados  polí- 
ticos, até  no  parlamento  sorna  e  macambúzio  tive- 
ram solemne  consagração.  Marianno  de  Carvalho, 
então  ministro  da  Fazenda,  era  um  discurso  que 
pronunciou  na  camará  dos  pares  do  reino,  em  30  de 
junho  de  1888,  respondendo  a  um  dos  membros  da 
famosa  associação  jantante  e  seu  presidente,  o  conde 
de  Ficalho,  confessou-se  ironicamente  um  vencido 
da  vida.  Poucos  dias  depois,  no  Repórter  de  7  de 
julho,  outro  Vencido,  Carlos  Lobo  d'Avila,  fazendo  a 
apreciação  e  a  critica  do  romance  Os  Maias,  de  Eça 
de  Queiroz,  também  Vencido,  informava  que  o  grupo 
desde  o  principio  do  inverno  jantava  alegremente, 
não  tendo  Eça  assistido  até  então  a  algum  jantar  ;e, 
referindo-se  á  passagem  do  discurso  de  ^larianno 
de  Carvalho,  notava: 

«Na  semana  que  findou  em  sábado,  30  de  junho. 
«os  VeJicidos  tiveram  as  honras  da  discussão  e  até 
«um  ministro  da  Coroa  a  elles  se  referiu  na  camará 
«dos  pares.» 

Afinal,  os  Vencidos  da  vida  não  eram  políticos, 
mas  pura  e  simplesmente  rapazes  joviaes,  com  ta- 
lento e  com  espirito,  viveurs  que  se  aggregavam 
para  folgar  e  rir,  comendo  e  conversando  ácêrca  de 
tudo  o  que  lhes  despertasse  ou  prendesse  a  attenção. 
Entretinham-se,  entre  o  fumegar  rescendente  dos 
cozinhados  appetitosos  e  o  espumar  do  champagne 
eíTervescente,  a  fazer  phrases  picantes  e  algumas 
interessantíssimas,  de  boa  e  saborosa  graça,  sendo 
Eça  de  Queiroz,  Ramalho  Ortigão,  o  sr.  Luiz  Sove- 
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ral  e  Carlos  Mayer  —  principalmente  este  ultimo, 
que  foi  o  mais  eximio  conversador  do  seu  tempo,  — 
os  que  as  produziam  de  mais  relevo. 

O  anno  de  mais  intensidade  digestiva  dos  Venci- 
dos da  vida  foi,  pelo  que  pude  apurar,  o  de  1889.  O 
Tempo  deu  chronica  íidelissima  e  conservou  registo 
fidedigno  das  muitas  e  variadas  festas  gastronómi- 
cas das  onze  desventurosas  victimas  da  má  sorte 
que  tinham,  comendo,  e  da  triste  vida  que  levavam, 
divertindo-se. . .  Vão  os  meus  leitores  ver.  E  chorem 
depois,  se  quizerem,  as  derrotas  dos  infelizes  Ven- 
cidos, que,  em  contradição  com  o  symbolico  nome 
que  tinham  adoptado,  sahiam  sempre  victoriosos 
dos  óptimos  petiscos  que  lhes  serviam,  deixando 
a  mesa,  seu  campo  de  batalha,  juncada  de  destro- 
ços e  de  cadáveres  de  inimigos  —  os  frangos  e  os 
perus  com  que  se  defrontavam.  Folheemos  O 
Tempo  e  corramos  a  collecção  d'esse  jornal,  do 
anno  de  1889. 

Em  16  de  fevereiro,  Bernardo  de  Pindella  obse- 
quiou com  um  jantar,  na  sua  linda  vivenda  de 
S.  Domingos,  á  Lapa,  os  seus  confrades  presentes  em 
Lisboa.  Eram,  com  o  dono  da  casa,  oito:  conde  de  Fi- 
calho,  conde  de  Sabugosa,  Oliveira  Martins,  Ramalho 
Ortigão,  António  Cândido,  Carlos  Mayer  e  Carlos 
Lobo  d'Avila.  A  11  de  março,  jantavam  os  Vencidos 
da  vida  no  Hotel  Bragança,  achando-se  presentes  os 
mesmos  oito  desditosos  convivas,  e  a  20  tornavam  a 
jantar  ali,  festejando,  com  grande  alegria,  o  regresso 
a  Lisboa  do  sr.  Luiz  de  Soveral,  então  primeiro  se- 
cretario da  legação  portugueza  em  Londres.  A  26, 
ainda  no  Bragança,  novo  jantar  da  alegre  sociedade, 
para  solemnizar  a  chegada  do  sócio  illustre  Eça  de 
Queiroz,  que  linha  entrado  em  Lisl)oa,  vindo  de  Pa- 
ris, no  dia  24  de  março  d'esse  anno  celebre  de  1889. 
Guerra  Junqueiro,  o  único  Vencido  que  faltou  a  esse 
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banquete  nota\el,  mandou,  pelo  telegrapho,  os  se- 
guintes alexandrinos,  que  O  Tempo  registrou  no 
seu  numero  de  29 : 


Onze  da  noile.  Chega  o  telegramma.  Tudo 

Já  n'este  Éden  do  Lima  é  silencioso  e  mudo, 

Astros  e  bacharéis,  rosas  e  vereadores, 

Na  assembléa  a  espadilha  e  nos  jardins  as  flores. 

E  emquanto  que  vocês,  hydropicos  de  Ayala, 

No  fim  d'um  Trimalcião  hyper,  de  grande  gala. 

Discutem  —  oh!  joviaes,  cahoticos  banzés I  — 

O  infinito,  o  governo,  a  via  láctea,  os  Zés 

Luciano  e  Dias,  o  turbilhão  de  grandeza 

Que  vae  por  essa  Europa  e  por  essa  Havaneza, 

De  Bismark  a  Burnay,  de  Mozer  a  Renan, 

Eu,  n'uma  santa  paz  ideal  de  Lourinhã, 

Vou  deitar-me  e  sonhar  de  certo  — oh  sonho  lindo! 

Que  já  no  meu  quintal  tenho  o  ervilhal  florindo ! . . . 


A  29  de  março,  foi  a  festa  máxima  dos  Vencidos 
da  vida,  d'esse  anno.  Não  resisto  ao  impetuoso  de- 
sejo que  me  espicaça  de  transcrever,  na  integra,  a 
noticia  que  da  brilhante  occorrencia  deu  O  Tempo: 

(cHontem  jantar  ofterecido  aos  Vencidos  da  vida 
«pelo  seu  querido  coUega  de  derrota  dr.  Carlos  Mayer. 
«A  não  ser  Guerra  Junqueiro,  que  está  no  seu  «éden 
«do  Lima»,  como  elle  conta,  o  grupo  achava-se  com- 
«pleto  —  conde  de  Ficalho,  Oliveira  Martins,  Ber- 
« nardo  de  Pindella,  Eça  de  Queiroz,  conde  de  Sabu- 
«gosa,  António  Cândido,  Ramalho  Ortigão,  Luiz  de 
«Soveral  e  Carlos  Lobo  d' A  vila. 

«Foi  este  sem  duvida  o  mais  alegre  e  brilhante 
«jantar  de  vencidos  n'este  inverno.  O  menu  primo- 
«roso  e  clássico,  ressuscitava  as  nobres  tradições  da 
«cozinha  portugueza.  Esta  vernaculidade  do  ban- 
«quete  communicou  aos  convivas  todo  o  bom  humor 
«da  antiga  Índole  nacional.  Madame  Mayer  teve  a 
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«alta  amabilidade  de  permittir  aos  seus  hospedes, 
«com  um  generoso  encanto,  todas  as  originalidades 
«commedidas,  e  phantasias  discretas.  Um  orador  e 
«um  critico  tocaram  na  rebeca  um  duelto  estranho 
«em  que  os  accordes  graves  do  liymno  da  Carta 
«se  misturavam  ás  melancholias  da  Norma.  Dan- 
«çou-se  uma  farandole  em  que  tomaram  parte 
«graciosamente  os  filhos  de  Carlos  Mayer.  Dis- 
«putou-se  ao  bilhar  uma  partida  estupenda  de  um 
«contra  dez.  De  resto,  durante  o  jantar  tinha  ha- 
«vido  na  sala  próxima  uma  guitarrada  em  que  fo- 
«ram  chorados  alguns  dos  mais  sentidos  fados  de 
«Portugal. 

«Esquecidos  por  um  momento  das  responsabiíida- 
«des  da  pesada  missão  que  o  Publico  teima  em  lhes 
«attribuir,  os  Vencidos  tiveram  algumas  horas 
«d'aquella  alegria  simples,  que  é  no  fundo  a  sua  am- 
«bição  suprema. 

«Pelas  onze  horas  da  noite,  querendo  preslar 
«um  tributo  ao  grande  vencido  honorário  Verdi 
«(da  legião  extrangeira)  partiram  todos  para  S.  Car- 
«los  a  dar  os  seus  applausos  ao  ultimo  acto  do 
aOthello.T) 

Palavra  d'honra ! ...  eu  dava  mundos,  se  os  tivesse, 
para  ouvir  o  meu  amigo  e  illustre  patrício  das  que- 
ridas serras  do  Douro,  conselheiro  António  Cândido, 
tirar  da  rabeca  ingrata  sons  que,  embora  harmonio- 
sos, deveriam  sel-o  menos  do  que  a  musica  deliciosa 
da  sua  eloquência!  E  Ramalho  Ortigão,  o  grande 
critico  das  Farpas,  não  deveria  ser  menos  para  ou- 
vir-se,  empertigando  a  sua  elevada  estatura  de 
aWúela.aRajna/halflgura,  como  dizia  Carlos  Mayer, 
para  dar  mais  vigor  ao  pulso  e  mais  firmeza  e  pre- 
cisão ao  arco.  Sei  que  os  applausos  estrondearam, 
enérgicos,  em  torno  dos  dois  artistas.  E  na  verdade 
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OS  srs.  António  Cândido  e  Ramalho  Ortigão  não  se 
sahiram  mal  da  empreza,  fazendo  vibrar  com  mes- 
tria e  gemer  com  infinita  doçura  o  rebelde  instru- 
mento de  Stradivarius  em  que  foram  sublimes  Xicolo 
Paganini  e  Pablo  Sarasate. 

A  10  d'abril,  o  jantar  dos  Vencidos  foi  n'um  gabi- 
nete do  Café  Tavares,  segundo  noticiava  o  Diário 
iUustrado  de  12  d'esse  mez.  A  2  de  maio,  almoçavam 
elles  em  casa  do  Bernardo  de  Pindella  e  a  9  janta- 
vam no  Hotel  Bragança,  assistindo  António  de  Serpa. 
Noticiava-o  O  Tempo  no  dia  seguinte : 

«Hontem,  no  hotel  Bragança,  jantar  dos  vencidos 
(ida  vida.  Assistiu,  como  convidado,  o  sr.  António  de 
«Serpa.  Estiveram  também  presentes  os  srs.  conde 
«de  Ficalho,  Oliveira  Martins,  Guerra  Junqueiro, 
«Eça  de  Queiroz,  Carlos  ^Nlayer,  conde  de  Sabugosa, 
«António  Cândido,  Luiz  de  Soveral  e  Carlos  Lobo 
«d' Ávila.» 

Em  17  de  maio,  os  condes  de  Valbom,  para  feste- 
jar o  anniversario  de  seu  filho,  Carlos  Lobo  d' Ávila, 
reuniram  em  sua  casa  algumas  famílias  da  sua  inti- 
midade. Não  faltaram  ao  sarau  os  Vencidos  da  vida. 
Quando  a  soirée  ia  mais  animada,  a  um  signal  dado, 
entraram  elles  todos,  em  bicha,  no  salão,  e  em  meio 
do  aposento  esplendido,  cheio  de  luz,  de  perfumes, 
de  rendas  e  de  íiòres,  cantaram  em  coro. . .  a  Rosa 
Tijranna !. . .  hnagine-se  o  effeito ! . . . 

O'  Rosa, 

Tyranna  ! 
Quem  te  deu  a  tyraiinia  ? 
Trólaró,  laró  laró  ! . . . 

A  letra  ou  os  versos,  compostos  pelo  sr.  conde 
de  Sabugosa   e   outros   poetas,  eram  adequados  a 
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cada  um  dos  onze  cantores,  desde  o  sr.  António 
Cândido, 

...  o  boca  d'oiro, 
O'  Rosa 
Tyranna ! 

até  ao  industrial  Carlos  Mayer,  que  dizia,  cantaro- 
lando : 

Dou  licor  de  tangerina, 
Trólaró,  laró,  laró ! . . . 

E,  por  traz  dos  leques,  doces  sorrisos  nos  verme- 
lhos lábios  femininos,  emquanto  mãos  alvas  de  neve 
palmeavam  os  afinados  cantores. . .  Sublime!  «Scena 
era  digna  do  pincel  flamengo»,  como  escreveu  o 
poeta. 

Uma  das  ultimas  reuniões  dos  Vencidos  da  vida, 
n'esse  anno  de  1889,  tão  fértil  e  abundante,  para 
elles,  em  festas  e  paparoca,  foi  a  21  de  maio,  em 
casa  de  Bernardo  de  Pindella.  Recorto  do  Tempo  a 
respectiva  noticia: 

«Hontem  o  nosso  amigo  Bernardo  de  Pindella  deu, 
(Uia  sua  elegante  vivenda,  um  jantar  aos  Vencidos 
«.da  vida.  Esta  festa  linha  o  particular  interesse  de 
«ser  uma  das  ultimas  em  que  todos  os  vencidos  se 
«achavam  reunidos,  antes  da  natural  dispersão  oc- 
«casionada  pelo  verão,  e  pela  partida  para  o  estran- 
«geiro  d'alguns  dos  mais  sympathicos  membros 
«d'este  grupo  jantante. 

«O  jantar  foi  extremamente  animado  e  brilhante, 
«e  de  certo  um  dos  mais  alegres  d'esta  estação. 
«A'  sobremesa  o  presidente , dos  vencidos,  o  conde 
«de  Ficalho,  mandou  d'Evora,  onde  se  acha,  um 
«aflectuoso  e  espirituoso  telegramma.  Á  meia  noite 
«ainda  se  conversava,  se  recitavam  versos  no  ter- 
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«raço  da  casa,  d' onde  se  descobre  a  acbiiiravel  pai- 
«sagem  de  Lisboa  e  do  Tejo,  na  sua  vaga  e  estrel- 
«lada  claridade  d'este  começar  do  verão. 

«O  único  dos  vencidos  que  os  seus  deveres  reti- 
anbam  longe  d'esta  festa,  o  conde  de  Saljugosa,  foi 
«carinhosamente  saudado  com  uma  taça  de  cham- 
(ípagne.  Ao  dispersarem,  os  vencidos,  saudosos  de 
«intima  e  interessante  convivência  d'estes  últimos 
«mezes  d'inverno,  combinaram  diversos  rendes- 
(ívous,  uns  no  campo,  outros  em  Paris,  outros  em 
«Londres.  Possam  estes  planos  realisar-se,  e  os  com- 
«panheiros  amáveis,  que  n'estes  derradeiros  tempos 
«teem  sido  um  centro  tão  vivo  de  alegria  e  de  con- 
« versa,  reunir-se  bem  cedo,  e  continuar  n'outras 
«capitães  a  tradicção  saudável  da  velha  bonhomia 
«portugueza. 

«Ao  magnifico  jantar  de  Bernardo  de  Pindella, 
«todo  ordenado  segundo  as  fidalgas  praxes  da  an- 
«tiga  cosinha  portugueza,  assistiram :  Oliveira  Mar- 
«tins.  Ramalho  Ortigão,  Carlos  Mayer,  António  Can- 
«dido,  Guerra  Junqueiro,  Luiz  de  Soveral,  Eça  de 
«Queiroz,  Carlos  Lobo  d'Avila. 

«Aos  vencidos  que  partem,  dão  os  vencidos  que 
«ficam  o  abraço  mais  fraternal,  e  d'elles  esperam 
«por  seu  turno  a  recordação  mais  profunda  e  mais 
«viva.» 


Eça  de  Queiroz  foi  um  dos  Vencidos  da  vida  que 
mais  realço,  lustre  e  honra  deu  áquella  sociedade 
de  bons  dentes  e  melhores  estômagos. 

O  romancista  insigne  teve  sempre  inclinação  para 
os  areópagos,  para  os  synedrios,  para  a  camarada- 
gem d'amigos.  Já  em  Coimbra,  no  seu  quarto  de  es- 
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tudante,  na  rua  de  S.  Salvador,  se  reunia  o  que  elle 
depois,  em  carta  dirigida  a  Carlos  Mayer,  publicada 
nas  Prosas  barbaras,  chamou  «um  concilio  formi- 
dável.» Iam  lá  vários  estudantes,  cujos  nomes  Eça 
occulta,  designando-os  apenas  pelas  iniciaes  P.  T. 
A.  S.  e  M.  Não  voejarei  por  longe  da  verdade  se 
disser  que  dois  d'esses  seriam  Lobo  de  Moura  e 
Alberto  Sampaio.  Depois,  em  Lisboa,  Eça  de  Queiroz 
pertenceu  ao  Cenáculo,  com  Anthero  de  Quental, 
Oliveira  Martins,  Salomão  Saragga  e  outros  que  já 
no  anterior  capitulo  mencionei.  Mais  tarde,  já  cônsul, 
quando  vinha  a  Portugal,  sempre  se  associava  a 
um  grupo  de  amigos,  em  doce  e  alegre  convivência, 
dormindo  de  dia  e  levantando-se  ás  quatro  e  cinco 
horas  da  tarde,  para  passar  as  noites  em  claro,  dei- 
tando-se  quando  o  sol  já  ia  alto.  Veja-se,  para  prova, 
o  que  o  delicado  contista  Alberto  Braga  escreveu 
nas  Novidades  de  25  de  setembro  de  1891,  em  uma 
sua  Chronica  de  cem  linhas,  intitulada  O  conde  de 
Cartagena : 

((N'esse  tempo,  havia  um  grupo  a  que  pertencia 
«Eça  de  Queiroz,  cônsul  em  New-Castle  mas  com 
«licença  em  Lisboa,  Coelho  de  Carvalho,  nomeado 
«para  o  consulado  de  Shangae,  João  de  Rezende, 
«sonhando  já  com  as  florestas  africanas,  D.  José  da 
«Camará,  Alberto  Braga  e,  algumas  vezes,  o  grande 
«e  desditoso  Anthero  de  Quental,  grupo  que,  todas 
«as  noites,  quer  se  tivesse  estado  n'um  baile,  quer 
«se  tivesse  assistido  aos  officios  divinos  na  egreja 
«dos  Inglezinhos,  se  reunia  n'um  dos  gabinetes  re- 
«servados  do  restaurante  do  Augusto.  Quem  pri- 
«meiro  chegasse  tinha  obrigação  de  esperar  pelos 
«commensaes.  E  o  que  uma  vez  faltasse,  sem  justi- 
«ficar  a  sua  ausência,  era,  no  dia  seguinte  recebido 
«com  impropérios.» 
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A  este  grupo  juntavam-se,  por  vezes,  Jeronymo 
Collaço,  que  na  Universidade  de  Coimbra  tinha  sido 
condiscipulo  de  Era  de  Queiroz,  Bernardo  de  Pin- 
della,  Rapliael  Bordailo  Pinlieiro  e  um  titular,  conhe- 
cido pela  alcunha  de  Barata  loira,  a  quem  o  auctor 
de  Os  Maias  —  dizem  —  apprehendeu  alguns  tra- 
ços, esfumando-os  depois  no  desenho  magistral  da 
figura  gordanchuda,  risonha  e  nédia  do  Dâmaso 
Salcede.  Esta  bella  sociedade  dissolveu-se,  vindo  a 
formar-se  mais  tarde  a  dos  Vencidos  da  vida,  na 
qual,  com  grande  desgosto  seu,  não  teve  acolhida 
Alberto  Braga.  Eça  de  Queiroz,  porem,  seguindo  o 
seu  velho  habito  de  se  ajuntar  com  amigos  e  cama- 
radas, era  um  dos  membros  mais  illustres  e  mais 
distinctos  do  novo  grupo  de  literatos  e  elegantes. 

Durante  o  anno  de  1888,  segundo  o  testemunho 
escripto  de  Carlos  Lobo  d'Avila,  no  artigo  que  já 
citei,  publicado  com  a  sua  assignatura  no  Repórter 
de  7  de  julho  d'aquello  anno,  Eça  de  Queiroz  não 
assistiu  a  nenhum  jantar  dos  Vencidos.  Foi  em  1889 
que  o  estylista  brilhantíssimo,  tendo  chegado  a  Lis- 
boa em  2i  de  março,  pela  primeira  vez  jantou,  a  26, 
com  os  seus  amigos  do  novo  grupo,  no  Hotel  Bra- 
gança. 

Por  esse  tempo,  a  troça  dos  invejosos  e  dos  que  de 
tudo  motejam  e  chacoteiam,  começou  de  pegar  com 
os  Vencidos  da  vida.  A  imprensa  crivava-os  de  iro- 
nias, a  maledicência  alfinetava-os  com  mordentes 
ferroadas.  Entre  os  jornaes  que  mais  debicavam 
com  os  onze  amigos,  fustigando-os  com  zombarias 
e  chascos,  distinguia-se  aceradamente  o  Jornal  da 
noite,  que  na  sua  Chronica  alegre,  assignada  por 
Mussy,  pseudonymo  de  Caldas  Cordeiro,  não  dei- 
xava de  lhes  perturbar  a  digestão  dos  jantares  co- 
midos no  Bragança  e  no  Tavares,  satyrizando-os  em 
períodos  de  impiedosa  critica.  Os  Pontos  nos  i  i, 
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bem  conhecido  periódico  de  caricaturas  de  Raphael 
Bordallo  Pinheiro,  desenhava-os  em  posições  des- 
pertadoras do  riso  e  cantava-os  em  verso : 

Mais  triste  que  o  som  do  bronze, 
Tangendo  a  mortos  na  ermida, 
Corre  a  vida  áquelies  onze. 
Onze  vencidos  da  vida  ! .  .- 

Abundavam,  como  se  vè,  as  aguihioadas  e  as  ar- 
ranhaduras.. .  O  Tempo,  órgão  dos  Vencidos,  ia 
respondendo  aos  seus  cohegas  na  imprensa:  Carlos 
Lobo  d'AviIa,  que  o  dirigia  pohticamente,  fazia  por 
desviar  de  sobre  os  costados  dos  seus  amigos,  e  dos 
seus  próprios,  os  aguaceiros  de  chalaça  que  de  dias 
a  dias  os  fustigavam.  Mas  a  chuva  era  tanta! . . . 

Um  dia,  a  28  de  março  de  1889,  como  na  véspera 
O  Tempo  houvesse  estampado  nas  suas  columnas 
a  noticia  do  jantar  com  que  a  sociedade  festejara 
alegremente  a  chegada  de  Eça  de  Queiroz  a  Lisboa, 
o  Correio  da  manhã,  de  Manoel  Pinheiro  Cliagas, 
publicava  um  artigo,  com  o  titulo  Os  vencidos  da 
vida,  em  que,  referindo-se  áquella  informação  do 
seu  confrade,  extranhava  que  os  onze  amigos  se 
tivessem  chrismado  com  um  nome  tão  impróprio. 
Ennumerava-os  depois,  um  a  um,  e  mostrava  que 
eram  todos,  ou  quasi,  todos  vencedores.  De  Eça  de 
Queiroz,  escrevia : 

«No  consulado  de  Paris  venceu,  como  vencera  com 
«os  romances.  Fazemos  votos  para  que  lhe  aconteça 
«o  mesmo  com  a  Revista. 

«Em  todo  o  caso  chamarem-lhe  vencido  antes  d'ella 
«apparecer,  mau  gosto  e. . .  mau  signal.» 

Era  de  mais!  Nt)  dia  seguinte,  O  Tempo  respondia 
ao  Correio  da  manhã  em  um  artigo  de  fundo  sem 
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assignatura,  mas  que  pelo  estylo,  pela  ironia,  pelo 
boleio  da  phrase,  pelo  uso  abundante  do  traço,  ou 
hyphen,  que  Eça  de  Queiroz  muito  empregava  no 
meio  ou  na  parte  final  dos  seus  períodos,  se  vê  que 
era  producção  da  sua  penna  scintillante,  merecendo, 
portanto,  ser  aqui  reproduzido  na  integra  esse  bello 
trecho  de  prosa,  que  não  deve  ficar  para  sempre 
esquecido,  tendo  a  envolvel-o  a  gélida  mortalha  d'um 
velho  jornal.  Devo  accrescentar  que  O  Tempo — cir- 
cumstancia  digna  de  nota — dava  a  esse  artigo  o  seu 
logar  d'honra  e  antepunha-lhe  a  seguinte  declara- 
ção, que  mais  me  vem  arreigar  a  crença  de  que  elle 
foi  escripto  por  Eça:  —  «Retiramos  hoje  o  artigo 
politico  que  devia  ser  publicado  n'este  logar,  para 
inserirmos  o  importante  artigo  que  segue.  Noblesse 
ohUge.  Ou  bem  somos  o  órgão  dos  Vencidos,  ou  bem 
o  não  somos!» 
Eis  o  artigo,  que  se  intitula  Os  vencidos  da  vida: 

«O  amável  Correio  da  Manhã,  fazendo  hoje  o 
«retrato  social  dos  Vencidos  da  vida,  um  por  um, 
«para  lhes  contestar  este  titulo  acabrunhante,  conti- 
«nua  e  engrossa  o  ruido  de  publicidade  que  a  im- 
«prensa  tem  erguido  ultimamente  em  torno  d'este 
«grupo  jantante,  com  considerável  desgosto  dos  ho- 
«mens  simples  que  o  compõem.  Pôde  parecer  talvez 
«estranho  que  esta  ressoante  publicidade  assim  ma- 
«goe  os  derrotados.  Não  permittem  elles  que  hebdo- 
«madariamente  as  gazetas  annunciem  a  sua  reunião 
«em  torno  da  mesa  festiva?  E'  verdade.  Mas  se  o 
«fazem  é  para  que  a  opinião  se  não  possa  de  modo 
«algum  equivocar  sobre  o  motivo  intimo  que  todas 
«as  semanas  os  arranca  dos  seus  buracos,  para  os 
«ajuntar  n'um  gabinete  de  restaurante,  ao  lusco- 
«fusco,  no  isolamento  sumptuoso  de  quatro  cortinas 
«de  rops. 
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«Homens  que  assim  se  i"eunem,  poderiam  logo, 
n'este  nosso  bem-amado  paiz,  ser  suspeitados  de 
constituir  um  syndicato,  uma  philarmonica,  ou  um 
partido.  Taes  supposições  seriam  desagradáveis  a 
quem  se  honra  de  costumes  commedidos;  e  o  res- 
peito próprio  obriga-os  a  especificar  bem  clara- 
mente, em  locaes,  que,  se  em  certo  dia  se  congre- 
gam, é  apenas  para  destapar  a  terrina  da  sopa,  e 
trocar  algumas  considerações  amargas  sobre  o 
Collares.  De  resto,  o  sussurro  attonito  que  de  cada 
vez  levantam  estas  refeições  periódicas  não  é  obra 
sua  —  mas  da  sociedade  que  com  tanto  interesse  os 
espreita.  Elles  comem — a  sociedade,  estupefacta, 
murmura.  O  que  é,  portanto,  estranho  não  é  o 
grupo  dos  vencidos — o  que  é  estranho  é  uma  socie- 
dade de  tal  modo  constituída  que  no  seu  seio  assume 
as  proporções  d'um  escândalo  histórico  o  delirio  de 
onze  sujeitos  que  uma  vez  por  semana  se  alimen- 
tam. 

«O  que  de  resto  parece  irritar  o  nosso  caro  Cor- 
reio da  Manhã  é  que  se  chamem  vencidos  aquelles 
que  para  todos  os  efleitos  públicos  parecem  ser 
realmente  vencedores.  Mas  que  o  querido  órgão, 
nosso  collega,  reflicta  que  para  um  homem  o  ser 
vencido  ou  derrotado  na  vida  depende,  não  da  rea- 
lidade apparente  a  que  chegou  —  mas  do  ideal  intimo 
a  que  aspirava.  Se  um  sujeito  largou  pela  existên- 
cia fora  com  o  ideal  supremo  de  ser  ofRcial  de 
cabelleireiro,  este  benemérito  é-um  vencedor,  um 
grande  vencedor,  desde  que  consegue  ter  nas  mãos 
uma  gaforina  e  a  thesoura  para  a  tosquear,  embora 
atravesse  pelo  Chiado  cabisbaixo  e  de  botas  cam- 
badas. Por  outro  lado,  se  um  sujeito,  ahi  pelos 
vinte  annos,  quando  se  escolhe  uma  carreira,  deci- 
diu ser  um  millionario,  um  poeta  sublime,  um  ge- 
neral invencível,  um  dominador  d'homens  (ou  de 
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«mullieres  segundo  as  ciixumstancias),  e  se  apesar 
«de  todos  os  esforços  e  empurrões  para  deante,  fica 
«a  meio  caminho  do  milhão,  do  poema  ou  do  pena- 
«cho  —  elle  é  para  todos  os  efteitos  um  vencido,  um 
«morto  da  vida,  em])ora  se  pavoneie  por  essa  Baixa 
«amortalhado  n'uma  sobrecasaca  do  Poole  e  conser- 
«vando  no  chapeo  o  lustre  da  resignação. 

«Uito  isto,  só  podemos  ajuntar  que  os  vencidos  ot- 
«ferecem  o  mais  alto  exemplo  de  moral  e  social  de 
«que  se  pôde  orgulhar  este  paiz.  Onze  sujeitos  que  ha 
«mais  d'um  anno  foiMiiam  um  grupo,  sem  nunca  to- 
arem partido  a  cara  uns  aos  outros;  sem  se  diviíh- 
«rem  em  pequenos  grupos  de  direita  e  esquerda; 
«sem  terem  durante  todo  este  tempo  nomeado  entre 
«si  um  presidente  e  um  secretario  perpetuo;  sem  se 
«haverem  dotado  com  uma  denominação  official  de 
«.Reaes  vencidos  da  vida  ou  vencidos  da  vida  real  ou 
nacional;  sem  arranjar  estatutos  approvados  no  go- 
«verno  civil;  sem  emittirem  acções;  sem  possuírem 
«hymno  nem  bandeira  bordada  por  um  grupo  de  se- 
«nhoras  «tão  anonymas  quanto  dedicadas»;  sem  il- 
«luminarem  no  primeiro  de  dezembro;  sem  serem 
«elogiados  no  Diário  de  Noticias  —  estes  homens 
«constituem  uma  tal  maravilha  social  que  certamente 
«para  o  futuro,  na  ordem  das  cousas  moraes,  se  fa- 
«lará  dos  onze  do  Braganza,  como  na  ordem  das 
«cousas  heróicas  se  falia  dos  do.:e  de  Inglaterra. 

«Dissemos.» 

Apesar  de  tão  notável  artigo,  onde  o  riso  repuxa 
em  todas  as  linhas,  a  critica  não  deu  paz...  aos 
vencidos!  O  Correio  da  manhã  respondia  a  Eça  de 
Queiroz  em  três  cerradas  columnas  de  prosa,  que 
podem  ler-se  no  seu  numero  de  31  de  março  de  1889; 
o  elegante  prosador  Eduardo  de  Barros  Lobo  —  o 
Beldemonio  das  Chronivas  do  Chiado,  da  Musa  loi- 
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iY(,  do  Arauto  —  no  numero  II  da  sua  pequena  re- 
vista semanal  A  má  língua,  torturava  o  alegre 
grupo  dos...  moços  da  vida,  como  elle  dizia,  com  risa- 
das de  chacota;  A  comedia  portur/ueza,  semanário 
homoristico  de  caricaturas,  encarvoiçava-os  em  bur- 
lescos traços  de  lápis.  Era  um  não  acabar  de  troça  e 
de  laracha! 

Mais  de  um  anno  depois,  em  junho  de  181)0,  ainda 
Os  gatos,  de  Fialho  d' Almeida,  no  sou  numero  IV, 
tratavam  assim  os  Vencidos  da  vida,  elevando-lhes 
o  numero  a  dezoito: 

((Dúzia  e  meia  de  ratões  que  se  ajuntaram  para 
((envelhecer,  supportando  uma  vez  por  semana,  a 
((Sensaboria  dos  vinhos  do  Braganz-a,  e  a  chateza 
((deprimente  dos  menus.  Á  sobremesa,  habitualmen- 
((te,  os  vencidos  da  vida  dizem  mal,  com  mais  ou 
«menos  verve  —  o  que  é  uma  vingança  licita,  na 
((bocca  d'individuos  de  quem  se  tem  dito  mal,  sem 
((verve  nenhuma. 

«Um  terço  é  celebre,  o  outro  dá-se  ares  de  o  ser, 
((O  emfim  o  ultimo  faz  um  fundo  de  comparsaria  pa- 
((gante,  destinado  a  fazer  valer  o  talento  maquHli' 
((dos  outros  dois.  Mal  humorada  sempre,  a  opinião 
«publica,  ao  ler  no  Tempo  as  descripções  dos  seus 
((banquetes,  pergunta  o  que  é  que  esse  grupo  pre- 
((tende,  e  intenta,  e  mira  longe.  A  resposta  é  sim- 
((ples.  Os  vencidos  da  vida,  quando  juntos,  o  que 
((pretendem  c^jantar;  depois  do  jantar,  o  que  intcn- 
((tam  é  digerir;  e  digestão  finda,  se  alguma  coisa  ao 
((longe  miram,  tanto  pôde  ser  um  ideal  como  um  wa- 
«.tev-closet.  Não  ha  portanto  razão  p'ra  sobresaltos. 
((Que  os  vencidos  da  vida  jantem  em  paz.  E  se  a 
((Obscuridade  os  consola  das  amarguras  soffridas  na 
((vida  publica,  fiquemos  n'isto  —  a  historia  nem  sem- 
(xpre  fixa  os  nomes  dos  que  bebem  champagne.» 
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E,  não  ficou  por  aqui.  Na  noite  de  22  de  março  de 
1892,  o  sr.  Ajjel  Botelho,  que  em  literatura  usou  o 
nome  de  Abel  Accacio  e  que  eu  conheci  redactor  do 
Correio  da  noite,  órgão  do  partido  progressista,  e 
pretendenle  ardentíssimo,  nunca  attendido  pelo  che- 
fe, apesar  de  instantes  pedidos,,  a  uma  cadeira  do 
deputado,  como  representante  d'aquelle  partido  no 
parlamento  ^ emflm,  um  vencido!  — ,  fez  subir  á  sce- 
na,  no  Theatro  do  Gymnasio  uma  comedia  sua,  intitu- 
lada Os  vencidos  da  vida,  em  que  aquelle  vencedor 
d'hoje  caricuturava,  n'uma  peça  má,  os  vencidos 
d'então.  Foi  um  escândalo . . . 

A  peça,  falha  absolutamente  em  valor  e  em  condi- 
ções theatraes,  pateada  com  justiça  pelo  publico,  teve 
apenas  duas  representações,  sendo  prohibida  pela 
policia  como  decotada  e  immoral.  A  imprensa,  quasi 
unanimemente,  criticou-a  com  desusada  severidade, 
como  se- pôde  ver,  lendo  o  Correio  da  manhã  e  a 
Tarde,  de  23  de  março  de  1892,  o  Repórter  do  dia  se- 
guinte, 24,  no  artigo  de  fundo,  assignado  por  o  sr. 
Rangel  de  Lima  Júnior,  e  outros  jornaes  da  época. 
No  António  Maria,  numero  de  26  de  março,  Raphael 
Bordado  Pinheiro,  dando  conta  da  representação  da 
comedia  Os  vencidos  da  vida,  desenhava  uma  folha 
de  parra,  a  cobrir  os  personagens,  e  um  caixão,  em 
cuja  tampa  estava  escripto  o  nome  da  peça  pateada, 
a  resvalar  a  uma  cova  aberta:  ao  lado,  o  sr.  Abel 
Botelho,  de  luto  pesado,  choramingando,  c  por  baixo 
a  seguinte  legenda:  —  «Ruborisada,  a  policia  poz  uma 
follia  de  vinha  na  peça  do  sr.  Abel  Botelho.  Requinte 
do  honestidade  foi  velar  as  escabrosidades  da  peça 
quando  esta  já  tinha  ido  de  caixão  á  cova.» 

O  sr.  Abel  Botelho,  abespinhado  com  o  retumbante 
fiasco  da  sua  comedia,  dirigiu  uma  carta  ao  Repór- 
ter, que  foi  puldicada  por  este  jornal  a  2i  de  março, 
reproduzindo-a  o  Correio  da  /zoíYe  d'esse  mesmo  dia, 
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e  no  alludido  Repórter,  numero  de  5  d'nbril,  sob  o 
titulo  Serenamente. . .,  referia-se  elle  á  suspensão  da 
sua  peça.  A  commissão  de  censura  llieatraJ,  cha- 
mada a  intei^vir  no  ruidoso  incidente,  deu  o  seu  pa- 
recer, em  que  chegou,  por  unanimitlade  e  perfeito 
accordo  dos  seus  cinco  membros,  ás  seguintes  con- 
clusões, que  podem  ler-se  no  Diário  do  (iorerno  de 
8  de  abril  de  18<.t2: 

«l-''  —  Uue  a  peça  Os  vencidos  da  rida  contem  ca- 
«ricaturas  e  imitações  pessoaes;  otíensas  ao  pudor 
«e  á  moral  publica ; 

«2.'*  —  Que  por  todas  estas  rasões  está  legalmente 
«justificaila  a  sua  prohibição.» 

Assignaram  o  parecer,  que  tem  a  data  de  5  de 
abril  d'aquelle  anno,  os  srs.  conselheiro  José  d'Aze- 
vedo  Castello-Branco,  Luiz  Augusto  Palmeirim,  Za- 
charias  de  Aça,  Alberto  Pimentel  e  J.  Fernandes 
Costa,  que  foi  o  relator. 

Xão  ficou  contente,  o  sr.  Botelho.  No  Repórter  de 
2Í-  de  abril,  sob  o  titulo  Diffaniadores,  criticava  elle 
o  parecer  da  commissão  de  censura.  O  sr.  conse- 
lheiro José  d'Azevedo  Castello-Branco,  n'essa  época 
director  geral  da  histrucção  Publica,  tendo  presidido 
a  essa  commissão  como  representante  do  ministro 
do  Reino,  José  Dias  Ferreira,  respondeu  á  critica  em 
carta  dirigida  ás  Novidades  de  25  de  abril,  replican- 
do-lhe  o  sr.  Abel  Botelho  no  Repórter  de  27,  sob  o 
titulo  Sursum  corda. . .  Então  é  que  foram  ellas  !... 
O  sr.  José  d'Azevedo  triplicou  violentissimamente, 
com  penna  aparada  e  ferina,  nas  Novidades  de  28,  e 
tão  mal  tratado  era  o  sr.  Botelho,  que  teve  este  de 
mandar  duas  testemunhas  ao  seu  adversário  na  im- 
prensa, não  chegando,  porem,  a  realizar-se  duello 
porque  os  padrinhos  pozeram   termo  á  pendência 
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som  necessidade  de  se  cruzarem  1'erros  ou  dispara- 
rem tiros.  E  assim  se  fechou  o  episodio,  não  ficando 
o  auctor  da  comedia  Os  vencidos  da  vida  em  Ijoa  e 
invejável  postura. 

João  Mussy  —  pseudonymo  que  já  a  traz  fica  des- 
vendado —  também  escreveu  uma  comedia  em  três 
actos,  com  o  titulo  Os  preciosos,  que  tinha  egual- 
mente  por  assumpto  os  Vencidos  da  vida  e  foi  en- 
tregue á  empreza  do  Theatro  de  D.  Maria,  segundo 
noticiava  o  Correio  da  noite  de  22  de  março  de  1802. 
Não  sei  se  chegou  a  ser  representada.  Supponho 
que  não. 

Deram  que  falar  os  onze  Vencidos  da  riria!... 
Que  bulha,  que  reboliço,  que  raivasinhas  e  assanha- 
mentos  em  volta  d'elles  !  Porquê  ?. . . 


Pouco  a  pouco,  os  Vencidos  da  rida  foram  disper- 
sando. 

Eça  de  Queiroz  voltou  para  o  seu  posto  consular 
de  Paris,  onde  o  dever  o  chamava,  mas  na  grande 
cidade  da  folia  e  do  prazer  não  se  esqueceu  dos  seus 
companheiros  de  mesa  e  de  alegria.  Na  carta  inédita 
que  adeante  publico,  na  terceira  parte  d'este  livro, 
dirigida  pelo  romancista  illustre  a  Oliveira  Martins, 
em  27  d'agosto  de  1889,  noticia  elle  a  este  Vencido 
que  jantou  com  o  sr.  Luiz  de  Soveral,  outro  Vencido, 
e  que  o  jantar  que  ambos  saborearam,  na  Maison 
d'or,  foi  um  jantar  de  Vencidos.  Até  em  Paris  dois 
Vencidos  da  vida  se  lembravam  com  saudade  das 
suas  refeições  semanaes  de  Lisboa  e  dos  amigos  que, 
em  alegre  convívio,  a  ellas  assistiam. 

Agora  um.  logo  outro,  os  membros  da  sociedade 
íbram  rareando,  até  que  ella  em  1893  se  dissolveu. 
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O  sr.  Guerra  Junqueiro  foi  o  primeiro  a  separar-se 
(los  seus  amigos,  em  seguida  a  uma  questão  com 
Carlos  Mayei*,  no  Hotel  Central.  A  discussão  ani- 
mou-se  e  os  ditos  esfuziaram.  A  intelligencia  vivís- 
sima e  a  graça  penetrante  de  Mayer  levaram  do 
vencida  o  Vonciclo  sr.  "Junqueiro.  Este  não  teve  a 
melhor  na  contenda  em  que  o  humorismo  espada- 
nava e  fervia  como  vinho  espumoso  em  crystallina 
taça.  Tempo  depois,  o  conhecido  poeta  escreveu  uns 
versos  desprimorosos  em  que  não  guardava  o  respeito 
devido  a  El-Rei  D.  Carlos,  que  era  tratado  pelo  nome 
de  caçador  Simão,  o  que  deu  causa  a  que  os  Vencidos 
que  faziam  serviço  no  Paço  cortassem  relações  com 
o  auctor  da  infeliz  producção  poética.  Assim  sahiu 
o  sr.  Guerra  Junqueiro  do  animado  grupo  que  por 
tanto  tempo  entreteve  as  attenções  da  nossa  frívola 
e  fútil  Lisboa.  D'est'arte  começou  a  dispersão  dos 
Vencidos  da  vida. 

Por  íhii,  a  morte  oídrou-llies  nas  fdeiras.  O  pri- 
meiro a  caliir,  vencido,  foi  um  dos  mais  notáveis  dos 
Vencidos,  o  illustre  historiador  Oliveira  Martins, 
fallecido  em  agosto  de  1894.  Um  anno  depois,  em  se- 
tembro de  1895,  foi  o  mais  novo,  o  benjamim  do  ran- 
cho, Carlos  Lobo  (l'Avila.  Seguiu-se-lhe  Eça  de  Quei- 
roz, em  1900,  e  depois  o  conde  de  Ficalho,  em  1903,  e 
Carlos  Mayer,  em  fevereiro  de  1910,  o  conde  de  Ar- 
noso, em  maio  de  1911,  e,  por  ultimo.  Ramalho  Or- 
tigão, em  setembro  de  1915.  Hoje,'restam  apenas,  vi- 
vos e  fortes,  os  srs.  conde  de  Sabugosa,  conselheiro 
António  Cândido,  marquoz  de  Soveral  e  Guerra  Jun- 
queiro. Que  saudades  devem  ter,  estes  quatro,  dos 
seus  sete  amigos  mortos  e  dos  tempos  felizes  em 
que,  todos  onze,  victoriosos  e  triumphantes,  se  diziam 
Vencidos  da  vida !  Hoje. . . 

Se  alguns  dos  que  ainda  vivem  quizessem  escre- 
ver as  suas  impressões  d'aquella  época,  já  distante, 
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em  que  despreoccupadamenle  jantavam  no  Bragan- 
ça, no  Tavares  e  nas  hortas,  á  sombra  de  frescos 
parreiraos,  quantas  vezes  teriam  de  molhar  a  penna 
em  lagrimas  de  magua  e  de  tristura  ! . . .  Leia-se,  por 
exemplo,  esta  carta  dolorosíssima,  escripta  pelo 
conde  de  Arnoso,  em  resposta  á  solicitação  que  lhe 
fizera  um  redaclov  do  Brazi /-Portugal,  que  desejava 
publicar  um  artigo  do  nobre  titular  ác«>rca<:los  Ven- 
cidos da  vida.  Foi  olla  publicada  no  numero  39 
d'aquelle  periódico,  em  1  de  setembro  de  1900. 

«Meu  amigo. 

«Pede-me  um  artigo  para  acompanhar,  no  Braz-if- 
<i  Portugal,  o  retrato  do  meu  querido  e  grande  amigo 
«Eça  de  Queiroz,  explicando  e  contando  ao  mesmo 
«tempo  o  que  tinham  sido  os  «Vencidos  da  vida». 
«Os  «Vencidos  da  vida» !  Onze  amigos,  hoje  já  tão 
«dizimados  pela  morte,  que  de  quando  em  quando 
«pacatamente  jantavam  juntos  para  conversar,  e 
«que,  ao  mesmo  tempo,  tanto  ruido  em  volta  d'elles 
«fizeram ! 

«Impossível  satisfazer  ao  seu  desejo,  que  não  pôde 
«alinhavar  palavras  quem,  deante  de  tamanha  des- 
« ventura,  não  tem  tido  até  hoje  senão  lagrimas  para 
«chorar.  E  que  eu  perdi  no  José  Maria  um  irmão  es- 
«tremecidissimo.  Quanto  mais  releio  a  ruma  de  en- 
«cantadoras  cartas  que  d'elle  me  ficaram,  cartas 
«onde  a  sua  inexgottavel  bondade  faisca  em  cada  li- 
«nha,  mais  se  mo  afigura  sem  limites  o  enorme  va- 
«zio  que  a  sua  morte  deixou  no  meu  retalhado  cora- 
«ção.  Tão  grande,  que  nem  as  saudades  de  mais  de 
«vinte  annos  de  intima  convivência,  relembradas 
«uma  a  uma,  seriam  capazes  de  encher  I  Isto,  se 
«n'um  egoísmo  de  amizade  desculpável,  não  penso 
«senão  em  mim.  Se  porém  como  portuguez  e  patriota 
«considero  a  sua  falta,  então  me  parece  que  o  velho 
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«e  amado  galeão  das  quinas,  onde,  desde  séculos, 
«todos  nós  vimos  embarcados,  licou,  pelo  seu  des- 
«apparecimento,  com  a  borda  ao  lume  d'agua  !  Ta- 
«manha,  tão  considerável  é  a  sua  falta! 
«Sailia  desculpar  quem  é 

De  V.  etc. 
Conde  de  Arnom.y) 

Poucos  annos  depois  de  ler  escriplo  esta  carta,  o 
conde  de  Arnoso,  o  brilhante  oíficial-mòr  do  Paço, 
o  íiel  e  nobre  amigo  d'El-Rei  D.  Carlos,  literato  dis- 
tincto,  militar  brioso,  elegante,  rico,  estimado,  ver- 
dadeiramente vencido  então,  cabia  fulminado  pela 
morte  em  annos  pouco  adeantados.  quando  tanto 
havia  ainda  a  esperar  das  suas  notáveis  qualidades 
de  energia,  de  talento  e  de  caracter.  Mais  feliz  do 
que  elle,  Eça  de  Queiroz  morreu  a  tempo. . .  E  este 
não  podia  ser  um  vencido  da  vida.  porque  na  vida 
foi  sempre  victorioso. 

Mas  quem  não  é  vencido  da  vida  ?  Quem  ha  abi 
que  na  existência  conte  e  ennumere  só  triumphos  ? 
César  —  para  me  referir  somente  a  luminares  da 
humanidade,  —  sempre  vencedor,  foi  afinal  vencido 
pelo  aliado  punhal  de  Bruto.  E  Napoleão?  As  suas 
águias  altaneiras  voaram  constantemente  de  gloria 
em  gloria,  e  comtudo  o  grande  capitão  viu-as  suc- 
cumbir,  feridas  de  morte,  n'uns  campos  tristes  do 
Brabante.  A  vida  do  heroe  de  Austerlilz  foi  uma 
epopeia  de  victorias !  Mas  veio  a  derrota  final. . .  O 
vencedor  de  tantas  batalhas  volveu-se  em  autben- 
tico  vencido.  Felizes  aquelles  que.  sorrindo  e  brin- 
cando, se  declaram  vencidos  da  vida  e  na  vida  não 
topam,  a  cada  passo,  a  tristeza  e  a  amargura  de  de- 
sastrosas derrotas ! , . . 


CAPITULO  Y 

O  vencedor  da  morte 

Acompanharam  a  sua  passagem  der- 
radeira pelas  ruas  de  Paris,  sob  um 
céo  cinzento  de  neve,  alguns  dos  mais 
gloriosos  homens  de  França  nas  coisas 
do  saber  e  da  arfe.  Lindos  rostos,  já 
pisados  pelo  tempo,  o  choraram,  na 
saudade  das  emoções  passadas.  E,  em 
pobres  moradas,  em  torno  a  lares  sem 
lume,  foi  de  certo  também  lamentado 
este  sceptico  de  finas  letras,  que  cui- 
dava dos  males  humanos  envolto  em 
cabaias  de  seda. 

Eça  de  Queiroz.  A  correspon- 
dência de  Fradique  Mendes. 
(Capitulo  vi). 

Morrer  é  sempre  triste.  Mais  triste  se  os  que  de- 
sapparecem  para  sempre  da  face  da  terra  não  dei- 
xam traço  da  sua  passagem,  vestigio,  leve  que  seja, 
do  seu  fadigoso  peregrinar  pelo  mundo.  Com  esses 
vae  tudo  á  cova.  Fica  apenas  a  ténue  lembrança  da 
sua  alma  no  espirito  dos  que  os  amaram,  e  até  essa 
desapparece,  foge  e  se  esvae  com  o  dobar  do  tempo, 
que  tudo  apaga.  A  vida  d'esses  anonymos  e  desco- 
nhecidos, que  nada  produziram,  dá-me  a  lembrar  a 
divisa  d'aquelle  quadrante  solar  que  vi  no  pateo  da 
Sorbonne,  em  Paris  —  Sicut  umbvadies  nostri :  pas- 
sou e  sumiu-se  como  uma  sombra  í"ugidia ...  No  di- 
zer do  torvo  Hamlet  da  tragedia,  todos  «se  tornaram 
poeira,  e  a  poeira  se  volveu  em  terra,  e  a  terra  se 
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fez  argila ...»  D'elles,  nada  mais  ficou  no  mundo ! 
E'  triste  morrer  assim  . . . 

Morrer,  porem,  deixando  uma  obra  gloriosa;  mor- 
rer, legando  aos  vindouros  a  prc)va  de  que  se  pre- 
encheu bem  a  vida ;  morrer  com  a  certeza  de  que 
pelas  gerações  alem  se  ha  de  perpetuar  um  nome  e 
immortalizar  uma  grande  memoria;  morrer,  sabendo 
que  eternamente  se  viverá  no  espirito  dos  que  vive- 
rem —  é  consolação  que  deve  tornar  a  morte  menos 
(emida  e  o  ultimo  suspiro  menos  affligente. 

«Morrer,  dormir.  Dormir!  Sonhar,  talvez...»,  di- 
zia também  o  sombrio  heroe  de  Shakspeare,  a  quem 
a  duvida  opprimia  o  coração  atormentado  e  escuren- 
tava  a  alma,  enchendo-lh'a  de  Irisluras  e  de  negru- 
mes. Dormir,  continuando  o  sonho  de  gloria  que  em 
vida  se  acalentou ;  dormir,  com  a  segurança  de  que 
nem  tudo  se  extinguiu  com  o  desapparecimento  do 
mortal  envolucro  d'uma  phantasia  que  produziu,  de 
uma  intelligencia  que  creou  e  d'um  pensamento  que 
viveu  —  é  como  repousar  á  noite,  depois  d'um  rude  o 
áspero  dia  de  trabalho;  é  somno  de  descanço,  repa- 
rador e  doce  como  o  tranquillo  adormecer  depois  da 
fadiga.  Assim  morreu  Eça  de  Queiroz.  Assim  elle 
dorme,  vivendo  na  mente  de  todos  os  que  o  conhe- 
ceram, no  coração  de  todos  os  que  o  amaram,  na 
admiração  de  todos  os  que  o  leram,  no  entendimento 
de  todos  os  que  o  hão  de  ler,  emquanto  se  escrever 
e  falar  sobre  a  terra  a  lingua  portugueza.  Por  isso 
elle  V  um  vencedor  da  morte,  um  triumphador  do 
esquecimento,  A  sua  phisionomia  sarcástica,  aberta 
n'um  ligeiro  sorriso  de  ironia,  revive  na  pedra  tra- 
balhada do  seu  monumento,  e  esse  bloco  d'arte  attes- 
tará  perpetuamente  á  posteridade  que  o  scintillante 
escriptor  é,  no  dizer  de  Camões,  d'aquelles 

..em   quem   poder  não  teve  a   morte. 
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Ainda  bem  que  nem  tudo  finda  quando  morre  um 
homem  que  soube  viver,  um  artista  que  soube  pro- 
duzir. Isto  mesmo  pensou  e  escreveu  o  próprio  Era 
do  Queiroz,  como  antes  d'elle  houve  quem  o  tivesse 
pensado  e  escripto.  Estou  firmemente  convicto  de 
que  a  certeza  da  sua  gloria  immorredoira  lhe  tor- 
nou plácido  e  sereno  o  momento  do  trespasse,  pois 
que  serena  e  placidamente  morreu  a  1(5  de  agosto 
do  anno  de  1900. 

Tinha  eu  chegado  no  dia  O  d'esse  mez  a  Bruxellas, 
onde  fui  —  inteiramente  á  minha  custa,  diga-se  do 
passagem,  e  não  é  mau  dizcl-o  —  representar  o  go- 
verno portuguez  no  Congresso  Penitenciário  que 
n'essa  época  ali  se  reuniu.  Demorei-me  uma  semana, 
ou  pouco  mais,  na  encantadora  capital  da  Bélgica; 
segui  de  lá  para  Londres,  onde  estive  cerca  de  outra 
semana,  e  vim  depois  a  Paris,  dirigindo-me  logo  á 
rua  Marguerite,  em  visita  ao  illustre  estadista  José 
Luciano  de  Castro,  que,  tendo  padecido  grave  enfer- 
midade, com  os  médicos  parisienses  se  estava  tra- 
tando. Soube  então  ali  que  três  ou  quatro  dias  antes 
fallecêra  Eça  de  Queiroz.  Que  agudo  pezar  me  cau- 
sou a  dolorosa  e  inesperada  noticia ! 

O  romancista,  que  a  tuberculose  mesentherica 
havia  muito  minava,  tendo  chegado, a  Lisboa,  em 
fins  de  maio,  informação  de  que  a  sua  doença  se 
agravara,  tinha  partido  em  28  de  julho,  á  noite,  já 
muito  enfraquecido,  em  companhia  de  Ramalho  Or- 
tigão, para  a  Suissa,  por  Genebra,  como  se  pôde  ver 
na  carta  de  Paris  publicada  no  Diário  de  noticias 
de  3  de  agosto  de  lUOO.  Ia  experimentar  se  á  borda 
dos  lagos  da  Helvécia,  ou  nas  encostas  risonhas 
d'aquellas  montanhas  de  tanta  belleza,  os  seus  sof- 
frimentos,  que  os  médicos  de  Paris  não  julgavam 
graves,  lhe  dariam  tréguas  ou  folga.  Desgraçada- 
mente, a  doença  era  de  morte!  Seguiram  os  dois 
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amigos  de  Genebra  para  Montreux — esse  paraíso 
da  terra!  —  e  demoraram-se  em  Glion,  onde  eu,  em 
1905,  me  extasiei  na  admiração  d'aquelle  assom- 
broso quadro  de  encantos  que  cercam  o  lago  Léman. 
Informa  Ramalho  Ortigão  (1)  que  o  seu  amigo  do 
tantos  annos,  tendo  chegado  a  Glion  muito  aljatido, 
depois  d'uma  noite  bem  dormida  começou  logo  a  co- 
mer com  appetite,  a  mostrar-se  animado  e  bem  dis- 
posto, lendo,  fumando  e  conversando  alegremente. 
Emquanto  o  auctor  de  A  Hollanda,  em  2  de  agosto, 
seguia,  por  Berne  o  Interlaken,  para  a  Engadine  e 
depois  para  a  Itália,  o  rutilante  estylista  que  escre- 
veu as  paginas  admiráveis  d'osse  formoso  livro  que 
se  intitula  A  cidarle  e  «.s.s-er/"fl'.squedava-se  nologar 
que  escolhera  para  repouso  de  alguns  dias,  ficando 
em  Glion,  como  extremado  artista  que  era,  em  doce 
contemplação  dos  Alpes,  das  aguas  lisas  do  lago, 
dos  graciosos  recortes  das  suas  margens  esmalta- 
das de  vinhedos,  das  neves  eternas  que  branquejam 
nos  píncaros  escarpados  e  nas  altas  agulhas  do 
Dente  do  Meio-Dia. 

Em  despeito  de  tantas  bellezas,  Eça  de  Queiroz 
não  se  sentia  bem,  e  uma  semana  antes  de  morrer 
voltou  da  Suissa  para  Paris.  Ia  de  mal  a  peor.  A 
terrível  doença  que  já  lhe  roubara  os  irmãos,  pro- 
seguia  na  sua  obra  de  destruição.  O  medico  portu- 
guez,  sr.  dr.  Mello  Vianna,  baldadamente  empregou 
esforços  ingentes  para  o  roubar  á  sepultura.  Asses- 
tou contra  a  morte  as  poderosas  baterias  da  sua 
scíencia  e  appellou  também  para  a  do  eminente  pro- 
fessor de  medicina,  dr.  Landouzy.  Tudo  inútil!  Con- 
servando-se  até  aos  últimos  momentos  sem  conhe- 


(1)  Leia-se  a  carta  d'este  illustre  escriptor,  publicada  no  Jornal  do 
commercio,  de  Lisboa,  de  30  de  agosto  de  1900. 
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cei*  a  gravidade  do  seu  mal,  a  ponto  de,  poucos  dias 
antes  de  íallecer,  julgando-se  com  forças  para  sa- 
hir  de  casa,  pretender  que  lhe  vestissem  a  sua  so- 
brecasaca, em  cuja  lapela  vermelhejava  a  roseta  da 
Legião  d'honra,  Eça  de  Queiroz  finou-se  tranquil- 
lamente  ás  quatro  horas  e  meia  da  tarde  de  10  de 
agosto  de  líMHJ,  depois  de  ter  recebido,  já  moribundo, 
os  sacramentos  da  Egreja.  «Não  acaba  mais  doce- 
mente um  bello  dia  de  verão»  —  como  elle  escreveu, 
referindo  a  morte  de  Fradique  Mendes.  N'essa  ma- 
nhã, ainda  elle  dizia  ao  seu  amigo  sr.  Thomaz  Rosa, 
depois  conde  de  Sousa  Rosa,  então  ministro  de  Por- 
tugal em  Paris: 

—  Sinto-me,  na  verdade,  bem  doente,  mas  es- 
tou sendo  intelligentemente  tratado.  O  peor  é  esta 
fraqueza...  Ha  de  levar  tempo...  ha  de  levar 
tempo . . . 

Horas  depois,  levava-o  para  sempre  a  morte... 

Mãos  piedosas  cobriram-lhe  o  caixão  de  ílòres.  As 
suas  queridas  companheiras  de  tralialho,  as  Ílòres, 
que  elle  apaixonadamente  amava  e  tantas  vezes  o 
viram  curvado  sobre  o  papel,  traçando  paginas  en- 
cantadoras, perfumaram-lhe  as  taboas  do  féretro  e 
(izeram-lhe  fiel  companhia,  quando,  na  sua  face  de 
cera,  os  olhos  para  sempre  cerrados  já  as  não  po- 
diam ver  para  enternecidamente  as  admirar.  O  Rei 
de  Portugal  mandou  depor  sobre  o  alaúde  do  escri- 
ptor  illustre  uma  coroa  magnifica.  Outro  tanto  fize- 
ram o  ministro  portuguez,  sr.  Thomaz  de  Sousa 
Rosa,  a  familia  e  alguns  amigos.  E  assim  cercado 
de  rosas  e  de  saudades,  foi  o  cadáver  de  Eça  de 
Queiroz  depositado  na  egreja  de  Saint  Pierre  de 
Neuilly,  vendo-se  no  préstito  fúnebre  o  grande  es- 
tadista José  Luciano  de  Castro,  o  sr.  Thomaz  Rosa, 
Ressano  Garcia,  o  marquez  da  (jraciosa,  o  vis- 
conde de  Faria  e  muitos  mais  portuguezes.  assim 
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como  francezes  illustres.  Le  Figaro,  Le  temps, 
L'époque  e  outros  jornaes  de  Paris  dedicaram  a  Eça 
de  Queiroz  palavras  de  justo  elogio.  Em  Madrid,  a 
Correspondência  de  Espana,  El  Heraldo,  La  época, 
El  liberal,  El  imparcial,  El  pais,  seguiram  o  exem- 
plo dos  jornaes  parisienses.  A  imprensa  hraziloira. 
com  o  Jornal  do  cojnmercio  e  a  Gazeta  de  noticias 
á  IVente,  lamentou  sentidamente  o  desapparecimento 
do  escriptor  portuguez  que  o  Brazil  mais  admirava, 
e  em  Buenos  Ayres  El  pais  e  El  diário  publicaram 
artigos  de  justo  louvor  o  de  alto  encómio  ao  roman- 
cista eximio. 


Em  Portugal  apesar  do  Eça  de  Queiroz  não  gozar 
de  larga  popularidade,  a  impressão  de  dòr  que  pro- 
duziu a  sua  morte  foi  geral  e  profundíssima.  Houve 
quem,  não  o  conhecendo  senão  pelos  seus  livros,  o 
chorasse  como  se  houvesse  perdido  uma  pessoa 
querida.  A  imprensa,  em  unanimidade  digna  de  nota 
e  de  applauso,  lastimou  com  sentida  magua  o  ílna- 
mento  do  delicado  estylista,  chegando  alguns  perió- 
dicos, como  O  Dia,  onde  então  relirilhava  a  penna 
inolvidável  do  grande  jornalista  António  Ennes,  a 
publicar  artigos  verdadeiramente  notáveis. 

No  dia  25  de  agosto,  á  noite,  reuniram  os  repre- 
sentantes dos  jornaes  de  Lisboa  e  de  alguns  da  pro- 
víncia, que  elegeram  uma  commissão  composta  de 
cinco  meml)ros,  á  qual  deram  plenos  poderes  para 
tratar  da  trasladação  dos  restos  mortaes  de  Eça  de 
Queiroz  para  Lisboa.  Também  esta  commissão  ficou 
incumbida  da  organização  do  funeral  e  das  altas 
homenagens  que  então  deveriam  prestar-se  á  me- 
moria do  finado  escriptor,  devendo  entender-se,  para 
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esse  fim,  com  o  governo,  com  a  camará  municipal 
e  com  as  auctoridades. 

A  11  de  setembro,  o  cadáver  de  Eça  de  Queiroz 
seguia  de  Paris  para  o  Havre  em  ícagon  armado 
em  camará  ardente,  sendo  recebido  a  Ijordo  do  trans- 
porte portuguez  Africa,  ancorado  n'aquelle  porto 
francez.  A  IG  d'esse  mez,  chegavam  ás  aguas  man- 
sas do  Tejo  os  despojos  mortaes  do  mallogrado  ro- 
mancista, e  a  17,  ás  três  horas  d'uma  serena  e  doce 
tarde  de  tins  de  verão,  como  só  lui  em  Portugal,  o 
ataúde,  envolto  na  linda  bandeira  azul  e  branca,  era 
desembarcado  e,  sob  um  montão  de  flores,  seguia 
para  o  cemitério  do  Alto  de  S.  João,  por  entre  as 
alas  respeitosas  do  povo.  Acompanhava-o  um  grande 
préstito,  a  cuja  frente  iam  os  representantes  da  Fa- 
mília Real.  Do  arco  da  rua  Augusta  pendiam  crepes 
e  de  muitas  janellas,  atulhadas  de  gente,  piedosas 
mãos  femininas  fizeram  chover  sobre  o  carro  que 
conduzia  o  féretro  de  Eça  de  Queiroz  flores  viçosas 
e  perfumadas,  que  elle  tanto  do  coração  adorava. 

Foi  sepultado  no  jazigo  do  seu  cunhado,  D.  Ale- 
xandre de  Castro  Pamplona  (Rezende),  na  rua  nu- 
mero 17  d'aquelle  cemitério.  O  caixão  era  enorme, 
a  ponto  iXe  não  ser  possível  collocar-se  logo  na  pra- 
teleira do  tumulo.  Para  ali  poder  dar  entrada,  foi 
necessário,  mais  tarde,  desaparafusar-lhe  as  argo- 
las. Á  beira  da  sepultura  do  auctor  do  Primo  Bcai- 
lio  pr enunciar am-se  discursos.  Discursos ! . . .  Se 
n'esse  momento  grave  e  solemme  Eça  de  Queiroz 
não  tivesse  para  sempre  fechados  os  ouvidos  e  mu- 
dos os  lábios,  que  tantas  vezes  a  ironia  encrespou, 
se  elle  podesse  reviver  e  erguer-se  em  meio  dos  que 
lhe  cercavam  o  esquife,  estremeceria  certamente  de 
indignação  e  de  horror,  soltaria  brados  de  intensa 
cólera,  por  assim  soarem  junto  da  sua  derradeira 
jazida. . .  falas  de  conselheiro  Accacio! 
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E  lá  ficou,  bem  depressa  esquecido,  no  jazigo  do 
Alto  de  S.  João,  o  escriptor  illustre  que  na  sua  des- 
preoccupada  mocidade,  envolto  em  cabaia  de  seda. 
como  attesta  uma  pliotographia  sua,  foi  o  commen- 
tador  alegre  e  mordaz  dos  ridículos  da  sociedade 
portugueza.  Felizes  os  que  repousam!. . .  Beatlquia 
(juiescunt,  como  disse  Luthero,  encarando  as  se- 
pulturas do  cemitério  do  A\'orms. 


Esquecido  ? 

Não!  Houve  alguém,  em  cujo  coração  d'oiro  floriu 
sempre  o  dulcíssimo  sentimento  da  amizade,  que 
não  perdeu  da  lembrança  a  memoria  de  Eça  de  Quei- 
roz. Houve  alguém  de  cuja  mente  se  não  varreu  a 
recordação  do  que  fora,  em  vida,  seu  intimo  e  estre- 
mecido amigo.  Esse  alguém  foi  o  conde  de  Arnoso. 
Caracter  de  portuguez  antigo,  dedicado,  leal,  nobilís- 
simo, íiel  sempre  aos  seus  affectos  e  ao  carinho  em 
que  era  liberal  e  pródigo,  quer  a  sua  devotada  es- 
tima se  alçasse  ao  throno  e  respeitosamente  servisse 
o  Rei  de  Portugal,  quer  docemente  acariciasse  aquel- 
les  a  quem  o  apreço  e  a  convivência  estreitamente 
o  prendiam  —  Bernardo  Pindella,  como  lhe  chama- 
vam antes  de  ser  titular,  não  esqueceu,  como  tantos, 
o  seu  amigo  de  muitos  annos.  Sabendo  que  elle 
morrera  pobre,  deixando  esposa  e  quatro  filhos  em 
circumstancias  que  não  ei-am  de  largueza  nem  de 
prosperidade,  foi  á  camará  dos  pares  do  reino,  onde 
tinha  assento,  e,  falando  ali  pela  primeira  vez,  em 
nome  da  amizade  falou,  apresentando  o  projecto  de 
lei  que  vae  honrar  uma  pagina  d'este  meu  pobre  li- 
vro. Eis  o  projecto,  tal  como  o  conde  de  Arnoso,  em 
sessão  da  camará  alta,  de  15  de  marco  de  1901,  de- 
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pois  d'um  sentido  discurso,  o  enviou  para  a  mesa  da 
presidência: 

«Arligo  1.'^  —  E'  concedida  a  pensão  annual  de 
«1.200$000  a  D.  Emilia  de  Castro  Eça  de  Queiroz, 
«viuva  do  eminente  escriptor  José  Maria  Eça  de 
«Queiroz,  e  a  seus  íillios  Maria,  José,  António  e  Al- 
])erto. 

«Artigo  2.°  — Esta  pensão  será  vitalicia  para  a 
«viuva,  e,  por  sua  morte,  manter-se-ha  para'os  filhos 
«varões  até  á  maioridade,  ou  á  conclusão  dos  seus 
«cursos,  e  para  a  filha  até  ao  casamento,  sendo 
«isenta  de  pagamento  de  todos  e  quaesquer  impostos 
«e  paga  em  mensalidades,  a  partir  da  pronudgação 
d'esta  lei. 

«Artigo  3.°  —  Fica  revogada  a  legislação  em  con- 
trario. 

«Sala  das  sessões,  em  15  de  março  de  1901. 

(í Conde  de  Arnoso.v 

Hintze  Ribeiro,  que  então  era  o  presidente  do  con- 
selho de  ministros,  fazendo,  em  seguida,  uso  da  pa- 
lavra, declarou  que  o  governo  dava  ao  projecto  do 
tligno  par  do  reino  não  só  decidida  sympathia,  mas 
até  sincero  applauso.  E  foi  assim  que  em  sessão  de 
26  do  março  d'esse  anno  a  camará  dos  pares  appro- 
vou  o  projecto  de  lei  do  conde  de  Arnoso,  depois  de 
])reve  discussão,  em  que  entraram  o  conde  de  Ma- 
galhães, D.  Luiz  da  Gamara  Leme,  Hintze  Ribeiro, 
o  visconde  de  Chancelleiros  e  ainda  outros. 

Transitando  o  projecto  para  a  camará  dos  tlepu- 
lados.  foi  ali  aprovado  em  sessão  de  21  de  maio  de 
1901,  depois  de  ligeiras  considerações  do  sr.  Oliveira 
Mattos  e  de  Augusto  Fuschini.  Quer  na  camará  dos 
próceres,  quer  na  camará  [)0pular,  os  altos  mereci- 

13 
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monlos  de  Eça  de  Queiroz,  como  escriptor  illuslre, 
Ibram  reconhecidos  e  louvados,  semreslricções,  por 
todos  os  que  falaram,  incluindo  aquelles  que  não 
concordaram  com  a  opportunidade  do  projecto,  por 
d'elle  advir  para  o  thesouro  publico  algum  augmento 
de  despeza. 

Convertido  o  projecto  de  lei  do  conde  de  Arnoso 
na  lei  de  12  de  junho  de  1901,  publicada  no  Diário 
do  Governo  de  15  d'esse  mez,  passou  a  familia  de 
Eça  de  Queiroz,  a  receber  a  pensão  que  no  parla- 
mento portuguez  lhe  fora  votada.  E  foi-lhe  paga  re- 
gularmente até  ao  dia  30  de  junho  de  1912.  Desde 
esse  dia  em  deante,  porem,  passou  a  recebel-a  a 
viuva  do  caricaturista  Raphael  Bordado  Pinheiro. 
Porquê  ?  . . .  Porque  em  sessão  da  camará  dos  depu- 
tados de  18  de  junho  de  1912  foi  proposto  nem  sei 
por  quem,  e  logo  approvado,  depois  de  alguns  pro- 
testos—  diga-se  com  louvor — ,  embora  raros,  que 
fosse  retirada  a  pensão  que  o  Estado  concedia  á  fa- 
milia de  Eça  de  Queiroz,  porque  dois  filhos  do  es- 
criptor eram  adversos  á  republica.  No  senado,  em 
sessão  de  29  de  junho,  também  com  raríssimos  pro- 
testos, repetiu-se  o  que  succedêra  na  camará  baixa, 
e,  por  lei  de  30  de  junho  de  1912,  que  se  pôde  ler  no 
Diário  do  Governo  de  8  de  julho  d'esse  anno,  a  pen- 
são, que  por  lei  fora  dada  a  toda  a  familia  de  Eça 
de  Queiroz,  era  supprimida,  porque  dois  fdhos  seus 
se  tinham  manifestado  contra  o  regimen  republi- 
cano. A  acção  demolidora  do  antigo  conferente  de- 
mocrático do  Casino  e  collaljorador  das  Farpas  — 
esquecida !  Esquecida  taml)em  a  sua  oltra  de  incon- 
fundível artista! 

A  Historia  sem  duvida  fará,  mais  tarde,  ao  extra- 
nho  proceder  do  parlamento  portuguez  do  anno  de 
1912  a  critica  e  os  commentarios  que  certamente 
agora  borbulham  nos  lal)ios  dos  meus  leitores. . . 
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O  conde  lio  Arnoso,  lallecido  em  21  do  maio  de 
1911,  já  não  assistiu  ao  rasgamento  e  á  annulação 
da  lei  que  por  sua  nobre  iniciativa  tinha  sido  votada 
em  1901. 

Ainda  l)om  para  elle  ! 

Com  a  votação  d'essa  lei  não  tinham  ficado  ple- 
namente satisfeitos  os  sentimentos  de  amizade,  que 
esse  grande  coração  dedicara  ao  illustre  romancista, 
e  de  respeito  que  lhe  merecia  a  sua  memoria  que- 
rida e  venerada.  Era  necessário  mais.  Era  indispen- 
sável erigir  n'um  dos  largos  de  Lisboa  um  monu- 
mento dedicado  aoescriptor  incisivo,  relampadejante 
de  ironia,  que  tinha  sabido  fustigar  com  linguagem 
causticante  e  mordente  os  vicios,  as  inconveniências 
e  as  deformidades  moraes  da  população  burgueza, 
fútil,  pesada  e  somnolenta,  da  capital.  Era  preciso 
alçar-lhe  o  busto  sobre  um  pedestal  elevado,  para 
que,  pelas  edades  alem,  umas  atraz  d'outras,  as  ge- 
rações dos  descendentes  d'aquella  outra  geração, 
cujas  maneiras  grotescas  e  costumes  caricatos  elle 
escalpellisára  sem  dó,  com  o  flno  bisturi  da  sua  cri- 
tica acerba,  ficassem  perpetuamente  passando  deante 
do  seu  terrível  monóculo,  interrogativo  e  perscru- 
tador. E  lá  está,  no  largo  do  Quintella,  o  bello  monu- 
mento de  Eça  de  Queiroz. 

Mais  venturoso,  sempre,  do  que  esse  grande  infor- 
tunado que  se  chamou  Camillo  Castello-Branco,  a 
cuja  memoria,  até  hoje,  ainda  não  foram  prestadas 
pela  pátria  ingrata  as  justas  homenagens  devidas 
ao  seu' génio,  o  auctor*da  Illustre  casa  de  Ramires 
teve,  depois  de  morto,  quem  lhe  fizesse  valer  o  ligi- 
timo  direito  a  uma  estatua  perdurável.  Foi  o  condq 
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(Ic  Arnoso,  que.  n'um  impulso  feliz  e  poi*  tantos  mo- 
tivos louvável,  reuniu  em  volta  de  si  alguns  amigos 
do  romancista,  constituindo  assim  uma  commissão 
que  tomou  o  gostoso  encargo  de  lhe  alevantar  um 
monumento.  Esses  amigos  de  Eça  de  Queiroz,  seus 
companheiros  dos  dias  alegres  da  vida  sem  cuida- 
dos, foram  os  srs.  conde  de  Sabugosa,  conselheiro 
António  Cândido,  Ramalho  Ortigão.  Luiz  de  Maga- 
lhães, Francisco  de  Barahona  Fragoso,  Carlos  May  cr, 
conde  de  Ficalho  e  Eduardo  Prado,  dos  quaes  os  dois 
últimos,  com  os  olhos  cerrados  pela  morte,  já  não 
poderam  assistir  á  glorificação  do  seu  amigo. 

Aberta  a  subscripção  por  Suas  Magestades  El-Rei 
D.  Carlos,  Rainha  D.  Amélia  e  Rainha  D.  Maria  Pia, 
ajuntaram-se  cerca  de  cinco  contos  de  reis,  com  os 
quaes  se  custearam  as  despezas  da  formosa  estatua, 
devida  á  pericia  e  á  arte  do  conhecido  esculpor  sr. 
Teixeira  Lopes,  que  soube  interpretar  perfeitamente, 
na  sua  obra  de  mármore,  a  ideia  da  obra  escripta 
pelo  patriarcha  da  escola  realista  em  Portugal. 

A  inauguração  d'essa  estatua,  que  reproduz  niti- 
damente o  perfil  intelligente  e  irónico  de  Eça  de 
Queiroz  e  tão  bem  adorna  e  enteita  o  largo  do  Quin- 
tella,  afagada  pelas  caricias  das  folhas  largas  c  es- 
patuladas  das  palmeiras  que  a  cercam  e  cobrem, 
íbrmando-lho  mii  docel  de  verdura,  realizou-se  ás 
duas  horas  da  tarde  do  dia  9  de  novembro  de  1903. 
Lembro-me  bem.  Tendo  sido  convidado,  como  depu- 
cado  da  nação,  que  então  era,  para  aquella  tão  signi- 
ficativa festa,  assisti,  desde  o  principio,  a  toda  a 
elevada  e  consoladora  cerimonia.  Ouvi  os  brilhantes 
discursos  dos  oradores;  associei-me  aos  applausos 
que,  ao  subir  a  bandeira  nacional,  coroaram  o  appa- 
recimento  do  luisto  de  Eça  "de  Queiroz,  sorrindo  á 
Verdade;  assignei,  com  muitas  das  pessoas  presen- 
tes, o  auto  de  entrega  do  monumento  á  cidade  de 
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Lisboa.  Foi  um  acto  de  culto  literário  e  artístico  ver- 
dadeiramente conimovedor ! 

No  largo  do  Quintella  apiuhava-se  uma  cerrada 
multidão  de  curiosos,  que  rumorejava  e  se  compri- 
mia em  volta  do  estrado  que  servia  de  tribuna  aos 
oradores  e  onde  tinham  logar  os  convidados.  A  hora 
marcada,  Hintze  Ribeiro,  a  esse  tempo  presidente  do 
conselho  de  ministros,  recebeu  da  mão  do  conde  de 
Arnoso  o  cordão  que  sustinha  a  bandeira  nacional 
com  que  fora  coljerta  a  estatua :  milhares  d'olhos  se 
fixaram  no  glorioso  syml)olo  da  pátria,  que  uma 
estridula  salva  de  palmas  saudou,  quando  um  leve 
esticão  o  fez  sabir  n'um  mastro  a  que  se  prendia  e 
em  cujo  cimo  ficou  a  trapear,  ondulando  com  as 
suas  dobras  de  lindas  cores  sobre  o  busto  descer- 
rado do  escriptor  illustre. 

Seguiram-se  os  discursos.  O  conde  de  Arnoso,  em 
breves  e  sentidas  palavras,  fez  entrega  do  monu- 
mento á  cidade  de  Lisboa.  O  sr.  conde  d' A  vila  —  hoje 
marquez  — ,  presidente  da  municipalidade  lisbo- 
nense, aceitou  e  agradeceu,  sensibihzado,  a  delicada 
offerta.  Ramalho  Ortigão  leu,  commovidamente,  al- 
gumas paginas  de  vivo  colorido,  em  que  se  refe- 
ria com  saudade  e  carinho  ao  seu  amigo  de  juven- 
tude e  antigo  companheiro  de  letras.  Foram-lhe  na 
esteira,  com  egual  lirilho,  o  sr.  Luiz  de  Magalhães 
e  o  sr.  Annibal  Soares,  que  representava  a  acade- 
mia de  Coimbra.  Depois,  o  distincto  actor  Ferreira 
da  Silva  recitou  uma  poesia  do  sr.  Alberto  de  (.)li- 
veira,  dedicada  á  memoria  de  Eça  de  Queiroz,  e  o 
sr.  António  Cândido  fechou  com  chave  d'oiro  a  serie 
dos  discursos,  proferindo,  com  aquella  arte  que  é  só 
d'elle,  uma  primorosa  oração.  Ainda  o  conde  de  Re- 
zende agradeceu,  em  nome  da  familia  do  romancista 
insigne,  aquella  homenagem  rendida  ao  seu  alto  va- 
lor. Em  seguida,  leu-se  e  assignou-se  o  auto  de  en- 
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trega  do  monumento  á  camará  municipal,  como  re- 
presentante da  cidade  de  Lisboa.  Mal  diriam  n'essa 
hora  de  apotheose  todos  os  que  assistiram  a  uma 
lesta  de  tão  excelsa  significação,  que,  volvidos  doze 
annos,  em  março  de  1915,  um  acto  de  vandalismo  —  ou 
não  sei  se  a  imperdoável  incúria  d'um  desastrado 
—  mutilaria  o  monumento  de  Eça  de  Queiroz,  que- 
brando dois  dedos  da  mão  direita  da  formosa  e  opu- 
lenta llgura  da  Verdade!. . . 

Foi  justa  e  completa  a  glorificação  de  Eça  de  Quei- 
roz. Justa  e  merecida,  porque  elle  escreveu  paginas 
arrebatadoras,  de  luzimento  inexcedivel.  Completa  e 
perfeita,  porque  a  pátria  lhe  honrou  a  memoria  e 
lhe  perpetuou  o  perfil  n'um  bello  monumento,  em 
tudo  digno  d'um  tão  esmerado  artista  como  elle  foi. 
Com  a  sua  obra  magnifica,  alcançou  e  conquistou 
elle  porfiadamente  a  immortalidade.  Aquelles  que  na 
Povoa  de  Varzim  virem,  pelos  tempos  fora,  a  va- 
liosa lapide  com  que  foi  adornada,  em  outubro  de 
1906,  a  casa  em  que  Eça  de  Queiroz  nasceu,  saberão 
que  ali  veio  ao  mundo  uma  das  nossas  glorias  lite- 
rárias. Os  que  passarem,  em  Lisboa,  no  largo  do 
Quintella,  por  annos  e  séculos,  verão  sempre,  incli- 
nado sobre  o  seio  nu  da  Verdade  esplendida  e  gra- 
ciosa, o  rosto  emaciado  do  escriptor  fulgurante,  que 
um  leve  sorriso  de  ironia  illumina. . . 

E,  assim,  o  que  se  considerou  vencido  da  vida. 
verdadeiro  vencedor  da  morte,  -viverá  sempre  no 
mármore  da  sua  linda  estatua  e  no  espirito,  no  amor 
e  na  ternura  dos  que  lhe  lerem  com  admiração  — 
como  sempre  ha  de  ser  lida  —  a  prosa  cantante,  mu- 
sical e  docemente  harmoniosa! 


SEGUNDA   FARTE 

A  Obra 


CAPITIXÕ  I 


Mãos  á  obra  . . . 


As  minhas  obras,  essas,  não  contam 
mesmo  para  viver  com  esse  <espaço 
d'uma  manhã  >  que  Malherbe  garante  ás 
rosas.  Não  sei  como  é:  doii-lhes  a  mi- 
nha vida  toda,  e  elias  nascem  mortas ; 
e  quando  as  vejo  deante  de  mim,  pasmo 
que  depois  de  tão  duro  esforço,  depois 
de  tão  ardente,  laboriosa  insuflação 
d'alma,  saia  aquella  cousa  fria,  inerte, 
sem  voz,  sem  palpitação,  amortalhada 
n'uraa  capa  de  côr. 

Eça  de  Queiroz.  Carta-prefacio 
dos  Azulejos,  de  Bernardo  Pindella. 


Depois  de  referir,  tão  minuciosamente  quanto  me 
foi  possivel,  a  vida  de  Eça  de  Queiroz,  cumpre-me, 
n'esta  segunda  parte  do  meu  livro,  tentar  a  analyse 
da  sua  obra.  Diíflcil  e  custosa  tarefa  para  quem  sa- 
be, como  eu  sei,  que  llie  minguam  dotes  de  critico  o 
lhe  não  sobram  qualidades  de  analysta.  Emprelien- 
dimento  embaraçoso  para  quem  tem  de  fazer,  em- 
bora perfunctoriamente,  a  apreciação  d'uma  oljra 
complexa,  superiormente  bella,  digna  d'um  grande 
e  apurado  artista  como  foi  Eça  de  Queiroz.  Teveelle 
a  gloria  de  ser  o  patriarcha  da  escola  realista,  em 
Portugal,  e  a  mais  alta  figura  do  realismo,  entre  nós, 
n'uma  época  em  que  as  tradições  do  romantismo  se 
impunham  ainda,  a  quem  escrevia  e  a  quem  lia,  do- 
minando vigorosamente  os  espirites  e  avassallando 
as  intelligencias.  Quando  outros  titules  o  não  recom- 
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mendassem  á  admiração  geral,  este,  de  innovador  e 
reformador,  lhe  bastava  para  merecer  o  estudo  dos 
que  se  interessam  por  tudo  o  que  respeita  á  historia 
da  literatura  portugueza.  Não  se  julgue,  porem,  que 
n'este  capitulo  se  vae  desenvolver  esse  estudo,  ou  a 
critica  rigorosa  e  a  minuciosa  analyse  da  obra  de 
Eça  de  Queiroz.  Nãol  Essa  critica  está  feita  por  ou- 
tros mais  competentes.  O  que  se  vae  ler  são  apenas 
singelas  reflexões,  acompanhadas  de  breves  aponta- 
mentos, noticias  que  reputo  interessantes  e  leves  in- 
ilicações  inéditas  sobre  os  diversos  livros  que  a  penna 
refulgente  de  Eça  escreveu  e  nos  legou. 

A  escola  realista,  em  que  tanta  influencia  exerceu 
a  philosophia  positiva  ou  experimental,  não  tinha 
seguidores  no  nosso  paiz  antes  de  apparecerem  á 
luz  os  primeiros  romances  de  Eça  de  Queiroz.  Habi- 
tuado ao  romance  histórico,  em  que,  muitas  vezes, 
épocas  longínquas  eram  erradamente  reconstituí- 
das; acostumado  ao  romance  de  paixão,  que  dava 
vida  a  personagens  falsos,  falando,  sentindo  e  pro- 
cedendo falsamente,  n'um  meio  ainda  mais  falso  do 
que  essas  figuras  de  convenção  —  o  pul)lico  estre- 
meceu de  espanto,  quando  ouviu  no  campo  da  nossa 
literatura  o  som  agudo  do  clarim  de  guerra  que  Eça 
do  Queiroz  revolucionariamente  fazia  estridular  aos 
seus  ouvidos.  Uma  nova  aurora  surgia,  deslumbrado- 
ra  e  radiosa  I O  realismo,  nascido  e  cultivado  em  Fran- 
ça, tinha,  emfim,  entre  n(Js,  o  seu  lidimo  representante. 

É  certo  que  já  anteriormente  esse  vulto  genial, 
essa  colossal  figura  de  escriptor,  que  foi  Camillo  Cas- 
tello-Branco,  sem  escola  literária  porque  a  nenhuma 
pertenceu  —  nem  tal  lhe  consentia  o  seu  espirito  ori- 
ginal e  indómito  —  ,  se  tinha  abalançado,  sem  grande 
êxito,  ás  primeiras  tentativas  de  literatura  realista, 
nos  seus  romances  O  que  fazem  mulheres,  Scenas 
da  Foz,  e  outros,  como  elle  próprio  aííirmou  em  meio 
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do  fragor  da  polemica  violenta  com  Alexandre  da 
Conceição : 

«Se  escrevi  o  Eusébio  Macário  em  1880,  como  es- 
«crevera  as  Scenas  da  Foz  o  a  Filha  do  Arcediago 
«em  1853,  n'um  estylo  nú,  de  galhofa,  mostrando  es- 
«paduas  brunidas  de  mulheres  sem  ulceras,  e  feição 
«por  feição  a  psychologia  de  algutis  argentarios,  que 
«se  deduz  d'ahi  na  hermenêutica  do  snr.  Conceição?» 

Também  é  certo  que  Júlio  Diniz,  o  meigo  e  dulcís- 
simo escriptor  que  perpassou,  fugaz,  pela  nossa 
literatura,  deixando  no  seu  caminho  um  verdadeiro 
rasto  de  luz,  se  pôde  considerar  um  precursor,  se- 
não o  verdadeiro  impulsor  do  naturalismo,  em  Por- 
tugal, descrevendo  paisagens,  estudando  caracteres 
e  desenhando  algumas  figuras  que  —  a  par  d'outras 
falsíssimas  —  parecem  arrancadas  á  Natureza  e  co- 
piadas da  vida  real.  Fez  tudo  isto,  o  escriptor,  com 
intuição  philosophica  notável,  que  estava,  talvez, 
longe  da  sua  intenção,  mas  que,  em  verdade,  se  re- 
velou com  clareza,  exactidão  e  evidencia. 

Comtudo,  a  escola  realista  pura,  scientifica,  de 
analyse,  como  era  seguida  em  França  pelos  seus 
mais  altos  cultores,  não  tinha  ainda  partidários  e 
proselytos  conhecidos  em  terras  portuguezas  quando 
Eça  de  Queiroz  publicou  O  crime  do  padre  Amaro. 
A  escola  romântica,  desvirtuada  pelos  seus  adeptos, 
cahira  nos  exageros  sentimentaes,  na  chateza,  na 
pieguice,  na  insipidez  dos  que  andavam  de  olhos 
em  alvo  e  corações  a  trasbordar  de  lyrismo,  a  es- 
tragar as  letras  pátrias  em  livros — tirante  as  exce- 
pções —  de  nuUo  valor.  Succedèra  a  essa  escola,  com 
as  suas  hyperboles  de  sentimentalismo,  o  que  depois 
veio  a  dar-se  e  a  deplorar-se  na  escola  naturalista, 
que,  na  sua  decadência,  cahiu  nos  escusados  extre- 
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mos  da  porcaria  o  do  luí,  rel)alsando-se  nos  estercos 
e  nas  misérias  da  vida,  descendo  á  dissecção  de  pús- 
tulas supurantes  o  fazendo-se  estendal  de  vergonhas 
que  a  prostituíram  e  desacreditaram.  As  exagera- 
ções do  idealismo,  as  generalizações  inverosímeis, 
que  os  realistas  censuraram  e  reprehenderam  na 
literatura  dos  superficiaes  vasculhadores  d'almas 
que  eram  os  românticos,  praticaram-n'as  aquelles. 
pelo  inverso,  resvalando  ás  minuciosidades  preju- 
dicadoras  da  acção  principal,  ao  uso  e  abuso  dos 
sonhos,  que  são  tudo  o  que  ha  de  mais  ideal,  cha- 
furdando nas  sujidades  mais  asquerosas  e  mais 
nauseabundas,  perdendo-se  no  exame  dos  vícios 
mais  immundos  e  mais  torpes.  Para  quê  ?. . . 

Tem  defeitos  e  baldas  a  escola  romântica?  Som 
duvida.  Mas  também  n'ella  ha  muito  que  aprovei- 
tar. Defeitos  e  imperfeições  se  notam,  por  egual,  na 
escola  realista,  como  n'ella  ha  princípios  e  regras 
que  a  exaltam  e  recommendam.  Os  descommedi- 
mentos  e  excessos  dos  sectários  d'uma  e  d'outra 
prejudicam-n'as  gravissimamente,  sendo  muito  para 
refugar  o  que  esses  })roduzem  em  detrimento  da  arte 
e  do  bom  gosto. 

Como  quer  que  seja,  os  primeiros  romances  de 
Eça  de  Queiroz,  feitos  por  novos  processos  o  escri- 
ptos  em  estylo  novo,  causaram  na  sociedade  portu- 
gueza,  cançada  da  literatura  romântica,  a  commo- 
ção  e  o  sobresalto  que  o  estampido  (Fuma  granada 
que  rebente  pôde  produzir  no  moio  d'um  burgo  pa- 
cifico, tranquillo  e  somnolonto !  Dirigido  por  mestres 
francezes,  com  o  espirito  educado  na  leitura  atu- 
rada de  auctores  da  então  moderna  corrente  literá- 
ria, Eça  de  Queiroz  seguia,  nos  seus  romances,  ca- 
minho diverso  do  que  até  ali  fora  trilhado  pelos  que 
cultivavam  esse  género  de  literatura.  Descrevendo 
largamente  a  paisagem  e  o  meio  em  que  os  perso- 
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nagens  so  moviam ;  empregando  cuidadosamente  a 
analyse  das  almas  —  e  com  que  perfeição !  —  ,  fdian- 
do-se  assim  no  grupo  philosophico  dos  escriptores 
psychologistas ;  occupando-se  em  fixar  escrupulo- 
samente o  caracter  das  suas  figuras  e  fazendo-as 
mover  e  proceder  com  coherencia  e  de  harmonia 
com  a  Índole  que  lhes  attriljuia ;  estudando  as  pai- 
xões, os  vicios,  os  sentimentos,  e  dando-llies  o  ar- 
dor, o  Ímpeto,  o  fogo  e  a  verdade  que  a  cada  um 
d'esses  estados  d'alma  devia  dar;  synthetisando 
admiravelmente  e  creando  assim  typos  perfeitos,' 
magistraes,  ohservados  com  cuidado  na  vida  real; 
empregando  a  ironia  que  aprendeu  na  leitura  de 
Henri  Heine  e  fazendo  do  riso  a  sua  arma  aguçada 
e  fina,  mais  penetrante  do  que  uma  lamina  adamas- 
cada; tendo  em  vista  o  fim  social  das  suas  ohras  e 
desviando-as  da  vulgaridade  chocha  de  tantas  que 
de  ha  muito  apodreceram  no  lixo  das  trivialidades 
corriqueiras  e  sem  valor ;  falho  em  imaginação,  mas 
dotado  d'um  grande  poder  de  observação  e  tendo  a 
faculdade  notahilissima  de  bem  exprimir  e  de  niti- 
damente transmittir  aos  seus  leitores  tudo  o  que 
observava  e  também  a  emoção  e  o  frémito  do  seu 
sentimento  artístico;  dispondo  d'um  estylo,  que  é 
uma  verdadeira  maravilha  de  belleza,  de  precisão 
e  de  elegância,  com  que  burilou  paginas  d'oiro,  que 
são  lavrados  escrínios  de  jóias,  em  que  o  brilho  da 
phrase  acompanha  sempre  o  desenvolvimento  do 
pensamento  e  da  ideia  —  Eça  de  Queiroz  poz  mãos 
á  obra,  rasgou  á  literatura  portugueza  novos  hori- 
sontes  e,  abrindo-lhe  um  largo  caminho  de  progresso 
o  um  luminoso  sulco  de  triumi)ho,  deixou  aos  seus 
concidadãos  livros  que.  ái)arte  os  defeitos  e  imper- 
feições que,  sem  excepção,  tem  tudo  o  que  é  huma-- 
no,  hão  de  ser  sempre  lidos  com  interesse,  com 
pmor  e  com  carinho. 
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Creado  na  ardente  geração  académica  d'aquello 
seu  tempo  de  Coimbra,  em  que  tudo  eram  aspira- 
ções de  liberdade  e  anciãs  de  novos  ideaes;  agru- 
pado na  phalange  revolucionaria  que  teve  por  chefe 
Anthero  de  Quental  e  investiu  com  a  antiga  escola 
literária,  e  sem  razão  de  grande  valor  com  o  velho 
Castilho  na  questão  Coimbrã,  (1)  e  depois  com  toda  a 
sociedade  portugueza,  pautada  e  tradicionalista,  nas 
conferencias  democráticas  do  Casino  lisbonense — no 
inicio  e  no  primeiro  pcriodo  da  sua  gloriosa  carreira 
literária,  Eça  de  Queiroz  foi  um  demolidor  formidável, 
um  iconoclasta,  um  destruidor  encarniçado,  que  em 
volta  de  si  tez  vastas  ruinas  e  cavou  fundos  destroços. 
Conhecendo  imperfeitamente  e  pouco  o  paiz  (2)  —  que 
tinha  elle  visto  de  Portugal,  alem  de  Coimbra,  Lisboa 


(1)  Tendo  sido  publicado,  quasi  na  integra,  na  revista  scientifica  e 
literária  de  Coimbra,  O  Instituto,  o  capitulo  II  da  primeira  parte 
d"este  livro,  em  que  trato  da  questão  Coimbrã,  perante  mim  reclamou 
o  sr.  visconde  de  Castilho,  illustre  filho  de  António  Feliciano  de  Cas- 
tilho, assegurando-me  que  seu  pae  não  poderia  ter  procedido,  nem 
era  exacto  que  procedesse,  relativamente  a  Anthero  de  Quental,  da 
maneira  que  eu,  segundo  informações  que  recebi,  no  alludido  capitulo 
refiro. 

Merece-me  todo  o  credito  a  asseveração  do  sr.  visconde  de  Casti- 
lho, por  cujo  caracter  tenho  a  consideração  mais  elevada,  sendo  do 
meu  estricto  dever  de  lealdade  dar  aqui,  espontaneamente,  cabimento 
á  sua  reclamação  de  filho  que  muito  ama  e  venera  a  memoria  de  seu 
pae,  que  foi  escriptor  illustre  e  poeta  distinctissimo,  como  eu  n'aquelie 
capitulo  reconheço,  não  sendo  minhas,  mas  de  Anthero  de  Quental, 
opiniões  ali  formuladas.  Comtudo,  é  certo  que  me  inspiram  também 
confiança  as  informações  que  me  foram  dadas  e  se  acham  d'accordo 
com  o  que  Alberto  Sampaio  relata  resumidamente  no  seu  artigo  pu- 
blicado no  livro  Anthero  de  Quental  —  In  memoriam. 

Era  vista  do  exposto,  deixo  aos  meus  leitores  a  apreciação  e  o  jul- 
gamento do  incidente. 

(2)  No  Brinde  aos  senhores  assignantes  do  Diário  de  Noticias, 
referente  ao  anno  de  1873,  vem  inserto  o  conto  de  Eça  de  Queiroz, 
Singularidades  de  uma  rapariga  loura,  em  que  se  lê  o  seguinte  pe- 
ríodo: 
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e  Leiria,  e  que  sabia  elle  então  da  sua  politica,  dos 
seus  costumes,  do  seu  modo  de  ser  como  nacionali- 
dade?—  não  perdia  occasião  de  flagellar  a  pátria 
com  toda  a  casta  de  accusaçôes  e  de  doestos.  Em 
toda  a  sua  obra,  a  falta  de  respeito  pela  mulher  per- 
passa como  uma  forte  rajada  de  vendaval  devasta- 
dor. Percorra-se  a  longa  galeria:  a  S.  Joanneira, 
Amélia,  Luiza,  a  creada  Juliana,  Leopoldina,  a  Ra- 
chel Cohen,  Maria  Eduarda,  a  condessa  de  Gou- 
varinho.  a  Gracinha,  a  D.  Patrocínio  das  Xeves, 
ainda  outras...  fêmeas  de  secundaria  importância 
—  ou  são  adulteras,  ou  perdidas,  ou  infames!  Em 
todos  os  romances  d'Eça  não  ha  um  só  vulto  femi- 
nino em  que  a  innocencia  rebrilhe,  fresca  o  rósea 
como  a  mais  pura  e  viçosa  íiòr.  —  Perdão.'...  Ha 
um.  É  a  Joanninha,  doce  e  meiga  figura  de  mulher, 
que  se  entrevê,  de  leve,  nos  últimos  dois  capítulos 
de  A  cidade  e  as  serras.  Mas  então  já  o  processo  do 
romancista  era  outro;  já  a  sua  evolução  literária  o 
tinha  conduzido  á  contrição  dos  erros  que  praticara, 
ao  arrependimento  do  mal  que  fizera  com  os  seus 
primeiros  escriptos;  já  então,  repeso  da  sua  impru- 
dência, da  leveza  e  da  irreflexão  com  que  lançara  á 
terra  má  semente,  olhava  com  amor  para  o  seu  paiz 
e  para  as  serras  l)emditas  e  fartas  do  seu  Portugal; 
já  na  mulher  não  via  somente  a  barregã  lasciva  e 
impudica,  a  adultera  rasteira,  a  ignóbil  rascoa,  para 
n'ella  admirar  também  o  ser  nobre  e  gentil,  cujo 
seio  a  bondade,  a  candura  e  a  simplicidade  delicio- 
samente perfumam. 


«.A  mim  teem-me  affirmado  que  as  mulheres  de  Villa  Real  são  as 
«mais  bonitas  do  Minho  . 

Na  edição  dos  Contos,  era  que  aquelle  conto  de  Eça  foi  reimpresso, 
a  palavra  Minho  >  foi  substituída  pela  palavra  Norte  .  Emenda  tar- 
dia d"um  erro  grave ! 
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E  assim  se  desenham  com  nitidez  os  dois  perío- 
dos principaes  da  vida  literária  do  Eça  de  Queiroz: 
o  revolucionário  e  o  reconstructivo.  Xo  primeiro, 
Eça  foi  o  fulminador  implacável,  o  obreiro  persis- 
tente que  poz  hombros  á  empreza  de  espatifar  a 
nossa  velha  e  deteriorada  carcassa  social,  em  que, 
com  tino  e  educação  e  ensinamento,  havia  muito  de 
aproveitável.  No  segundo,  vendo  os  damnos  que 
causara  e  sufFocado  pelo  pó  levantado  das  ruinas 
que  fizera,  reconhecendo  que  os  resultados  perni- 
ciosos da  sua  obra  tinham  ido  alem  dos  nolires  in- 
tuitos que  guiavam  a  sua  acção,  pretendeu  arrepiar 
caminho  e  reconstruir  o  que  derrul)ára,  erguer  e 
recompor  o  desmantelado  edifício  que  ajudara  a 
aluir.  Era  tarde!. . . 

Na  sua  obra  —  obra  admirável  e  por  isso  mesmo 
perigosa,  visto  que  insuftlava  ideias  funestas  e  prin- 
cípios de  effeitos  deploráveis,  entrajados  na  rica  e 
luzida  roupagem  da  sua  prosa  cantante,  que  a  iro- 
nia, tão  aguda  e  tão  subtil  como  a  de  Quevedo,  torna 
deleitosa,  encantadora  e  insinuante  —  Eça  de  Quei- 
roz derribou  mais  do  que  edificou.  Se  lhe  sobejavam 
dotes  para  demolir,  taltavam-lhe  predicados  de  ensi- 
nador. Elle  próprio  o  confessa  no  artigo  em  que,  na 
Renascença,  estudou  a  bella  personalidade  de  Rama- 
lho Ortigão,  seu  companheiro  de  culpas;  mas  este, 
em  parte,  resgatou-as  com  as  suas  lições  de  educa- 
dor. Eça  era  um  pessimista  e  fazia  gala  em  o  ser.  Cul- 
tivando constantemente  o  paradoxo,  sacrificava  tudo 
a  uma  bella  phrase  de  fina  graça,  a  um  sonoro  pe- 
ríodo de  seguro  effeito.  Ria.  Ria  muito,  ria  sempre. 
('Mas  o  nosso  riso  era  todo  feito  de  inexperiência  e 
de  ignorância»  —  escreveu  elle,  já  contrito,  morti- 
íicado  e  pesaroso,  nas  Cartas  familiares.  Criticava 
como  criticou,  talvez  por  lhe  parecer  chie  censurar 
assim.  Mas  nem  por  isso  os  encontrões  que  deu  á 
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sociedade  portugueza  deixaram  de  produzir  os  aba- 
los violentos,  os  maus  e  desastrosos  efteitos  que  elle, 
mais  tarde,  já  em  amios  reflectidos,  de  visão  mais 
limpida  e  de  mente  mais  amadurecida,  dolorida- 
mente lastimava  e  sinceramente  carpia. 


Na  vida  literária  de  Eça  de  Queiroz  notam-se 
quatro  períodos,  que,  a  meu  ver,  sobresaliem  e  se 
destacam,  tendo  cada  um  d'elles  características  di- 
versas. Atravez  d'esses  períodos,  desenha-se  e  tra- 
ça-se,  com  verdadeiro  relevo,  a  linha  que  assignala 
a  evolução  do  escriptor.  O  primeiro  periodo  é  aquelle 
em  que  Eça,  ainda  um  romanticd,  se  manifestou  sen- 
timental e  mystico,  tendências  irresistíveis  do  seu  es- 
pirito, que,  com  a  edade,  se  conservaram  e  desenvol- 
veram; no  segundo,  caracterisadamente  demolidor, 
é  o  critico  severo  e  mordaz  que  nada  poupa,  inves- 
tindo com  a  sociedade  portugueza,  que  se  achava 
atrazada  e  gasta,  é  certo,  mas  devia  ser  educada  e 
não  batida,  devia  ser  pouco  a  pouco  ensinada  e  não 
repentinamente  destruída;  no  terceiro,  revela-se  com 
clareza  a  influencia  decisiva  que  o  escriptor,  já  então 
filiado  na  escola  realista,  recebeu  de  Gustavo  Flau- 
bert,  Balzac  e  também  de  Zola;  o  quarto  é  aquelle 
em  que  o  romancista  altingiu  o  seu  processo  e  a  sua 
forma  definitiva,  e,  como  que  arrependido  e  desil- 
ludído  do  seu  anterior  systema  literário,  tentou  re- 
construir e  reparar  os  estragos  que  de  animo  leve 
fizera. 

A  sua  feição  de  romântico  e  sentimental  confes- 
sa-a  Eça  de  Queiroz  no  artigo  Uma  carta  (a  Carlos 
Mayer),  publicado  nas  Prosas  barbaras.  Assim  se 
exprime : 

14 
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«N'aquelles  tempos,  segundo  a  formula  do  Evan- 
«gellio,  o  romantismo  estava  nas  nossas  almas.  Fa- 
«ziamos  devotadamente  oração  diante  do  busto  de 
«Sliakspeare.» 

E  mais  adeante: 

«No  teu  quarto  celebrava-so  a  arte.  Era  ó  Hotel 
«Rambouillet  do  romantismo  coimbrão.» 

Tendo  o  romantismo  na  alma,  Eça  licou  sempre 
um  romântico.  O  leitor  admira-se?  Pois,  em  prova 
do  meu  asserto,  aqui  lhe  vou  deixar  o  testemunho 
do  sr.  João  Penha,  o  illustre  poeta  que  muito  convi- 
veu com  Eça  de  Queiroz.  Em  carta  de  21  de  junho 
de  1915,  escreve-me  o  brilhante  auctor  das  Rimas: 

«Eça,  ao  contrario  do  que  quasi  toda  a  gente  sup- 
«põe,  era  um  visionário,  romântico  e  sentimental, 
«tendo  um  horror  profundo  por  tudo  quanto  é  pro- 
«saico,  isto  é,  pela  vida  commum  e  real,  como  ella 
«é.  Nos  seus  livros,  onde  elle  se  nos  revela  obser- 
«vador,  mas  intuilivo,  era  um;  fora  d'alli,  era  ou- 
«Iro,  era  como  eu  disse,  um  romântico.» 

São  do  seu  ptM'i(ido  romântico  os  folhetins  de  Eça 
de  Queiroz  publicailos  na  Gazeta  de  Poi'tu;/al eren- 
nidos,  depois  da  sua  morte,' no  volume  que  tem  por 
titulo  Prosas  havl/aras.  E'  igualmente  d'esse  periodo 
O  tni/sterio  da  estrada  de  Cintra,  ao  qual,  por  ser 
a  sua  primeira  obra  de  tomo,  embora  escripta  de 
camaradagem  com  Ramalho  Ortigão,  dedicarei  um 
capitulo  especial,  assim  como,  por  ser  o  seu  ultimo 
livro  e  por  varias  circumstancias  especiaes  de  que 
adeante  darei  conhecimento,  outro  capitulo  reservo 
para  o  romance  .4  cidade  e  as  serras,  em  que  ha  tan- 
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tas  bellozas  e  tanto  enlevo  a  illuminar-lhe  as  pagi- 
nas admiráveis. 

(_>s  follietius  publicados  na  Gazeta  de  Portuga/, 
I  in  que  Eça  entoou  tantos  hymnos  de  admiração  e 
de  amor  pela  Natureza,  são  os  primeiros  voos  d'uma 
águia.  Voos  incertos  e  hesitantes,  ensaiados  por 
azas  pouco  menos  que  implumes  e  já  reveladoras 
lie  que  se  alteariam  no  espaço,  quamlo  a  edade  lhes 
distendesse  a  envergadura.  O  primeiro  d'esses  fo- 
lhetins, intitulado  Notas  mavriinaes,  appareceu  no 
jornal  dirigido  pelo  romancista  António  Augusto 
Teixeira  de  ^'asconcellos  em  23  de  março  de  18G6, 
quando  Eça  de  Queiroz  ainda  era  estudante,  fre- 
quentando as  aulas  do  quinto  anno  de  Direito.  De- 
pois de  formado,  publicou  outros,  dos  quaes  o  pri- 
meiro. Symphonia  de  abertura,  em  7  d'outubro 
d'aquelle  anno,  e  o  ultimo.  Memorias  d'v ma  forca, 
em  22  de  dezembro  de  1867.  Provocaram,  esses  fo- 
liíetins,  risos  geraes.  Dil-o,  alem  d'outros,  Camillo 
Castello-Branco,  em  uma  nota  inédita,  que  adeante 
vae  transcripta  no  ultimo  capitulo  d'esta  segunda 
parte  do  meu  livro.  Urljano  Loureiro,  o  acerado  jor- 
nalista portuense,  que  fez  do  antigo  Diário  da  tarde 
a  sua  arena  de  condjate.  apreciando  o  primeiro  fo- 
lhetim de  Eça  de  Queiroz,  escreveu  um  artigo  que 
se  intitulava  Estreia  fúnebre  (d'Eça).  E  fez  assim 
um  jogo  de  palavras,  chalaceador,  aproveitando-se, 
para  a  sua  zombaria,  do  primeiro  appellido  do  novo 
escriptor  —  Eça,  palavra  lúgubre  que  designa  o  lu- 
tuoso estrado,  tanto  em  contacto,  sempre,  com  de- 
funtos. 

Passado  tempo,  Eça  de  Queiroz,  entrando  no  se- 
gundo periodo  da  sua  vida  literária,  convertia-se 
ao  realismo,  condemnava  o  romantismo,  na  sua 
celebre  conferencia  do  Casino,  e  Lisboa  acordava, 
uma  doce  manhã,  estremunhada,  com  o  riso  estri- 
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dente  e  motejadoí*  das  Farpas.  Era  em  junho,  quando 
a  primavera  pródiga  espaliiava  pela  terra  flores  co- 
loridas e  pelo  ar  perfumes  divinos.  Aquelle  rir  es- 
carninho, a  que  a  capital  não  estava  acostumada, 
primeiro,  causou-lhe  espanto;  depois,  tornou-a  ner- 
vosa; por  fim,  irritou-a  deveras.  Que  ousadia  era 
aquella  de  dois  homens  novos,  escriptores  de  ideias 
novas  e  de  pennas  afiadas,  que  assim  vinham,  com 
beliscões  de  troça,  perturbar  Lisboa  —  e  todo  o 
paiz  —  na  sua  regalada  somnolencia  ? . . .  Que  agudo 
tilintar  de  guizos  era  aquelle,  que  a  Ironia  e  o  Riso 
vinham  fazer  soar  aos  duros  ouvidos  da  sociedade 
portugueza?  Quem  se  atrevia,  de  tal  arte,  a  ver- 
gastar velhos  e  encrostados  vicios,  adquiridos  em 
annos  e  annos  de  falsa  e  errada  educação?  Que  te- 
merosos críticos  eram  aquelles  dois  moços,  que 
nem  respeitavam  as  instituições  politicas,  cujos  er- 
ros verberavam;  nem  os  maus  costumes,  que  vigo- 
rosamente combatiam  a  poder  de  gargalhadas  irre- 
verentes ;  nem  bs  preconceitos,  que  fustigavam  com 
sarcasmos  e  satyras  que  pareciam  de  Juvenal;  nem 
os  hábitos  censuráveis  d'uma  população  mal  ves- 
tida e  mal  lavada,  que  pretendiam  ensinar,  deslom- 
bando-a,  a  proceder  de  forma  que  podesse  merecer 
a  qualificação  de  civilizada?. . . 

E  assistiu-se  a  este  phenomeno  singular :  luiia 
sociedade  mal  humorada  pelas  zargunchadas  que 
sottria,  a  ler  avidamente  os  pamphletos  em  que  Eça 
de  Queiroz  e  Ramalho  Ortigão  lhe  punham  a  des- 
coberto os  defeitos  de  que  enfermava  e  lhe  indica- 
vam, com  subtileza,  as  baldas  de  que  era  necessário 
corrigir-se!  Estavam  alcançados  os  fins  das  Far- 
pas: em  primeiro  logar,  fazer  rir;  reprehender, 
depois.  Bem  sei  que  As  Farpas  foram  uma  potente 
e  rude  machina  de  guerra,  a  arremessar  projecteis 
sobre  a  sociedade  portugueza,  que,  principalmen- 
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te  na  sua  primeira  phase,  ajudaram  a  demolir, 
quando  n'e]las  collaborou  —  até  ao  xv  volume  — 
Eça  de  Queiroz.  Mas  também  sei,  e  é  justo  que 
se  reconheça,  que  esses  livrinhos  picantes  e  ma- 
liciosos como  o  diabo  alado  da  sua  capa  còr  de 
mel,  algum  tanto  concorreram  para  a  reconstitui- 
ção d'essa  sociedade,  mostrando-lhe  como  devia 
educar-se  e  instruir-se,  como  lhe  era  mister  proce- 
der, no  tocante  á  governação  do  Estado,  á  moral,  ao 
ensino  publico,  á  economia  politica;  o  que  lhe  con- 
vinha fazer  para  fomentar  a  agricultura,  desenvol- 
ver o  progresso  das  suas  industrias  e  a  acção  de 
todas  as  suas  forças.  D'esta  nova  feição  das  Favpo>> 
é  a  Ramalho  Ortigão  que  toda  a  gloria  cabe.  Se  Eça 
e  Ramalho  foram  demolidores,  se  lascaram,  ás  ma- 
chadadas, o  velho  carvalho  avoengo  da  nossa  so- 
ciedade, fendendo-lhe  o  tronco  e  destroçando-lhe  os 
ramos,  de  boa  fé  o  fizeram.  E  Ramalho,  guiado  so- 
mente pela  intenção  louvável  de  educar  os  portu- 
guezes,  de  os  levar  a  bom  caminho,  .de  os  obrigar  a 
perder  vicios  perniciosos,  de  os  constranger  a  emen- 
dar erros  e  a  deixar  usanças  ridículas,  a  breve  tre- 
cho passava  a  ensinal-os  nas  mesmas  Farpas  em 
que  tanto  os  tinha  contundido. 

Os  eííeitos  produzidos  pela  propaganda  dos  dois 
notáveis  e  impiedosos  críticos  ultrapassaram  os  de- 
sejos e  o  intento  que  os  animavam?  É  certo.  Porque 
elles  não  tinham  que  dar,  em  troca  do  que  des- 
truíam. Não  tinham  outros  elementos  de  educação 
e  outros  meios  de  bem  governar  que  não  fossem  os 
que  padeciam  dos  defeitos  atávicos  da  raça.  Nada 
tinham.  Demolindo,  pela  maneira  por  que  o  faziam, 
só  causavam  destroços,  sem  proveito  nem  alcance 
pratico.  O  triste  presente  o  está  dolorosamente  en- 
sinando. . .  Mas  os  seus  intuitos  não  eram  esses,  de 
derrubar  pelo  prazer  de  destruir.  Logo  que  lh'os 
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attribiiiram,  diversos  cU^iquelles  que  os  animavam, 
antecipadamente  e  com  energia  os  repelliram,  como 
se  vae  ver. 

Quando  se  approximava  a  apparição  em  publico 
do  primeiro  numero  das  Farpas,  o  Diário  jiojjn/ar 
de  sexta-ieira,  5  de  maio  de  1871.  pu];)licou  a  seguinte 
carta  : 

«Sr.  Redactor  —  Tendo-se  espalhado  que  o  perio- 
adico  As  Farpas  ó  uma  publicação  republicana,  jul- 
«gamos  dever  declarar  o  seguinte:  As  Farpas  tem 
«por  único  partido  politico  o  bom  senso.  Armados  á 
«ligeira,  só  teremos  uma  táctica :  a  dos  demolidores 
«por  juiso  humano.  Se  se  entende  pela  expressão 
«Republica  a  justiça  e  o  bom  senso,  As  Farpas  são 
«republicanas.  Seriam  sebastianistas  se  o  sebastia- 
«nismo  fosse  bom  senso  e  a  justiça.  Se  quando  po- 
«rém  se  diz  que  As  Farpas  são  republicanas  se  en- 
« tende  que  são  o  ecco  de  algum  desses  corrilhos 
«subterrâneos,  sem  sciencia  e  sem  consciência,  for- 
«mados  de  egoísmos  despeitados,  então  o  jornal  que 
«vamos  ter  a  honra  de  redigir  repelle  energicamente 
«a  qualificação  de  republicano,  por  honestidade  e 
«por  pudor.  Temos  a  honra  de  ser,  etc. 

«Lisboa,  4  de  maio  —  Ramalho  Ortigão  e  Eça  de 
(íQueiroz-.y> 

Nada  mais  claro. 

Sete  annos  depois  tia  [)ublicação  d'esta  carta,  em 
fevereiro  de  1878  —  ha  trinta  e  oito  annos  — ,  Eça  de 
Queiroz,  já  então  cônsul  em  Newcastle,  escrevendo 
ácèrca  de  Ramalho  Ortigão  as  paginas  que  se  lêem 
na  Renascença  e  foram  transcriptas  nas  Notas  con- 
temporâneas, com  uma  visão  clara  do  futuro,  uma 
intuição  e  um  presentimento  que  só  homens  do  seu 
altíssimo  valor  podem  ter.  prophetisou: 
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«Em  politica  tem-se  dito  que  Ramallio  Ortigão  ó 
«republicano.  Nada  menos  exacto.  Ramalho,  creio, 
«teme  a  republica,  tal  qual  é  tramada  nos  Clubs 
«amadores  de  Lisboa  e  Porto.  A  republica,  em  ver- 
«dade,  feita  primeiro  pelos  partidos  constitucionaes 
«dissidentes,  e  refeita  depois  pelos  partidos  jacobi- 
«nos,  que,  tendo  vivido  fora  do  poder  e  do  seu  ma- 
«cliinismo,  a  tomam  como  carreira,  seria  em  Portu- 
«gal  uma  balbúrdia  sanguinolenta.» 

Não  se  pôde  dizer  que  Eça  de  Queiroz,  corrigindo 
com  verdade  o  que  de  Ramalho  se  dizia,  não  tivesse 
visto  bem  o  que  viria  a  succeder. . .  Mais  tarde,  pe- 
saroso da  sua  acção  anterior,  Eça  mostrou  o  seu 
arrependimento,  e  este  resalta  de  todas  as  Unhas  da 
«Advertência»  d' Uma  campanha  alegre,  em  que  foi 
compendiada  a  sua  collaboração  nas  Farpas. 

Como  se  lembraram  Eça  e  Ramalho  de  publicar 
As  Farpas,  .que  tiveram  logo  dois  mil  assignantes  e 
muitos  milhares  de  leitores?  Dil-o  o  primeiro,  escre- 
vendo ácèrca  do  segundo  na  Renascença : 

«O  grande  successo  da  Lanterna,  tendo  posto  á 
«moda,  como  systema,  o  riso  de  opposição,  deu  tal- 
«vez,  origem  ás  Farpas:  mas  a  intenção,  cabe-me 
«dizer  a  pretenção  das  Farpas,  era  mais  larga,  bem 
«mais  critica:  um  vaudevrllista  heróico,  represen- 
«tante  da  gaminerie  na  Revolução,  lançava  a  Lan- 
literna  contra  um  homem :  nós  queríamos  lançar  as 
«.Farpas  contra  um  mundo.  Taes  são  os  ardores,  as 
«destemidas  illusões  da  mocidade!» 

As  Farpas,  durante  os  longos  doze  annos  da  sua 
existência,  de  1871  a  1883,  não  sei  se  deram  aos  dois 
inexoráveis  críticos,  que  as  escreviam,  proventos  pe- 
cuniários. O  que,  porem,  não  ignoro  é  c[ue  lhes  fo-. 
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ram  causa  de  alguns  desgostos...  e  de  promessas 
de  bordoada!  Da  imminencia  da  pancadaria  informa 
Eça  no  seu  artigo  Testamento  de  Mecenas,  publicado 
nas  Ultimas  paginas : 

(íOs  únicos  escriptores  portuguezes  que  receberam 
«anonymamente  alguma  cousa,  por  meio  do  correio, 
«fomos  nós,  Ramalho  Ortigão  e  eu,  quando  redigia- 
«mos  ambos  as  Farpas:  recebíamos  então  regular- 
«menlo  do  Brazil  —  promessas  de  bordoada.» 

Estes  dizeres  confirmam  os  de  Ramalho  Ortigão 
no  tomo  XVI  das  Farpas,  de  novembro  de  1S72,  onde, 
no  artigo  em  que  se  despedia  do  seu  collaborador, 
que  partia  para  a  Havana,  a  occupar  o  logar  de  côn- 
sul, escreveu,  a  paginas  11 : 

«Deram-nosmais  tarde  descomposturas,  disseram- 
«nos  insolências,  escreveram-nos  pamphletos,  —  são 
«já  sete  ou  oito  os  pamphletos  com  que  nos  toem  dis- 
«tinguido  —  dirigiram-nos  cartas  anonymas;  amea- 
«çaram-nos  de  morte  no  continente,  e  prometteram- 
«nos  pauladas  no  novo  mundo.» 

Ah!  que  se  as  garrochas  dos  dois  grandes  críti- 
cos podessem,  silvando,  atravessar  os  mares,  para 
se  irem  cravar  na  cachaceira  densa  e  crassa  dos  que 
de  lá  assim  os  ameaçavam,  estou  certo  de  que  se 
haviam  de  ouvir  cá  os  uivos  de  dôr  o  o  ulular  de 
desespero  que  lá  soltassem  os  feridos ! . . . 

Emquanto  se  preparava  para  collaborar  nas  Far- 
pas, Eça  de  Queiroz  observava,  em  Leiria,  os  ty- 
pos  e  as  figuras  que  lhe  serviriam  de  molde  para 
os  personagens  do  seu  romance  O  crime  do  padre 
Amaro,  o  primeiro  que  escreveu  no  terceiro  período 
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da  sua  evolução  literária,  quando  as  lições  que 
da  leitura  de  Balzac  recebera,  conjugadas  com  as 
que  lhe  vieram  de  Flaul^ert,  no  estudo  aturado  e 
attento  que  fizera  dos  livros  do  grande  escriptor  na- 
turalista francez,  o  converteram  ao  realismo.  N'esse 
romance,  em  que  vemos  mover-se  com  admirável 
naturalidade  clérigos  e  beatas  de  província,  Eça  de 
Queiroz  põe  em  discussão  o  grave  problema  social 
do  celibato  dos  padres  Collocado,  esse  livro,  em  con- 
fronto com  O  primo  Bazilio,  eu  hesito  em  cUzer 
qual  dos  dois  é  mais  perfeito. 

Aparte  leves  senões  de  technica,  O  crime  do  pa- 
dre Amaro  é  um  romance  completo,  em  que  todas 
as  figuras  são  copiadas  do  natural.  Muitas  scenas 
dos  seus  capítulos,  presenceou-as  o  próprio  Eça.Re- 
flro-me,  é  claro,  á  edição  definitiva,  á  de  1880,  porque 
a  primeira,  a  que  foi  impressa  em  1875  na  Revista. 
Occidental,  é  puramente  um  esboço,  e  a  segunda, 
publicada  em  livro  pelo  próprio  auctor,  em  1876,  é 
ainda  difterente  da  de  1880,  pois  n'esta  foi  inteira- 
mente refundida  e  modificada  a  acção  do  romance. 
Toda  a  gente  sabe,  em  Leiria,  quem  foi  que  serviu  de 
modelo  a  Eça  de  Queiroz  para  este  formar  o  typo  da 
S.  Joanneira,  tão  bem  estudado  e  tão  completo,  pho- 
tographado  correctamente  e  com  arte.  Deu-se  com 
este  romance  o  mesmo  que  se  passou  com  a  obra 
prima  de  Balzac,  Eugenia  Grandet,  escripta  em  Sau- 
mur,  onde  é  bem  conhecida  a  familia  que,  em  annos 
idos,  forneceu  ao  ínclito  romancista  francez  os  ty- 
pos  de  Eugenia  e  do  pae  d'csta.  avaro  e  miserável. 
A  casa  d'essa  familia,  segundo  li  ha  tempo  n'um  jor- 
nal de^Paris,  ainda  não  ha  muito  que  foi  demolida. 

Eça  de  Queiroz,  na  carta  por  elle  dirigida  a  Oli- 
veira Martins  em  10  de  maio  de  1884,  publicada  na 
terceira  parte  d'este  meu  livro,  escreveu  que  O  crime 
do  padre  Amaro  foi  mais  adivinhado  do  que  obser- 
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vado.  Não  se  me  aligura  fundamentada  esfa  convic- 
ção do  illuslre  escriptor,  que  —  não  me  canço  de  o 
repetir  —  era  um  romancista  mais  de  observação  do 
que  de  imaginação,  e  da  sua  falta  de  imaginativa 
provem  a  reproducção  dos  seus  próprios  typos, 
como,  por  exemplo,  o  conselheiro  Accacio,  que  é  o 
conde  de  Riba-Mar  de  O  crime  do  padre  Amaro  e 
foi  reeditado  na  figura  do  dr.  Margaride  de  A  relí- 
quia, e  na  do  conde  de  Gouvarinho  de  Os  Maias,  e 
ainda  no  conselheiro  Pacheco  de  A  correspondência 
de  Fradiqne  Mendes.  Estes  personagens  são  lodos, 
mais  ou  menos,  vazados  nos  mesmos  moldes,  como, 
alem  d'outros,  o  são  os  Libaninhos  e  Eusebiosinhos, 
o  os  creados  graves,  como  o  Baptista,  de  Carlos  da 
Maia,  e  o  Smith,  de  Fradique  Mendes.  Sendo,  pois, 
Eça,  vmi  escriptor  mais  de  o])servação  do  que  de 
phantasia,  a  meu  ver,  no  seu  romance  O  crime  do 
padre  Amaro,  reproduziu  o  que  viu  e  não  o  que 
ideou.  Para  provar  esta  minha  asserção,  vou  dar  um 
exemplo,  que  não  é  único  e  singular  n'este  meu  po- 
bre livro. 

No  capitulo  IV  d'aquelle  romance,  n'esse  trecho 
admirável  e  flagrante  de  realismo,  de  exactidão  e  de 
verdade,  em  que  Eça  dá  contado  serão  de  beatas  em 
casa  da  S.  Joanneira,  ha  referencias  minuciosas  a 
uma  santa  —  a  santa  da  Arregassa  —  que  havia 
vinte  e  cinco  annos  jazia  na  cama,  eatrevadinha. 
magra  como  um  fio  de  retroz,  rezando  sempre, 
curando  de  toda  a  moléstia  as  pessoas  por  quem  pe- 
dia a  Deus.  Tão  de  bem  estava  ella  com  o  ceu,  que, 
no  momento  em  que  lhe  era  ministrada  a  hóstia  da 
communhão,  o  corpo  ia-se-lhe  elevando,  até  ficar  sus- 
penso, todo  no  ar,  sem  que  se  firmasse  em  qualquer 
ponto  de  apoio.  Ao  cheiro  de  santidade  da  triste 
doente  da  Arregassa,  o  nariz  profano  de  João  Eduar- 
do, o  incrédulo  namorado  d'Amelia,  era  teimosa- 


MÃOS  Á   OBRA. .  .  211 

mente  rebelde,  com  espanto  e  indignação  das  ])eatas 
que  á  S.  Joanneira  faziam  corte. 

Ora  eu  sei,  de  fonte  limpida  e  sciencia  certa,  que 
Eça  de  Queiroz  conheceu  este  caso  verdadeiro,  que 
depois  no  seu  romance  narrou,  e  assistiu  á  scena 
real  que  com  tanta  fidelidade  descreveu.  O  escriptor 
achava-se  de  visita  em  casa  do  conde  do  Covo,  em 
Oliveira  de  Azeméis.  Próximo,  na  freguezia  da  Ar- 
rifana,  do  concelho  da  Feira,  o  povo  ingénuo  e  sim- 
ples venerava  como  santa  uma  pobre  mulher  que 
entrevecêra  e  se  conservava  no  leito,  havia  longas 
dezenas  d'annos,  sustentando-se  apenas  de  mingua- 
das quantidades  de  leite,  rezando  e  commungando  a 
miude.  Depois  de  receber  o  Viatico,  permanecia  como 
que  em  extasis  e  n'um  arroubamento  extranho,  ele- 
vando-se-lhe  o  corpo  de  tal  maneira  que  ficava  sus- 
penso, a  ponto  de  se  poder  passar  a  mão,  á  vontade, 
entre  aquelle  quasi  mirrado  esqueleto  e  o  enxergão. 
A  esta  mulher  chamava  o  povo  a  «santa  da  Arrifa- 
na».  De  casa  do  conde  do  Covo,  foi  Eça  de  Queiroz, 
em  companhia  d'esse  illustre  titular,  do  marquez  de 
Monfalim,  do  conde  de  Rezende  e  de  algumas  se- 
nhoras, visitar  a  «santa  da  Arrifana»,  a  quem  elle 
depois,  no  seu  romance,  chamaria  a  santa  da  Arre- 
gassa.  Supersticioso  e  timorato  como  era,  enco- 
Iheu-se  a  um  canto  do  quarto,  observando  curio- 
samente a  enferma,  visivelmente  impressionado 
quando,  depois  d'ella  conmiungar,  a  viu  elevar-se 
no  leito.  Á  sabida,  em  muda  resposta  a  um  dos  com- 
panheiros, que  lhe  pediu  a  opinião  que  formava 
d'aquelle  tão  extranho  phenomeno,  Eça  limitou-se  a 
encolher  os  hombros.  Tomou,  porem,  nota  úo  tudo  o 
que  vira,  para  a  tudo  fazer  referencia  no  seu  ro- 
mance O  crime  do  padre  Amaro. 

Em  contrario  da  opinião  quasi  geral,  Eça  de  Quei- 
i*oz,  ao  que  parece,  considerava  O  crime  do  padre 
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Amaro  superior  a  O  primo  Bazilio.  Deduzo  essa 
sua  opinião  de  algumas  palavras  da  carta  por  elle 
dirigida  a  Oliveira  Martins  em  28  de  janeiro  de  1890, 
inserta  adeante,  na  terceira  parte  d'este  livro.  Eis  o 
que  ali  se  lê: 

«A  propósito  do  romances:  O  Primo  Bazilio,  esse 
aJait-Lisbonne,  íbi  traduzido  em  inglez,  allemão, 
«suecco  e  liollandez,  n'estes  últimos  seis  mezes!  Que 
«atroz  injustiça  para  o  \)ohYe  padre  Amaroh) 

Por  mim,  renovo  uma  affirmação  que  atraz  já 
deixo  escripta:  sinto-me  indeciso  e  vacillante  quan- 
do, ao  apreciar  O  crime  do  padre  Amaro  e  Oprimo 
Bazilio,  tenho  de  considerar  qual  dos  dois  roman- 
ces é  mais  perfeito  na  concepção  e  na  execução.  Em 
ambos  noto  ajiiesma  firmeza  no  desenvolvimento 
do  on trecho:  a  mesma  loi^ica  no  desenrolar  dos  acon- 
tp,Mi^l,.ntr>g^  relacionados  uns  com  os  outros  e  com  o 
desenlace;  a  mesma  ppripi«  na  ]-|j^|-pnQnn-  o  mesmo 
colorido  nas  dcscripções:  a  mfísmn  vpnlpdp  nn  <1f^- 
jicnlio  dos  caracleres  e  nn  pintura  dos  personagens: 
a  mesma  exactidão  iía  anal y se  psychologica  dos  ty- 
pos.  Nada  perTurlTà  a  acção  dos  dois  romances ;  ne- 
nhum  episodio  a  mais  ou  a  menos  lhes  embaraça  a 
trama  ou  prejudica  a  urdidura.  São  duas  verdadei- 
ras e  authenticas  obras  primas  e  as  únicas  que,  de 
todos  os  romances  que  Eça  de  Queiroz  escreveu,  me- 
recem esta  qualificação.  Compoz  elle  outras  novel- 
las,  em  que  as  hellezas  de  estylo  abundam,  a  ironia 
espumeja.  a  graça  esfuzia  e  a  arte  se  revela,  mas 
nenhuma  é  perfeita  como  O  crime  do  padre  Amaro 
ou  O  primo  Bazilio. 

O  primo  Bazilio!  A  obra  mais  popular  de  Eça  de 
Queiroz,  geralmente  considerada  o  seu  capo-laboro. 
Quem  pôde  ler  de  coração  tranquillo,  sem  commo- 
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ção  e  sem  dòv,  a  historia  d'aquel]a  bonita  rapariga 
lisboeta,  branca  e  loira,  sem  educação,  ou  com  edu- 
cação falsa,  viciosa  e  balofa,  sem  fortes  qualidades 
moraes  que  a  amparassem  e  a  livrassem  da  queda 
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Retrato  de  1878,  anno  em  que  se  publicou  O  primo  Bazilio. 


irreparável,  entregando-se  aos  prazeres  o  ás  sensa- 
ções novas  que  a  sua  ligação  com  o  primo  lhe  da- 
va, soffrendo,  em  seguida,  o  castigo  horrível  d'esse 
desvio  da  linha  recta  do  dever  e  cahindo,  por  fim, 
na  morte,  que  a  arrancou  ao  soflVimento  e  á  vergo- 
nha?... É  bem  justa  a  critica  de  Camillo,  quando 
escreveu  que  O  pi-imo  Bazilio  é  «o  romance  mais 
doutrinal  que  ainda  sahiu  dos  prelos  portuguezes». 
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O  mais  doutrinal  e  talvez  o  mais  perfeito,  pouco  fi- 
cando a  dever  a  esse  extraordinário  e  estupendo  livro 
de  Gustavo  Flaubert  que  se  intitula  Madame  Bovar//. 

O    primo    BaziliO    é   ym    iT>mnnr>n   ^l..   lin-p-n   nl(^',^|[)<-|> 

,social.  Causou  sensa(;ão  quando  em  I87S  apparecou. 
Eça  estudou  ali  a  lamilia  lisboeta,  constituída  tantas 
vezes  levianamente,  com  uma  ligeireza  e  unui  laci- 
lidade  que  só  podem  ter  desastrosas  consequências. 
( )s  typos  são  notáveis,  pelo  relevo  e  pela  verosimi- 
lhança. O  conselheiro  Accacio,  que  muitos  conside- 
ram a  creação  suprema  do  romancista,  é  uma  ver- 
dadeira e  perfeita  syntheso,  resultante  da  observação 
e  da  analyse  de  Eça  de  Queiroz.  Não  creou  elle  esse 
personagem:  viu-o,  ohsevvou-o  e  photographou-o de- 
pois nas  paginas  do  seu  romance,  como  fez  a  tantas 
outras  figuras  viventes  da  sua  galeria.  A  creada 
Juliana,  que,  em  meu  -parecer,  foi  desenfiada  com 
algum  exagero  o  (icoii.  nor tanto,  carregada  de  mais 
em  alguns  traços,  lum.  apesar  (Tisso,  características 

j\i'    extrema   e   td'^"'"'"    V'^'-'l'"l'^     l-!^>f>ni'.ln-inp.  ninrln 

com  saudade  intensa,  das  palavras  de  louvor  com 
([lie  a  essa  creação  (FEça  de  Queiroz  se  referia  o 
meu  antigo  ])rofessor  de  Direito  civil,  no  terceiro 
anno  jurídico,  dr.  António  Jardim,  quando  ao  meu 
curso  preleccionava  ácêrca  do  contracto  de  serviço 
domestico  e  aconselhava  a  cautella  que  em  seu  en- 
tendtn*  era  necessário  ter-se  com  creadas  como 
aquella  —  que  as  havia. 

Luiza  é  bem  o  typo  da  menina  lisboeta,  dn  ^poen 
em  que  O  primo  Bazilio  foi  escriplo,  e  Jorge,  o  nui- 
rido,  é  egualmente  o  rapaz  da  capital,  como  ha  mui- 
tos, que  namora  uma  rapariga  e  com  ella  casa  sem 
ponderação,  de  leve,  só  porque  a  acha  elegante  e  a 
considera  bonita.  Muita  gente  sabe  quem  foi  o  en- 
genheiro de  minas  que  serviu  a  Eça  de  modelo  para 
traçar  o  Jorge  do  seu  romance.  A  mim,  que  não  co- 
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nheci  o  original,  é-me  impossível  di^er  se  o  retrato 
está  liei.  Presumo  que  sim.  O  que  posso  affirmar  é 
que  O  primo  Bazilio  é  um  romance  superiormente 
concebido  e  magistralmente  executado,  sem  lhe  fal- 
tar a  moral  que  em  toda  a  obra  d'arte  de  literatura 
deve  sempre  i^eah^ar.  Depois  d'este  livro,  todos  os 
mais  que  Ega  de  Queiroz  escreveu  representam  já 
uma  decadência.  Se  alguns  se  avantajam  a  este  no 
estylo  e  sobrelevam  em  um  ou  outro  requisito,  no 
conjuncto  são-lhe  notavelmente  inferiores,  quer  na 
concepção,  quer  na  condução  da  narrativa.  Tivesse 
o  brilhante  romancista  escripto  só  O  primo  Bazilio 
e  haveria  produzido  uma  obra  de  superior  belleza, 
que  para  sempre  lhe  immortalizaria  o  nome! 

O  primeiro  trabalho  literário  que  Eça  de  Queiroz 
deu  á  estampa  depois  de  O  primo  Bazilio  foi  O  man- 
darim, tendo,  porem,  entre  a  publicação  d'aquelle  e 
a  d'este,  refundido  completamente  O  crime  do  padre 
Amaro,  dando-lhe  feição  e  forma  definitivas.  O  man- 
darim é  o  que  os  francezes  chamam  uma  bluette, 
isto  é,  uma  obra  delicadamente  escripta,  mas  de 
curto  fôlego  e  sem  grande  valor.  Começou  a  publi- 
car-se  no  Diário  de  PortiKjal,  a  7  de  julho  de  1880,  e 
terminou  a  sua  publicação  a  18  do  referido  mez, 
sendo  dividido  apenas  em  dois  capítulos,  ao  passo 
que  depois,  no  livro,  veio  a  repartir-se  em  oito.  Foi 
escripto  em  Angers,  expressamente  para  aquelle 
jornal,  como  o  mesmo  declara  no  seu  numero  de  Ki 
de  julho  de  1881). 

A  civilização  chineza  interessou  sempre  Eça  de 
Queiroz.  No  seu  artigo,  tantas  vezes  por  mim  cita- 
do. Um  génio  que  era  um  santo,  encontro,  em  prova 
do  que  afifirmo,  estas  palavras,  indicativas  de  uma 
sua  conversa  com  Anthero  de  Quental; 

«Depois,  talvez  ptjrqiie  a  esse  tempo  eu  mepreoc- 
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«cupava  com  a  civilização  cliineza,  deslizamos  a 
«conversar  da  China.» 

E  de  crer  que  íòsse  porque  a  China  assim  lhe  ex- 
citava a  curiosidade  que  Ega  escreveu  O  mandarim, 
phantasiando  uma  historieta  em  que,  atravez  do  seu 
estylo  de  maravilhosa  plasticidade,  se  vô  um  gor- 
danchudo  mandarim  morrer  em  paragens  remotas 
da  Mongólia,  porque  um  pobre  amanuense  do  mi- 
nistério do  Reino,  para  lhe  herdar  ã  altundante  for- 
tuna, tocou  uma  campainha  em  Lisboa!  O  roman- 
cista, para  descançar  dos  estudos  de  analyse  dos 
seus  anteriores  romances,  brincou.  Mas  brincou 
com  elegância  e  arte...  o  que  nem  sempre  fazem 
os  que  se  entreteem  em  folganças  e  brincadeiras. 
Brincou,  moralisando  e  escalpellisando  o  sentimento 
do  remorso,  como  depois,  ao  escrever  A  relíquia, 
havia  de  dissecar  o  da  hypocrisia. 

Alguns  annos  se  dobaram  sobre  aquelle  em  que 
O  mandarim  foi  puldicado,  sem  que  dos  prelos  su- 
bisse qualquer  novo  livro  de  Eça  de  Queiroz.  Estava 
elle,  porem,  inactivo?  Arrumara,  em  descanço,  a 
penna  destra  e  laboriosa  ?  —  Não !  Eça  trabalhava 
sempre.  O  numero  das  Farjias  de  janeiro  de  1878  — 
volume  XXXIX  —  estampava  na  ultima  pagina  da 
cajia  um  annuncio  em  que  se  lia  o  seguinte: 

EÇA   DE   QUEIROZ 
SCENAS  PORTUGUEZAS 

«As  scenas  portuguezas  são  uma  série  de  12  estu- 
ados sobre  a  vida  contemporânea  em  Portugal.  Cada 
«romance  tem  uma  acção  própria  e  um  desenvolvi- 
«mento  próprio,  mas  os  12  volumes  formam  no  seu 
«todo  uma  analyse  geral  da  moderna  sociedade  por- 
«tugueza. 
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<iOs  volumes  são  publicados  nioiisalniente  e  cons- 
«tam  de  200  paginas  cada  um. 
«Estão  em  preparação : 

«I  —  A  CAPITAL. 

«II  — o  MILAGRE  DE  VALLE  DE  RERIZ. 

«III  —  o  CONSPIRADOR  MATHIAS.» 

Nenhum  d'estes  volumes  tbi  publicado.  Mas  um, 
pelo  menos,  A  capital,  o  primeiro  dos  três  annun- 
ciados,  foi  escripto,  cuidadosamente  trabalhado  e 
supponho  que  concluído.  Era  um  estudo  sobre  os 
variadíssimos  aspectos  de  Lisboa,  os  seus  costumes, 
os  seus  ridículos,  os  seus  typos,  a  sua  vida  ficticia 
dos  salões,  da  politica,  da  alta  roda.  A  acção  come- 
çava a  desenvolver-se  em  Ovar,  onde  um  poeta  pro- 
vinciano, de  nome  Arthur,  morria  de  aborrecimento, 
anceando  por  conhecer  Lisboa.  Um  dia,  despega- 
va-se,  emíim,  da  sua  villa  e  vinha  á  capital,  onde 
observava  e  via  tudo  o  que  Eça  de  Queiroz  contava 
no  seu  romance.  Aqui  vou  dar  aos  meus  leitores, 
como  regalo,  um  trecho  d'esse  trabalho  literário 
que  Eça  nunca  chegou  a  publicar,  mas  do  qual 
aproveitou  muitas  scenas  para  as  entrelaçar  e  en- 
tretecer em  outras  que  formam  o  romance  Os  Maias: 

«Arthur  suspirava!  Lisboa  tornára-se  a  sua  ne- 
«cessitlade,  o  seu  ideal,  a  sua  mania:  pensava  que 
«lá,  na  capital,  as  suas  faculdades  se  desenvolveriam 
«como  certas  plantas  raras  que  necessitam  um  ter- 
«reno  rico;  lá  encontraria  as  glorias  do  coração  nos 
«amores  aristocráticos;  lá  as  admirações  da  multi- 
«dão  dar-lhe-hiam  as  satisfações  da  celelnúdade;  lá 
«acharia  uma  fortuna  nos  cofres  dos  editores. 

«Ás  vezes,  passeando  na  estrada,  olhava  as  nur 
«vens  algodoadas,  que  um  vento  brando  ia  levando 
«para  o  sul:  iam  para  Lisboa,  ellas!  Achava-se  então 
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«ridiculo;  mas  o  seu  desejo  mais  tarde  retomava-o, 
«sob  outras  formas  egualmente  pueris,  com  umn 
«persistência  hysterica.  a  ponto  de  invejar  o  reco- 
«veiro,  que  todos  os  quinze  dias  ia  á  estação  de  Ovar, 
«choutando  na  sua  égua,  tomar  o  comboyo  para  Lis- 
«boa!  Lisboa!  Concebia  a  vida  que  a  enchia,  vio- 
«lenta  e  apaixonada,  como  o  mundo  da  Comedia 
aHiunana,  de  Balzac;  e  não  compreliendia  menos 
«desproporcionadamente  a  sua  edificação  junto  ao 
«Tejo.  hnaginava-a,  assim,  de  ruas  enormes,  sonora 
«de  trens,  flammejante  de  gaz,  com  palácios  his- 
«toricos,  e  defronte  a  bahia,  onde  esquadras  saúdam 
«em  salvas  profundas,  as  torres  d'outros  séculos, 
«hiteressava-o  sobretudo  |)ensar  como  seria  Lisboa 
«de  noite;  decerto  nos  cafés,  entre  os  ouros  dos  es- 
«pelhos,  devia  balançar-se  a  susurração  das  con- 
«versas  litterarias,  e  á  porta  dos  theatros,  onde  se 
«desdobram  os  estribos  dos  latidans,  apinha-se  uma 
«multidão  soffrega  (farte;  atravez  das  janellas  em- 
«baciadas  dos  restaurantes,  onde  artistas  e  cortezãs 
«celebram  orgias  poéticas  como  galas,  ouvem-se  os 
«estribilhos  das  canções  e  sonoridades  de  teclados; 
«e  nas  praças,  em  redor,  grupos  discutem  com 
«subtileza  a  esthetica  dos  poetas  e  a  politica  dos 
«oradores.  Mais  longe,  as  janellas  dos  salões  aristo- 
«craticos  estendem  renques  de  claridades  tamisadas 
«pela  seda  das  bambinellas:  ali  imaginava  a  vida 
«d'um  mundo  superior,  em  que  as  carnações  são 
«pálidas  da  emoção  continua  das  paixões  refinadas; 
«ali  diplomatas,  cujos  sorrisos  teem  a  frieza  da 
«razão  do  Estado,  trocam  ditos  á  Talleyrand;  ban- 
«quelros,  de  olhar  tão  duro  como  o  luzir  dos  metaes, 
«combinam,  cruzando  as  cartas  do  ichist,  empresti- 
«mos  aos  Reis;  e  sentadas  em  moveis  de  velludo  e 
«setim,  ideaes,  figuras  de  belleza  patrícia,  dobrando 
«altos  pescoços  de  raça,  fazem  girar  nos  dedos  ramos 
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«de  violetas,  com  olliares  onde  brilha  sob  um  fluido 
«o  ardor  dos  adultérios.  E  em  redor,  na  vasta  ci- 
«dade,  conce])ia  confusamente  um  mundo  atormen- 
«tado,  a  Balzac;  eram  os  agiotas,  Gobzecs  de  dedos 
«aduncos;  os  Vautrins,  fazendo  tenebrosamente  a 
«caça  aos  milhões;  os  Rastignacs,  pungidos  de  am- 
«bição;  os  visionários  sublimes,  que  n'um  quinto 
«andar,  á  luz  d'uma  lâmpada,  planeiam  a  destruição 
«da  Sociedade!  E  não  cessam  de  rolar  os  cylindros 
«das  imprensas;  nas  salas  resplandescentes  das  re- 
«dacções  as  pennas  correm  sobre  o  papel,  derru- 
«bando  ministérios,  edificando  glorias;  o  as  palavras 
«dos  folhetinistas  teem  a  profundidade  ifuma  philo- 
«sophia  na  precisão  d'um  aphorismo!  Que  cidade! 
«E  via-se  lá,  sendo  uma  personalidade  illustre,  apon- 
«tado  nas  ruas,  rodagem  essencial  da  vasta  ma- 
«china,  fazendo  a  civilisação!  Tudo  o  que  o  cercava, 
«então,  lhe  parecia  mais  lúgubre;  odiava  as  ruas 
«estreitas  como  as  ideias,  as  fachadas  inexpressivas 
«como  os  rostos;  o  fiel  de  feitos  que  ao  meio  dia 
«passava  na  praça  com  o  seu  sacco  de  lustrina 
«cheio  d'autos;  o  Carneiro  que  de  robe-de-chambre, 
«a  face  prospera  e  farta,  fumava  o  seu  charuto,  á 
«varanda;-  as  caturrices  do  Albuquerquesinho  e  as 
«Salvé-Rainhas  das  tias! 

«Ás  vezes,  de  noite,  ia  ao  acaso  pela  villa,  oppri- 
«mido  (Festas  imaginações;  todas  as  casas  estavam 
«apagadas,  e  no  silencio  sentia-se  uma  criança  cho- 
«rar  ou  um  ranger  de  berço;  algtnn  labrego  pas- 
«sava,  fazendo  o  lagedo  sonoro  com  as  patadas  dos 
«tamancos;  gatos  amorosos  miavam.  Era  áquella 
«hora  que  em  Lisboa  as  actrizes,  nos  seus  cama- 
«rins,  punham  pós  de  arroz  nos  braços  magníficos! 
«Nas  salas  as  rebocas  davam  as  primeiras  arcadas, 
«fazendo  girar  corpos  enlaçados,  com  ruge-ruges  de 
«sedas!. . .  Parecia-lhe  então  estar  lá,  n'uma  soirée 
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«em  Lisboa,  já  illustre :  sustentava  diálogos  «com 
«uma  senhora  de  collo  alvo»  que  sorria,  fanatisada, 
«ás  doçuras  poéticas  dos  seus  conceitos;  pediam-lhe 
«depois  para  recitar ;  elle  erguia-se  devagar,  pensa- 
«tivo;  em  redor  murmurava-se:  é  o  Corvolhol  ó 
«um  génio I  E  na  illusão  declamava  alto,  na  rua: 

Eu  sou  aquelle  que  na  noute  escura 
Pensa  no  ideal,  olhando  o  céo.. 

«Mas  a  sua  voz  fazia  estacar  aterrado  algum  l>ur- 
«guez  que  recolhia  da  Assembleia,  embrulhado  no 
«seu  chale-manta,  e  que  o  tomava  por  doudo  ou  be- 
«bado.  Ficava  vexado;  recolhia  a  casa  triste  e  fati- 
«gado  como  depois  de  um  excesso,  desejando  entrar 
«poeticamente  n'um  convento,  ou  viver  em  Lisboa 
«n'um  bom  hotel. 

«Tinha  então,  para  desabafar,  composto  uma 
«Epistola  dedicada  ao  poeta,  que  disse  em  versos 
«geralmente  estimados : 

Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena-.- 

«Arthur  gritava-lhe,  com  familiaridade,  parlL- 
clhando  a  mesma  ambição: 

Também  eu  nunca  vi  Lisboa  amigo. 
Profunda  babylonia  junto  ao  mar  ! 
Oh  que  me  fosse  dado  ir  lá  coratigo  ! 
«EtC. 

«Foi  por  essa  occasião  que  seu  padrinho,  o  esli- 
«mavel  Atouguia  do  Porto,  teve  o  seu  primeiro  ata- 
«que  apopletico.  Era  um  solteirão  obeso,  que  vivia 
«para  os  lados  do  Repouso,  retirado  do  negocio  de 
«ferragens,  em  comcubinagem  com  a  criada,  uma 
«mocetona  de  Avintes. 

«E   a    tia   Ricardina,   com  um  pensamento  tino. 
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«aconselhou  Arthur  ('apenas  ouviu  o  Albuquerque- 
«sinho  ler  a  noticia  no  Commercio  do  Porto)  que 
«mostrasse  um  interesse  ancioso,  mandando  um  te- 
«legranniia  ao  padrinho. 

« — «Olha  que  é  um  ricasso,  menino  I')  observou- 
«Ihe  a  boa  senhora,  arreiíalando  o  olho. 

«Arthur  percebeu  immediataniente  a  utilidade  de 
«se  atíligir  com  expansão:  redigiu  um  telegramma 
«longo,  litterario,  muito  tocante:  exclamava  = /?o- 
(íf/amos  Deus  fervor  cedo  refloresça  saúde !» 

Por  este  pequeno  trecho,  podem  os  leitores  imagi- 
nar o  que  seria  A  capita/. 

Em  1887,  Eça  de  Queiroz  lançou  á  publicidade  o 
seu.  novo  romance  A  relíquia,  primeiramente  im- 
presso na  Gazeta  de  noticias,  do  Rio  de  Janeiro. 
Em  meu  entender,  esse  livro  foi  principalmente  um 
pretexto,  de  que  o  brilhante  escriptor  se  serviu,  para 
transmittir  aos  seus  leitores  as  impressões  profun- 
das que  lhe  tinha  deixado  no  espirito  de  summo  ar- 
tista a  Palestina,  que  annos  antes  visitara.  O  ro- 
mance, como  obra  d'arte,  deixa  bastante  a  desejar, 
endiora  n'elle  se  admirem  as  descripções  de  supe- 
rior lielleza  e  o  sonho  do  hypocrita  bacharel  Rapo- 
so, sobrinho  da  velha  beata  D.  Patrocínio  das  Ne- 
ves, que  passava  a  vida  a  engranzar  padre-nossos. 
N'esse  longo  sonho,  que,  no  dizer  de  Camillo,  é  «a 
alma  esplendida  do  livro,  mettida  em  corpo  assas 
deformado  de  gibosidadeso,  Eça  de  Queiroz  faz  pas- 
sar, deante  dos  olhos  de  quem  lè,  a  historia  da  Pai- 
xão de  Jesus,  escripta  n'um  estylo  maravilhoso, 
admirável  no  colorido  e  na  elegância.  E  uma  grande 
pena  que  o  romancista  cahisso  no  erro  imperdoável 
e  na  inverosimilhança  flagrante  de  pôr  o  Raposão, 
com  a  alma  aflstulada  de  baixezas  e  o  cérebro  em- 
liruscado  e  opaco,  a  sonhar  aquelle  extraordinário 
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sonho!  Na  verdade,  como  podia  o  Dom  Raposo,  sem 
illustração,  intellectualmente  inferior,  Ijronco  e  ru- 
de, sonhar  um  sonho  assim,  magnifico,  esplendido, 
cheio  de  conhecimentos,  de  factos,  de  luzimento  e 
de  relevo?!. . . 

A  relíquia  dista  muito  da  perfeição  que  eleva 
O  crime  do  padre  Amaro  e  recommenda  O  primo 
Bazilio.  Já  lhe  falta  aquelle  seguimento  da  narração, 
aquella  inflexível  lógica  no  encadeamento  dos  factos, 
aquella  alteza  de  concepção  que  tanto  distingue  os 
dois  primeiros  romances  de  Eça  de  Queiroz.  Para 
compensar,  o  estylo  —  aparte  o  torneio  francez  da 
locução  —  ganhou  em  hrilho,  em  malleabilidade,  em 
belleza  e  em  graça.  Quasi  se  desculpam  os  excessos 
e  as  demasias  dispensáveis,  de  que  a  obra  padece, 
pelo  prazer  de  se  lerem  paginas  imbricadas  de  tão 
Imrilados  lavores.  Alem  d'isto,  a  moral  do  conto  lá 
está:  o  Raposão  recebe  o  castigo  da  sua  repellenle 
hypocrisia,  vendo  por  um  óculo  os  contos  de  réis  da 
tia.  Por  um  óculo?!  Mas  que  óculo  é  este?. . . 

Ora  vão  os  meus  leitores  saber. 

No  fim  do  romance,  o  auctor  dá  conta  d'um  facto 
—  e  não  será  este  o  ultimo  a  que  me  referirei  —  que 
a  sua  imaginação  não  creou.  Quando  a  tia  Patrocí- 
nio das  Neves  teve  conhecimento  da  felonia  do  Theo- 
dorico  Raposo,  que  da  Terra  Santa  lhe  trouxe,  por 
engano,  uma  camisa  de  mulher,  em  substituição  da 
relíquia  tão  devotamente  ambicionada,  em  vez  da 
avultada  fortuna,  que  a  cubica'  do  dissoluto  hypo- 
crita  mirava,  legou-lhe  apenas  o  seu  óculo  de  al- 
cance, para  que  elle  ficasse  a  ver  de  longe...  por 
um  óculo,  os  prédios,  as  quintas  e  os  grossos  have- 
res com  que  contava  e  que  desastradamente  perdeu. 
Ora  eu  conheço  um  caso  egual,  mas  verdadeiro,  de 
que  vou  dar  noticia,  e  que,  de  certo,  Eça  de  Queiroz 
também  conheceu. 
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Entpe  os  amigos  e  companheiros  do  alegres  rapa- 
ziadas e  ruidosas  estroinices  do  D.  Luiz  de  Castro 
Paniplona,  conde  de  Rezende,  havia  um  moço  alto, 
magro,  elegante  e  distmcto,  que  eu  conheci  ajudante 
(Tordens  do  visconde  de  Leiria,  quando  este  illustre 
general  commandava  a  divisão  militar  do  Porto. 
Chama va-se  elle  Fernando  de  Magalhães  e  Mene- 
zes. Gostava  de  se  divertir  e,  apesar  das  suas  nc- 
brcs  qualidades  de  caracter,  era  um  pouco  gastador. 
Morreu  no  posto  de  general.  Tinha  este  garboso  mi- 
litar um  lio  materno,  António  Perfeito  Pereira  Pinto 
Osório,  possuidor  de  boa  fortuna,  da  qual  fazia  parte 
a  quinta  de  Entre  Aguas,  sita  no  concelho  da  minha 
naturalidade  —  Baião.  Não  sei  se  Fernando  de  Ma- 
galhães contava  herdar  os  haveres  do  tio,  sendo 
provável  que  sim,  visto  ser  o  sobrinho  primogéni- 
to: o  que  sei  é  que  António  Perfeito,  diz-se  que  por 
lhe  não  agradar  o  génio  um  tanto  dissipador  do  soliri- 
nho,  no  testamento  que  fez  deixou-lhe  apenas...  o 
seu  óculo  de  mira.  Tal  qual  como  fez  ao  Raposão 
a  tia  Patrocínio  das  Neves,  que  a  imaginação  de  Eça 
de  Queiroz  ideou.  E  mais  uma  vez  fica  provado  que 
o  escriptor  illustre  espalhou  pelos  capitules  dos  seus 
romances,  factos  verdadeiros  a  que  ajustava  os 
personagens  ideados  pela  sua  phantasia  creadora. 

A  relíquia  deu  causa  a  uma  notável  polemica 
entre  Eça  de  Queiroz  e  Manoel  Pinheiro  Chagas. 
Pouco  tempo  antes  de  ser  i)ublicado  esse  romance, 
tinha  El-Rei  D.  Luiz  I  instituído  o  premio  annual  de 
um  conto  de  réis  para  a  melhor  obra  literária,  de 
auctor  portuguez,  que  apparecesse  á  luz.  Esse  pre- 
mio seria  adjudicado  por  um  jury  composto  de  sócios 
da  Academia  Real  das  Sciencias.  Eça  de  Queiroz 
concorreu  ao  premio  régio  com  A  relíquia.  Egual- 
mente  concorreram  Sousa  Monteiro,  com  o  seu  ro- 
mance Amores  de  Julla,  e  o  sr.  Henrique  Lopes 
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lie  Mendonçn,  com  o  drama  em  verso  O  duque  de 
Vizeií.  Foi  este  o  premiado.  Pinheiro  Chagas,  o  re- 
lator do  jiu-y,  dava,  no  relatório  que  elal)orou,  as 
razões  que  em  seu  entender  pesavam  contra  A  relí- 
quia e  faziam  força  para  que  devesse  ser  excluída 
do  premio.  D'ahi,  a  polemica.  Eça  de  Queiroz,  então 
cônsul  em  Bristol,  escreveu,  ao  jjroposito,  o  artigo 
que  se  lè  no  jornal  O  repórter  de  27  d'abril  de  I8S8, 
transcripto  no  numero  de  20  de  maio  do  mesmo  anno 
da  Illnstração,  dirigida  por  Marianno  Pina,  e  de[)ois 
reproduzido  nas  A^ot((s  contemporâneas.  PinluMro 
Chagas  resjiondeu  em  artigo  que  pode  ler-se  em  () 
repórter  de  8  de  juidio  do  referido  anno  e  na  mesma 
Itlustração  de  5  de  julho.  Parou  aqui  a  contenda?  — 
Não!  Eça  replicou,  ainda  no  mencionado  jornal,  em 
artigo  que  foi  transcripto  })or  aquella  nwisfa  pari- 
siense de  Marianno  Pina,  a  20  de  julho,  e  que,  não 
sei  [)orquè,  as  Notas  contem poraneas  não  inseriram, 
pelo  menos  até  á  segunda  edição. 

Após  A  relíquia,  deu  Eça  de  Queiroz  á  puhlicida- 
de,  em  1888,  O.s  Maias.  Já  em  1880  o  Diário  de  Por- 
tuíjal,  no  seu  numero  de  18  de  julho,  annunciava  que 
este  romance  ia  ser  impresso  nas  suas  cplumnas, 
dentro  em  breve.  Pois  só  decorridos  oito  longos 
annos  Eça  levantou  mão  d'esse  livro,  dando-o  por 
prompto,  depois  de  trabalhado,  refimdido,  modificado 
e  ampliado!  Para  mim,  é  este  o  romance  mais  inte- 
ressante do  notabilissimo  escriptor,  embora  não  seja 
o  mais  perfeito.  E,  em  grande  parte,  as  suas  imper- 
feições resultam  da  circumstancia  de  ser  entrançada 
na  acção  de  Os  Maias  a  de  outra  novella  de  Eça,  a 
que  já  atraz  me  referi  e  não  chegou  a  sahir  a  publico 
—  A  capital.  O  romancista  escreveu  os  dois  livros 
com  intenção  de  em  separado  os  publicar.  Arrepen- 
deu-se.  E  ahi  se  lançou  elle  á  árdua  empreza  de  fun- 
dir os  dois  romances  n'um  só.  Difificil  tarefa!  Du- 
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rante  mezes  e  mezes,  tressuou  no  esforço  de  embutir 
e  embrechar  os  capítulos  d'um  nos  capítulos  do  ou- 
tro, apagando  tudo  o  que  destoasse  da  urdidura  geral 
e  do  andamento  natural  da  acção.  Foí-lhe  preciso 
substituir  personagens,  crear  outros  novos,  catar  e 
aspar  o  que  era  de  mais  no  romance  novo.  D'esta 
fusão  de  dois  livros  n'um  só,  resultaram  muitos  defei- 
tos da  obra,  a  que  falta  unidade  e  firmeza  na  conduc- 
ção  da  trama.  Quem  quizer  separar  as  passagens  que 
pertenciam  á  novella  .4  capital  das  que  o  romance 
O.s  Maias  primitivamente  contava  nos  seus  capí- 
tulos, não  luctará  com  grande  diíticuldade.  D'aquella 
vieram  para  este  as  scenas,  magnificamente  pinta- 
das, das  corridas  de  cavallos  no  Iiippodromo  de  Be- 
lém, da  monótona  e  fastidiosa  noite  lyrica  de  S;  Car- 
los, da  récita  no  tbeatro  ilo  Gyamasio,  da  redacção 
da  Tarde,  do  passeio  a  Cintra,  do  sarau  no  salão 
do  theatro  da  Trindade.  A  Õh  Maias  pertenciam  a 
espécie  de  introducção  quasi  romântica  do  livro, 
com  cartas  e  papeis  importantes  encerrados  n'um 
cofre. . .  de  dramalhão,  as  noites  inolvidáveis  do  Ra- 
malhete, os  deploráveis  amores  de  Carlos  da  Maia 
com  Maria  Eduarda. 

O  livro  Os  Maias  resente-se  do  abuso  da  satyra. 
Também  n'elle  abundam  os  exageros  escusados  da 
escola  realista.  Como  exemplo  d'estes,  basta  citar 
aquelle  inacreditável  episodio  nocturno,  passado  en- 
tre o  ramalliar  das  accacias  da  quinta  dos  Olivaes, 
em  que  figuram,  como  immundos  personagens,  a 
mestra  ingleza  e  um  rude  trabalhador  do  campo. 
Em  compensação,  que  admiráveis  scenas  esmaltam 
Os  Maias  e  como  a  vida  de  Lisboa  foi  bem  estudada 
por  Eça  de  Queiroz  e  nitidamente  pormenorizada 
nas  paginas  do  seu  romance!  Que  precisão  no  dialo- 
go, que  brilho  nas  descripções !  Como  são  perfeita- 
mente observados  e  copiados  do  natural  quasi  todos 
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OS  personagens  que  ali  se  movem  e  falam  e  sentem 
e  vivem  I  Entre  estes,  destaca-se  o  poeta  sentimental 
Thomaz  d'Alencar.  E  quasi  uma  photographia  de 
Bulhão  Pato,  que,  dorido,  magoado,  agrediu  violen- 
tamente Eça  de  Queiroz,  na  sua  satyra  O  grande 
Maia.  O  romancista,  em  carta  dirigida  a  Carlos 
Lobo  d' Ávila  e  publicada  no  jornal  O  Tempo  de  8 
de  fevereiro  de  1889,  sob  o  titulo  Thomaz  d' Alencar 
e  o  sub-titulo  Uma  explicação,  negou  que  tivesse 
pretendido  fazer,  no  seu  romance,  a  caricatura  do 
auctor  da  Paquita.  Não  se  deu  este  por  satisfeito: 
encolerisado,  voltou  á  carga  em  nova  satyra  san- 
grenta, intitulada  Lazaro  cônsul,  que  Eça  deixou 
sem  resposta. 

Os  capítulos  de  Os  Maias  fornecem  ainda,  a  quem 
os  lè,  outras  figuras,  que  são  retratos  mais  ou  menos 
fieis  de  pessoas  que  o  seu  auctor  conheceu.  O  marquez 
de  Souzellas  tem  parecenças  com  o  fallecido  marquez 
de  Castello-Melhor ;  no  Craft  diz-se  que  ha  traços  de 
Carlos  Ma  ver  e  no  Dâmaso  Salcede  os  d'um  titular 
que  já  morreu  e  era  geralmente  conhecido  por  uma 
alcunha. . .  barata;  o  João  da  Ega,  o  auctor  das  Me- 
morias d'um  átomo  —  Memorias  a  que  já  nos  folhe- 
tins que  formam  as  Prosas  barbaras  havia  referen- 
cia —  parece  ser  o  próprio  Eça  de  Queiroz,  ao  me- 
nos em  algumas  linhas.  Xa  diplomática  figura  do 
conde  de  Steinbroken,  não  sei  quem  Eça  pretendeu 
retratar,  mas  o  que  asseguro  é  que  em  1889,  e  creio 
que  já  antes,  era  ministro  da  Suécia  e  Noruega  em 
Lisboa  o  cofide  de  Steenbock.  Demónio  de  similhança 
de  títulos  I . . .  Simples  coincidência  ?  —  Talvez.  . 

Não  pôde  pòr-se  em  duvida  que  a  copia  de  alguns 
personagens  que  figuram  no  romance  Os  Maias  é 
feita  directamente  de  pessoas  que  Eça  bem  conhe- 
ceu, assim  como  algumas  scenas,  que  narra,  com 
os  seus  olhos  as  viu.  PJlle  próprio  o  confessa  nos  pe- 
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riodos  de  uma  carta  que  escreveu  em  Bristol,  a  8  de 
agosto  de  1888,  dirigida  a  Fialho  d'A]meida,  que  no 
jornal  O  repórter  tinha  criticado  asperamente  Os 
Maias.  Escreveu  Eça : 

«Outra  cousa  hem  singular  é  V.  duvidar  da  exa- 
«ctidão  de  certos  detalhes,  traços  da  sociedade,  como 
«as  senhoras  falando  de  creadas,  ou  apostando  dez 
idostõesinhos  nas  corridas,  etc.  Oh!  homem  de  Deus, 
«onde  habita  V.?  Em  Lisboa  ou  em  Pekin?  Tudo  isto 
«é  visto,  notado  em  flagrante,  e  por  mim  mesmo 
«aturado  sur  place.r> 

Concluido  e  publicado  o  romance  Os  Maias,  findas 
as  canceiras  causadas  por  esse  livro  extenso,  Eça  de 
Queiroz  começou  a  pensar  na  organização  d'uma  Re- 
vista, no  género  da  Revista  dos  dois  mundos,  tal  qual 
como  o  João  da  Ega,  que  teve  sempre  a  ideia  da 
«creação  d'uma  Revista,  que  dirigisse  o  gosto,  pe- 
zasse  na  politica,  regulasse  a  sociedade,  fosse  a  força 
pensante  de  Lisboa. . .»  —  como  se  lè  no  capitulo  v 
do  volume  i  de  Os  Maias.  Durante  um  anno,  desde 
julho  de  1888  até  julho  de  1889  —  como  se  pôde  ver 
pelas  cartas  dirigidas  a  Oliveira  Martins,  insertas  na 
terceira  parte  d'este  livro  —  preoccupou-o  a  funda- 
ção d'esse  periódico  de  literatura,  philosophia  e  arte. 
E  pouco  depois  a  Revista  de  Portuf/al  apparecia.  di- 
rigida pelo  illustre  romancista.  O  jornal  O  Tempo, 
dando,  em  3  de  maio  de  188D,  noticia  da  próxi- 
ma publicação  d'essa  Revista,  escrevia,  certamente 
informado  por  Eça  de  Queiroz,  que  n'essa  época  es- 
tava em  Lisboa:  —  «Durante  a  sua  primeira  serie  a 
Revista  publicará  o  romance  de  Eça  de  Queiroz,  As 
Monjas  de  Riba-joia.y> 

Tal  romance  nunca  occupou  as  paginas  da  Re- 
vista de  Portu;/al  e  não  sei  se  chegou  a  ser  esbo- 
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çado  por  Eça  de  Queiroz.  Em  compensação,  aquelle 
periódico,  dirigido  pelo  brilhante  prosador,  começou 
a  publicar  A  correspondência  de  Fradique  Mendes, 
que  dois  annos  mais  tarde  formou  um  dos  mais  in- 
teressantes volumes  que  a  penna  magica  do  notável 
romancista  nos  legou.  Carlos  Fradique  Mendes,  per- 
sonagem ciiimerico,  em  que  rebrilham  todas  as  su- 
periores qualidades  d'um  liomem  como  não  pôde  ha- 
ver, appareceu,  de  fugida,  em  um  dos  capitidos  que 
Eça  de  Queiroz  escreveu  —  como  adeante  ao  leitor 
mostrarei  —  n'esse  livro  extravagante  e  original  que 
se  intitula  O  mijaterio  da  estrada  de  Cintra.  Tam- 
])em  o  mesmo  nome  se  vè,  a  assignar  versos  de  Eça 
de  Queiroz,  na  líecolução  de  seteiiil>ro.  Singular  fi- 
gura ! 

N'esse  Fradique,  tão  apinhado  e  tão  perfeilo,  Eça 
de  Queiroz  synthetisou  e  consubstanciou  o  que  havia 
de  nojjre  na  suprema  elegância  o  na  alta  distincção 
do  conde  de  Rezende,  o  que  havia  do  harmonioso  e 
elevado  na  poesia  philosophica  de  Anthero  de  Quen- 
tal, o  que  havia  de  profundo  no  saljer  de  Oliveira 
Martins,  o  que  havia  de  forte  no  caracter  e  no 
aprumo  de  Ramalho  Ortigão,  o  que  havia  de  origi- 
nal, de  subtil  e  do  irónico  no  próprio  Eça.  Evidente- 
mente, este  ser  ideal,  escrevendo  as  suas  cartas  e 
versando  questões  variadíssimas,  por  força  havia  de 
encantar,  seduzir  e  deliciar  todos  os  que  as  lessem. 
A  correspondência  de  Fradique  Mendes  é  uma  das 
obras  de  Eça  de  Queiroz  mais  bellamente  escriptas, 
em  que  melhor  se  traduz  o  seu  entranhado  amor  da 
lV)rma  e  omle  mais  claramente  .se  revela  e  denun- 
cia a  psychologia  do  romancista. 

Ahi  se  encontra  a  expressão  do  modo  de  pensar 
de  Eça  de  Queiroz  ácêrca  de  questões  diversas,  ahi 
se  conhecem  as  suas  opiniões,  as  suas  doutrinas, 
assim  como   lambem  nos  artigos  soltos  das  Xotas 
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conte  til  poro  neas,  Cartas  de  Inglaterra,  dos  Echos  de 
Paris  e  das  Cartas  fami liares.  Em  muitas  passagens 
d'estas  obras,  escriptas  sem  plano,  sem  methodo,  ao 
sabor  dos  acontecimentos  commentados,  scintilla  o 
espirito  gentil  do  brilhante  estylista,  e  por  egual  nas 
Ultimas  paginas,  em  que  as  lendas  de  santos  repre- 
sentam a  parte  principal  e  são  apenas  esboços  in- 
completos, trechos  mutilados,  que  Eça  com  certeza 
não  entregaria  ao  publico  sem  os  refundir,  remode- 
lar e  retocar  cuidadosamente,  pacientemente,  como 
usava  fazer  a  tudo  o  que  produzia.  Por  esse  motivo, 
não  lhes  farei  mais  larga  referencia,  nem  ao  Diccio- 
nario  de  milagres,  que  para  lastimar  é  ter  sido 
dado  á  publicidade  tal  como  foi ! 

Nos  Contos,  os  precUcados  que  fizeram  de  Eça  de 
Queiroz  uma  notabilissima  personalidade  literária, 
resaltam  com  menos  nitidez,  por  ser  o  conto  um  gé- 
nero de  literatura  a  que  não  se  ageitava  tão  bem  a 
sua  Índole  de  escriptor.  Comtudo,  sobresahem  em 
alguns  d'esses  Contos  bellezas  dignas  de  nota,  a  par 
de  lavores  admiráveis  d'um  estylo  privilegiado. 
Lendo-os,  pôde  bem  applicar-se  a  Eça  o  que  elle  es- 
creveu relativamente  a  Fradique  Mendes:  —  «Pos- 
suindo um  espirito  que  iva  com  a  máxima  exactidão ; 
possuindo  um  verbo  que  traduzia  com  a  máxima 
concisão  —  elle  podia  assim  dar  resumos  absoluta- 
mente profundos  e  perfeitos». 

Dos  romances  de  Eça  de  Queiroz,  resta-me  tratar 
(Tum  —  A  illustre  casa  de  Ramires,  que  se  começou 
a  publicar  em  1<S97  na  Revista  moderna,  de  Paris. 
Ao  ultimo  que  elle  escreveu,  A  cidade  e  as  serras, 
já  pertencente,  como  aquelle,  ao  periodo  reconstru- 
ctivo,  a  que  Eça,  infelizmente,  chegou  tão  tarde,  re- 
ferir-me^hei,  como  atraz  [irometti,  em  capitulo  es- 
pecial. 

Ramires  C'  uma  [tequena  aldeia  do  concelho  de 
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Sinfães,  situada  na  íVeguezia  que  tem  o  mesmo  no- 
me. Alastra-se  quasi  no  alto  da  escabrosa  encosta 
que  vae  morrer  ao  Douro  e  é  separada  do  concelho 
do  Rezende  por  um  córrego  estreito,  cujas  aguas 
barrentas,  no  inverno,  galgam,  a  escumar  e  a  rugir, 
penedias  e  rochas  polidas  pelo  referver  das  torren- 
tes. Do  outro  lado  do  algar  aspérrimo,  em  cujo  fundo 
de  caboucos  o  torvo  regueiro  se  escoa,  até  se  ir  per- 
der na  corrente  caudalosa  do  Douro,  ergue-se,  quasi 
fronteira  á  serrana  povoação  de  Ramires,  a  torre  da 
Lagariça,  pertencente  a  uma  illustre  familia  d'aquella 
tão  pitoresca  região  da  Beira  Alta.  Foi  ali  —  presumo 
—  que  Eça  de  Queiroz  achou  o  modelo  para  a  illus- 
tre torre  de  Ramires  da  sua  novella.  Manifestou  elle, 
em  quasi  todos  os  seus  romances,  evidente  predilec- 
ção pelas  terras  bellas  e  rudes  de  Rezende,  a  cujos 
alcantis  trepou,  na  sua  mocidade,  o  nosso  irrequieto 
rei  Aftbnso  Henriques,  como  que  a  habituar-se  a  to- 
mar d'assalto  as  barbacans  e  quadrelas  das  fortale- 
zas em  poder  da  moirisma  aguerrida.  E  é  n'essa 
predilecção  que  eu  me  apoio  para  affirmar  que  Eça 
foi  buscar  á  torre  da  Lagariça,  do  concelho  de  Re- 
zende, que  defronta  com  o  pequeno  ])urgo  de  Rami- 
res, o  molde  para  a  torre  do  seu  romance  A  illustre 
casa  de  Ramires,  em  cujas  paginas  tão  bem  estu- 
dada ó  a  vida  provinciana  e  cujo  remate  envolve 
uma  alta  e  aproveitável  lição  de  moral. 

Entrelaçada  na  trama  d'esse  romance,  corre  a 
acção  do  conto  medieval  que  o  fidalgo  da  torre,  Gon- 
çalo Ramires,  trabalhosamente  ia  escrevendo  para 
uma  Revista  de  assumptos  históricos.  Soberba  re- 
constituição das  eras  afíbnsinas!  Como  A  reliqula, 
em  que  o  sonho  do  Theodorico  Raposo  é  «a  alma  do 
livro»,  também  A  illustre  casa  de  Ramires  tem  a 
sua  alma  no  famoso  conto  que  com  tanta  arte  evoca 
os  tempos  medievos.  Tem  defeitos  e  imperfeições? 
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Sem  duvidai  Mas  dá  um  prazer  extranho  a  leitura 
das  iaçanhas  lendárias  e  dos  feitos  heróicos  d'aquel- 
les  homens  de  elmo  e  escudo,  coliertos  pelo  aço  po- 
lido das  armaduras.  E  uma  figura  épica,  a  d"aquelle 
Tructesindo  Ramires!  Um  homem  de  tal  grandeza, 
por  força  se  alimentava  com  a  medulla  dos  leões, 
na  bella  phrase  de  Chateaul)riand.  Ao  imaginarmol-o, 
erecto  e  de  aspecto  carregado,  firme  e  só  no  eirado 
do  sua  torre,  pensamos  logo  n'aquelle  iero  guerreiro 
da  lenda,  que  se  abrigava  á  sombra  da  sua  lança!... 
O  sol  peninsular  faiscou  chispas  incendidas  na  la- 
mina grossa  e  brunida  do  seu  montante,  muitas  ve- 
zes ensanguentado  em  cruel  matança  de  moiros. 
Era  um  forte,  d'aquelles  a  quem  o  poeta  hyperboli- 
camente  disse: 

Cum  golpe  de  catana  abria  um  toiro 
E  c'o  resto  do  golpe  a  sepultura ! 

Não  sei  se  com  este  conto  de  salior  medieval,  tão 
bellamente  escripto,  Eça  de  Queiroz  teve  a  intenção 
de  satyrisar  o  romance  histórico  e  em  especial  caus- 
ticar  um  dos  mais  altos  cultores  d'esse  género  lite- 
rário —  Alexandre  Herculano :  o  que  affirmo  é  que 
produziu  uma  verdadeira  obra  d'arte,  que  se  lè  e 
relê  com  a  satisfação  que  dá  sempre  um  notável 
tral)alho  de  literatura.  Esse  conto  é  a  pedra  pre- 
ciosa, de  raro  valor,  a  que  o  romance,  de  ataba- 
lhoado e  frouxo  enredo,  serviu  de- engaste. 

A  il lustre  casa  de  Ramires,  em  que  o  symbolismo 
serve  de  base  ao  tralialho  do  escriptor,  tem,  a  par 
de  bellezas  notáveis  de  estylo  e  de  observação,  de- 
feitos graves,  que  se  revelam  em  mais  de  um  capi- 
tulo. Como  em  outros  livros  seus,  posteriores  aos 
dois  primeiros —  O  crime  do  padre  Amaro  e  Oprimo 
Ba:-i lio  — Eça.  de  Queiroz  mostrou-se,  n'este  de  que 
estou  tratando,  um  pouco  desordenado,  pcrturjjando 
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de  tal  forma  a  acção  principal  do  romance  que  des- 
ceu, por  vezes,  á  desconnexão  e  á  trivialidade.  No 
cómico,  baixou  á  farça,  e  nem  sempre  deu  ao  leitor 
a  emoção  e  o  sentimento  do  justo  e  do  real  que  re- 
saltam  dos  seus  dois  primeiros  livros.  E  certo,  po- 
rem, que  A  illustre  casa  de  Ramires,  com  todas  as 
suas  pechas,  lê-se  com  prazer  e  é  com  supremo 
agrado  que  nos  sòa  aos  ouvidos  a  musica  harmo- 
niosa d'aquelle  primoroso  esiylo. 


O  estylo  d'Eça  de  Queiroz!  Que  encanto I  Que  ma- 
ravilha I 

Vibram  n'elle  as  doces  toadas  das  harpas  eólias, 
como  n'elle  reluzem  as  galas  mais  lirilhantes  e  ar- 
tisticamente se  confundem  as  cores  mais  vivas  dos 
mais  variados  matizes.  Rendado  como  a  bordadura 
mais  fina,  irisado  com  os  mais  preciosos  esmaltes, 
Inirilado  em  lavores  delicadíssimos,  florido  como  um 
perfumado  canteiro,  dando  a  impressão  justa  da 
ideia,  do  sentimento  e  do  facto,  como  que  tendo  luz, 
vida  e  até  alma  —  no  estylo  de  Eça  de  Queiroz  ha, 
segundo  o  que  Fradique  Mendes  desejava  que  hou- 
vesse n'uma  prosa  ideal,  «alguma  coisa  de  crystal- 
lino,  de  avelludado,  de  ondeante,  de  marmóreo»,  que 
realiza  uma  absoluta  belleza  e  que  traduz  admira- 
velmente «desde  os  mais  fugidios  tons  de  luz  até 
os  mais  subtis  estados  d'alma...».  K  um  estylo 
em  que  rebrilham  fulgurações  de  estreitas,  em  que 
ha  a  magia  dos  encantamentos  das  fadas,  o  setim 
macio  das  pétalas  das  rosas,  o  colorido  suave  e 
transluzente  das  pérolas  e  das  opalas.  E  é  por  assim 
haver,  n'esse  estylo  sensual  e  doce,  rythmo,  suavi- 
dade e  belleza,  que  se  lêem  e  tornam  a  ler.  com  ar- 
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dorosa  voluptuosidade  e  supremo  encanto,  os  livros 
d'Eça  de  Queiroz,  em  que  refloresce,  de  pagina  para 
pagina,  a  eterna  mocidade  e  a  deliciosa  frescura  da 
sua  prosa  cantante  e  musical. 

Eça  de  Queiroz,  que  conhecia  pouco  e  mal  a  nossa 
lingua,  cujo  vocabulário  era  limitadíssimo  e  pobre, 
realizou,  apesar  d'isso  e  dos  seus  frequentes  atten la- 
dos contra  a  vernaculidade  e  contra  a  própria  gram- 
matica,  verdadeiros  prodígios  de  linguagem  escri- 
pta.  Faz-me,  assim,  lembrar  aquelles  pastorinhos  das 
serras  —  pequenos  artistas  sublimes! — , que,  sem 
ferramenta  apropriada,  ás  vezes  com  uma  singela  e 
mal  afiada  navalha,  trabalham  em  pedaços  de  ma- 
deira, emquanto  os  rebanhos  pastam,  notáveis  e  pri- 
morosos artefactos,  que  são  valiosas  jóias  de  enge- 
nho, de  talento  e  de  paciência.  Em  toda  a  obra  do 
romancista,  que  elegância  no  dizer,  que  justeza  de 
phrase,  que  exactidão  na  traducção  dos  sentimen- 
tos, que  admirável  lapidação  de  tantas  paginas  en- 
cantadoras! Na  sua  prosa,  nota-se  constantemente 
aquella  «idolatria  da  Forma»  que  o  dominou  toda  a 
vida  e  o  norteou  sempre  no  decorrer  da  sua  glo- 
riosa carreira  literária;  revela-se,  a  cada  passo,  o 
seu  anelar  pela  perfeição,  o  seu  desejo  ardente  «de 
só  produzir  verdades  definitivas  por  meio  de  formas 
absolutamente  behas».  Por  isso  nos  enleva  tudo  o 
que  elle  escreveu  com  penna  que  alcançou  dar  á 
lingua  portugueza  harmonia,  ternura,  novidade,  re- 
levo, delicadeza  e  subtilidade. 

Para  lastimar  é  que  Eça  de  Queiroz  não  respei- 
tasse rigorosamente  a  pureza  da  linguagem.  Com 
magua  intensa  vejo  continuamente  a  sua  prosa,  tão 
correntia,  tão  fluente  e  tão  primorosa,  mosqueada  de 
gallicismos  e  salpicada  de  locuções  que  trescalam 
ao  francez.  Para  dar  formas  novas  á  nossa  lingua, 
não  lhe  era  preciso  importar  de  França  o  boleio  da 
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plirase  e  o  resaibo  da  expressão  gauleza.  Tomos  cá 
tão  bom  e  melhor  do  que  o  que  de  lá  nos  vem.  Re- 
correr ao  estrangeiro,  quando  o  que  nos  legaram  os 
mestres  é  puro  e  de  lei  —  para  quê  ? . . . 

Causa  arrepios  topar-se  uma  incorrecção,  um  bar- 
barismo, uma  impureza  de  linguagem,  no  derivar 
límpido  e  claro  da  prosa  do  brilhante  escriptor. 
É  como  se  n'um  veio  d'agua  crystallina  e  transpa- 
rente, a  correr  entre  macios  velludos  de  relva  fresca, 
víssemos,  de  repente,  ciscos,  sujidades,  a  macular- 
Ihe  a  claridade.  Aquelle  aperto  de  mão  «gòche  e 
molle»  —  gòche!  —  que  estraga  uma  pagina  inteira 
de  Os  Maias,  no  capitulo  vi  do  tomo  i;  aquellas  me- 
donhas phrases  afrancezadas  «todo  um  pipo»,  «todo 
um  anho»,  que  A  illusire  casa  de  Ra  mires  deixa  lev 
no  seu  capitulo  ii,  e  a  outra,  ainda  mais  barbara: 
«E  que  me  subam  ao  quarto  agoa  quente»,  do  capi- 
tulo VIII  do  mesmo  romance;  e  esta,  no  capitulo  xvi 
do  Primo  Bazilio:  «...  fazia  longas  conversações 
com  Marianna. . .»;  e  ainda  esta,  em  A  cidade  e  as 
serras,  capitulo  iii,  «...  subíamos,  ao  trote  nobre  das 
suas  egoas. . .»;  e  os  «detalhes»,  em  vez  de  «porme- 
nores»; «costume»,  em  logar  de  «fato»;  «grande  ar», 
substituindo  «ar  livre»;  muitos  outros  gallicismos 
ainda  —  são,  em  matéria  de  linguagem,  verdadeiros 
crimes  de  mão  cortada.  Vamos ! . . .  Pelo  que  toca 
aos  attentados  de  que  a  lingua  portugueza  tem  sido 
e  está  sendo  victima,  a  responsabilidade  de  Eça  de 
Queiroz  é  tremenda!  No  artigo  em  que  elle,  na  Re- 
nascença,  com  tanta  perfeição  desenhou  a  figura  de 
Ramalho  Ortigão,  escreveu  que  a  prosa  vernácula 
inutiliza  inteiramente  a  veia  natural  do  escriptor. 
Não  ha  maior  erro!  Ahi  está  a  prosa  puríssima,  in- 
comparável, de  Camillo  Castello-Branco  a  pòr  esse 
erro  grave  em  plena  evidencia.  O  próprio  Eça  de 
Queiroz  se  encarregou  de  o  castigar,  quando,  na  Cor- 
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reH})07idencia  de  Fr((diquc  Mejides  —  cavítx  a  Madn- 
7/1  e  S.  — ,  escreveu : 

«Um  homem  só  ãoxe  fallai",  com  impeccavel  segu- 
«rança  e  pureza,  a  língua  da  sua  terra:  —  todas  as 
«outras  as  deve  íailar  mal,  orgulhosamente  mal, 
«com  aquelle  accento  chato  e  falso  que  denuncia 
«logo  o  estrangeiro.  Na  língua  verdadeiramente  re- 
«side  a  nacionalidade;. . .» 

Se  Eça  de  Queiroz  assim  exprimia  o  seu  modo  de 
pensar  a  respeito  da  linguagem  falada,  que  vôa  e 
foge,  com  mais  razão  devia  ter  parecer  egual  rela- 
tivamente á  linguagem  escripta,  que  se  fixa  e  per- 
manece. Que  pena  me  causa  não  ter  a  sua  prosa  a 
correcção  e  a  vernaculidade  da  prosa  de  Herculano, 
Castilho,  Camillo,  Rehello  da  Silva,  Latino  Coelho! 
Com  a  malleabilidade  e  brilho  que  lhe  dava,  teria 
sido  um  escriptor  absolutamente  perfeito. 

No  artigo  O  aFrancezismo^y,  com  que  fecham  as 
Ultimas  paginas,  Eça  revolta-se  contra  a  accusação 
que  sempre  lhe  foi  feita  de  ser  estrangeirado  e  afran- 
ce.uido.  Dá  como  desculpa  d'esse  seu  geito  a  circums- 
lancia  de  ser  educado,  desde  creança,  com  livros, 
compêndios,  doutrinas,  ideias,  vindas  da  França;  de 
o  ter  interessado  somente  o  theatro,  a  politica,  a  li- 
teratura francezas;  de  ter  lidado,  toda  a  vida,  com  o 
que  a  França  para  cá  exportava.  Mas,  perdão ! . . . 
Ás  razões  expendidas  pelo  illustre  romancista,  eu 
tenho  apenas  a  oppor  esta,  que  se  me  afigura  deci- 
siva :  ninguém  é  obrigado  a  escrever,  a  ser  cultor 
das  letras ;  mas  desde  que  qualquer  pessoa  se  lança 
voluntariamente  n'esse  trilho,  tem  o  dever  impre- 
terível de  respeitar  a  pureza  da  sua  lingua.  Eça  de 
Queiroz,  antes  de  começar  a  escrever  em  lingua 
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poi'tugueza,  que  era  a  sua,  devia  estudar  os  clássi- 
cos, manusear  os  bons  auctores,  e  estes  lhe  leriam 
purificado  o  espirito  e,  portanto,  expurgado  da  lin- 
guagem as  maculas  do  francezismo.  Seria,  então, 
como  o  seu  Fradique,  «sempre  um  genuino  Portu- 
guez»,  escrevendo,  «com  impeccavel  segurança  e 
pureza,  a  lingua  da  sua  terra». 

E  com  que  belleza  e  facilidade  a  escrevia  I  Como 
é  falsa  e  mentirosa  a  lenda  que  o  dá  compondo  a 
offegar  a  sua  prosa,  curvado  sobre  o  papel,  emen- 
dando, substituindo,  riscando,  buscando  com  diííi- 
culdade  os  termos,  procurando  a  plirase  apropriada 
e  o  vocábulo  preciso  e  justo  I  Xãol  Eça  de  Queiroz 
escrevia  com  extrema  facilidade,  com  expontanei- 
dade  notável.  O  que,  na  primeira  hora,  a  inspiração 
lhe  dictava,  corria  de  jacto.  Deparou-se-me  ensejo 
de  ler  dezenas  de  cartas  d'elle,  algumas  de  alto  va- 
lor literário:  não  vi  uma  só  emenda  ou  entrelinha 
em  qualquer  d'ellas,  havendo,  em  muitas,  trechos 
de  prosa  que  revelam  bem  claramente  o  valor  da 
penna  que  os  traçou.  A  lenda  que  diz.  falsissima- 
mente,  que  a  escripta  lhe  corria  a  custo,  nasceu  da 
sua  insaciável  anciã  de  perfeição.  Quando  lho  vi- 
nham da  imprensa  as  provas  dos  seus  livros,  Eça 
levava  horas  angustiadas  a  corrigir,  a  melhorar,  a 
modificar,  a  tornar  a  escrever.  Nunca  achava  com- 
pleto e  perfeito  o  que  facilmente  lançara  ao  papel: 
queria  sempre  melhor.  E  torturava  os  editores  e  os 
typographos  com  alterações  e  reformas  de  tudo  ou 
quasi  tudo  que  estes  haviam  composto  I  Era  assim 
que,  ao  cabo  de  tantas  correcções,  a  prosa  se  lhe 
enriquecia  de  encantos  e  tão  bella  a  compunha,  tão 
sonora,  tão  flexível,  tão  delicada,  que  ainda  não  veio 
depois  d'elle  quem  sequer  conseguisse  imitar-lh'a ! 
Pois,  apesar  «de  tão  duro  esforço,  depois  de  tão  ar- 
dente, laboriosa  insuflação  de  alma»,  Eça  conside- 
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rava  que  as  suas  obras  eram  «aquella  cousa  IVia, 
inerte,  sem  voz,  sem  palpitarão,  amortalhada  n'uma 
capa  de  còr !» 

E  vem  aqui  de  geito  notar,  com  extranheza  e  des- 
gosto, que  foi  em  obras  escriptas  n'esse  estylo  ado- 
rável que  uns  editores  portuenses  tiveram  a  má 
ideia,  para  não  dizer  a  ousadia,  de  pòr  mão  impia  e 
irreverente,  reedi  lando-as  com  ortographia  que  não 
era  a  de  Eça  de  Queiroz,  que  elle  nunca  usou  nem 
seguiu!  Com  que  direito?...  Sim,  com  que  direito 
editores  sem  capacidade  scientifica,  sem  auctoridade 
literária,  modificam  a  ortographia  que  um  auctor 
empregou  e  manteve  toda  a  vida?  —  Porque  ha  uma 
ortographia  official?  Mas  essa  ortographia  é  para 
as  publicações  officiaes.  A  ortographia  não  se  de- 
creta nem  impõe  aos  auctores,  como  se  lhes  não 
decreta  nem  impõe  uma  qualquer  escola  literária. 
Quem  auctorisa,  pois,  os  editores  a  desacatar  irres- 
peitosamente  a  obra  d'um  auctor  morto?  A  reconhe- 
cer-se-lhes  o  direito  de  attentar  contra  a  integridade 
d'essa  obra,  alterando-lhe  a  ortographia,  também 
deve  admittir-se-lhes  que  modifiquem  a  construcção 
dos  períodos,  a  estructura  das  phrases,  as  próprias 
palavras  empregadas  pelo  auctor  desapparecido, 
por  as  considerarem  menos  perfeitas  e  entenderem, 
na  sua  sabedoria,  que  devem  substituil-as  por  ou- 
tras que  julguem  mais  próprias!  É  como  se  um  pin- 
tor de  portas  e  janellas  entendesse  que  Raphael,  Ru- 
bens, Velasquez,  Rembrandt,  Van-Dyck,  Leonardo 
de  Vinci,  o  Ticiano,  tinham  pintado  mal  os  seus 
quadros,  e  se  pozesse  a  emendal-os ...  a  pinceladas 
bruscas  de  zarcão!  Pode  admittir-se  este  absurdo? 
Pórle  permitlir-se  isto? 

Demais,  o  facto  intolerável  produz  consequências 
risíveis  e  cómicas.  Um  exemplo:  A  corja,  deCamil- 
lo,  tem,  no  capitulo  viii,  o  seguinte  período : 
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«Para  desabafar,  escreveu  ao  Macário,  contou 
«pela  rama  as  cousas,  com  intermédio  de  facécias, 
«aciíincalhava  elle,  o  elle  sublinhado  das  cartas  das 
«adulteras —  quatro  letras  innocentes  que  encerram 
«mais  podridão  que  todas  as  novellas  de  Boccacio  e 
«da  Rainha  de  Navarra.» 

Sabem,  os  meus  leitores,  o  que  succede  na  ultima 
edição  portuense  da  obra?  Como  se  pôde  ver  a  pa- 
ginas 87,  apparece  a  palavra  elle,  em  ortographia 
moderna,  com  uma  só  consoante,  e,  portanto,  apenas 
com  três  letras,  nascendo  d'ahi  o  estupendo  dispa- 
rate, indigno  de  Camillo,  de  o  fazerem,  os  ditos  edi- 
tores portuenses,  attribuir  quatro  letras  ao  vocábulo 
ele,  impresso  com  três  somente! !  Podem  dizer-me 
qual  é  a  classificação  que  merece  este  delicto  ?  Ah  I 
se  Camillo  estivesse  vivo ! . . . 

Fosse  eu  representante  de  um  auctor,  cuja  ortogra- 
phia tivesse  sido  alterada  por  qualquer  editor,  que 
este  havia  de  pagar  perdas  e  damnos,  que  eu  lhe  pe- 
(Uria  em  pleito  judicial!  E  aflgura-se-me  que  os  tri- 
])unaes  me  fariam  completa  justiça,  tão  fundado  na 
razão  seria  o  brado  clamoroso  com  que  eu  havia  de 
pedil-a.  Como,  porem,  demandar  editores  é  custoso, 
aqui  deixo  um  alvitre  simples  e  de  facílima  exe- 
cução :  não  se  comprem  as  obras  em  que  não  foi  ri- 
gorosamente observada  e  respeitada  a  ortographia 
do  auctor  fallecido,  è  faça-se  saber  aos  editores  o 
motivo  por  que  se  não  compram.  Do  Brazil  sei  eu 
que  teem  sido  devolvidos  muitos  livros  de  Eça  de 
Queiroz,  em  que  a  ortographia  que  elle  sempre 
adoptou  lhe  foi  adulterada.  Os  compradoreá  queriam 
lèl-os  exactamente  como  o  eximio  estylista  os  tinha 
escripto.  Não  pôde  negar-se-lhes  razão. 

Quando  os  editores  assim  virem  diminuídas  as 
suas  receitas,  abatidos  os  seus  lucros  e  prejudicados 
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OS  seus  interesses,  não  mais  se  abalançarão  a  prati- 
car o  insupportavel  e  inadmissível  abuso  de,  poucos 
annos  volvidos  sobre  a  morte  d'um  auctor,  lhe  es- 
tragarem a  ortographia  em  edições  novas  dos  seus 
livros! 


Depois  de  analysar  muito  superficialmente  a  no- 
tável personalidade  literária  de  Eça  de  Queiroz,  nas 
suas  variadas  aptidões  de  romancista,  de  critico  e 
de  polemista  de  fina  ironia,  não  quero  fechar  este 
capitulo  sem  informar  os  meus  leitores  de  que  o 
auctor  de  tantas  obras  valiosas  também  tentou,  sem 
êxito,  experimentar  o  género  theatral,  constando-me 
que  no  archivo  do  antigo  Theatro  de  D.  Maria  existe 
uma  comedia-drama,  com  um  prologo  e  quatro 
actos,  intitulada  Philidor,  do  auctor  dramático  fran- 
cez  Jost'  Bouchardy,  por  elle  traduzida.  Que  eu  sai- 
ba, não  foi  representada.  Também  não  quero  deixar 
de  me  referir  ligeiramente  á  sua  aptidão  para  a 
poesia. 

Em  varias  paginas  de  romances  do  illustre  escri- 
ptor,  desde  O  mtjsterio  da  estrada  de  Cintra  até  Os 
Maias,  lèem-se  versos  por  elle  compostos.  Já  antes 
de  apparecerem  esses  romances,  na  Gazeta  de  Por- 
tugal, em  1867,  e  no.  Revolução  de  setembro,  em  1869, 
tinham  sido  publicados  versos  de  Eça  de  Queiroz, 
sob  o  pseudonymo  de  Carlos  Fradique  Mondes.  Eça 
poetava  como  Fradique,  o  phantasiado  auctor  das 
Lapidarias,  mas  não  espalhou  em  volumes,  ou  em 
jornaes,  os  seus  versos,  talvez,  como  elle  diz  do 
mesmo  Fradique,  porque  desejou  «esconder  d'este 
mundo  de  materialidade  e  de  força  o  seu  fino  génio 
poético!»,  ou  ainda  por  outra  razão  —  «a  do  artista 
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nobremente  e  perpetuamente  insatisfeito  que  não 
aceita  ante  os  liomens  como  sua  a  olira  onde  sente 
imperfeições!» 

No  seu  artigo  ácêrca  de  Antliero  de  Quental,  Um 
génio  que  era  um  santo,  refere-se  Eça  de  Queiroz  a 
um  poema  que  produziu  no  seu  tempo  de  estudante, 
em  Coimbra.  Escreve  elle  : 

«Do  meu  poema  não  recordo  nem  o  thema  nem  o 
«titulo,  e  apenas  que  deveria  abrir  por  uma  tremenda 
«invocação  á  índia,  aos  Árias,  á  sua  marcha  subli- 
«me  desde  Gau  até  Septa-Sindú ! . .  .»• 

É  para  deplorar  que  esse  poema  se  perdesse,  como 
se  perderam  outras  composições  poéticas  do  bri- 
lhante escriptor.  Mas  não  quero  eu  que  para  sem- 
pre íiquem  ignorados  versos  inekhtos  de  Eça  de 
Queiroz,  que,  por  fortuna,  vieram  ao  meu  conheci- 
mento. Aqui  vou,  pois,  estampal-os,  precedidos  da 
sua  historia,  que  é  breve.  Em  1880,  achando-se  Eça 
de  Queiroz  em  Lisboa,  ora  constantemente  perse- 
guido por  um  impertinente  enxame  de  literatos, 
quo  o  não  largavam,  ufanosos  da  sua  companhia.  O 
romancista,  quisilado  e  aborrecido  com  a  persistên- 
cia irritante  de  um  tal  estado-maior,  que  lhe  não 
deixava  livres  uns  fugidios  instantes  de  folga,  resol- 
veu sahir  de  Lisboa,  por  alguns  dias,  e  ir  gozar 
longe  das  feras,  como  elle  chamava  aos  taes  lite- 
ratos enfadonhos,  umas  doces  e  repousadas  semanas 
do  descanço.  Trazia  então  Eça  entre  mãos  Os  Maias, 
e  como  n'este  romance  tinha  de  dar  vida  a  scenas 
que  em  Rezende  se  desenrolavam,  na  imaginaria 
quinta  de  Santa  01a via,  pensou  elle  em  ir  de  via- 
gem até  áquelle  pitoresco  rincão  da  Beira,  que  de- 
fronta com  o  meu  querido  concelho  de  Baião  o  cujas 
terras   de    tanta  fertilidade  e  de  tanta  belleza  eu 


MÃOS   Á   OBRA.  . .  241 

avisto,  sempre  que  me  debruço  nas  janellas  da  casa 
em  que  vim  ao  mundo. 

Abalou  Eça  de  Queiroz,  de  Lisboa,  em  companliia 
do  distincto  poeta  sr.  dr.  Coelho  de  Carvalho,  mas 
—  ignoro  por_^que  motivo  —  não  passaram,  os  dois,  do 
Porto  e  resolveram  vir  de  lá  a  Aveiro  e  parar  em 
Verdemilho,  para  visitar  a  casa  dos  ascendentes  do 
romancista,  em  torno  de  cujas  ruinas  frondejavam 
verdes  accacias.  Fizeram  paragem  em  Ovar,  com  o 
fim  de  abraçar  um  amigo,  e  como  de  noite,  no 
quarto  da  pequena  hospedaria  da  villa,  Eça  de  Quei- 
roz, nervoso  e  excitado,  não  podesse  adormecer, 
propoz  ao  sr.  Coelho  de  Carvalho,  no  intento  de  en- 
treter a  insomnia,  que,  em  collaboração,  sem  plano 
e  de  improviso,  se  dedicassem  á  piedosa  tarefa  de 
compor  epitaphios,  para  o  supposto  jazigo  de  cada 
um  dos  taes  literatos  —  as  feras  —  que  em  Lisboa 
atenazavam  a  paciência  do  brilhante  estylista.  Ver- 
sejaram. E  lá  ficou  escripto,  na  parede  do  modesto 
quarto  da  estalagem,  o  seguinte  epitaphio  de  J.  de  S., 
poeta,  literato  e  então  amanuense  de  um  dos  minis- 
térios, que  muito  se  entretinha  a  fazer  poesias,  em 
francez,  ás  senhoras  de  Lisboa.  Dos  versos  que  vão 
ler-se  —  aos  quaes  nem  sequer  a  nota  realista  final 
quero  cortar — ,os  de  maior  numero  de  syllabas  são 
devidos  ao  estro  de  Eça  de  Queiroz  e  os  mais  curtos  á 
musa  do  sr.  dr.  Coelho  de  Carvalho. 

EPITAPHIO 

Fez  versinho  francez  e  amou  as  damas 

Da  capital, 
S- . .,  loiro  como  as  loiras  chammas, 
'  Olha  que  tal !  ■ . . 

Seus  annos  sápidos  n'um  ministério 

Amanuensou, 
E  desde  o  bercinho  foi  homem  serio, 

Cedo  piou ! 
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Agora,  á  sombra  dos  cyprestes  mestos 

É  podre  e  só, 
Como  em  armário  esquecidos  restos 

D'um  pão  de  ló. 

Na  sua  campa  suspiram  os  ventos 

E  um  cravo  ri. 
Caminheiro,  detém  teus  passos  lentos 

E  mija  aqui. . . 

Se  as  musas  gostaram,  não  sei.  Os  meus  leitores 
é  que,  certamente,  apreciarão,  como  se  aprecia  um 
acepipe  raro,  os  versos  inéditos  de  Eça  de  Queiroz, 
que  ahi  deixo  impressos,  não  para  gloria  d'elle.  que 
para  essa  d'elles  não  precisa,  mas  para  regalo  e 
prazer  dos  que  os  lerem,  sorrindo.  Para  a  gloria 
bastam  ao  romancista  as  suas  obras,  ezii  que  ha  jia- 
ginas  admiráveis,  cheias  de  graça  e  de  belleza,  al- 
gumas das  quaes  os  estrangeiros  não  desdenharam, 
traduzindo-as  em  varias  línguas. 

Apesar  dos  seus  defeitos  —  quem  os  não  tem? — , 
Eça  de  Queiroz  foi  um  grande  escriptor:  o  ultimo 
que  na  literatura  portugueza  merece  o  nome  de 
grande ! 


CAPITULO  II 


O  mysterio  da  estrada  de  Cintra 


Uma  lenda  que  se  desfaz 


Nós  mesmos,  que  estamos  aqui  mo- 
ralisando,  escrevemos  ambos  ura  livro 
deplorável,  que  juntava  á  insignificân- 
cia litteraria,  a  esterilidade  moral  — 
O  mysterio  da  estrada  de  Cintra.  O  que 
é  esse  livro  ?  A  idealisação  da  catastro- 
phe,  o  encanto  terrível  das  desgraças 
de  amor. 

Eça  de  Queiroz.  Uma  cam- 
panha alegre  —  Das  Farpas. 
(Vol.  II,  capitulo  xxiii). 


Poucas  obras  literárias  teem  causado,  entre  nós, 
o  ruido  e  a  emoção  que  originou,  com  justificado 
motivo,  O  mysterio  da  estrada  de  Cintra,  quando, 
em  1870,  foi  dia  a  dia  contado  e  pouco  a  pouco  escla- 
reciílo  em  folhetins  do  Diário  de  noticias.  Era  no  ve- 
rão, em  julho.  Lisboa  amodorrava-se,  inquieta,  sob 
o  calor  abalante.  Um  dia,  a  23,  um  sabbado,  aquello 
jornal  popularissimo  imprimia,  sob  o  titulo  que  de- 
pois havia  de  ser  o  do  romance,  a  seguinte  noticia 
mysteriosa,  própria  para  aguilhoar  o  interesse  e 
despertar  a  curiosidade  dos  mais  indiíTerentes : 

«A  hora  já  adiantada  recebemos  hontem  um  es- 
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«cripto  singular.  E  uma  carta,  não  assignada,  enviada 
«pelo  correio  á  redacção,  com  o  principio  d' uma  nar- 
«ração  estupenda,  que  dá  ares  de  um  crime  horrível, 
«envolto  nas  sombras  do  mysterio,  e  cercado  de  cir- 
«cumstancias  verdadeiramente  extraordinárias,  e  que 
«parece  terem  sido  feitas  para  aguçar  a  curiosidade 
«e  confundir  o  espirito  em  milhares  de  vagas  e  con- 
«tracUctorias  conjecturas.  Trata-se  da  sequestração 
«nocturna  de  um  medico  e  de  um  amigo  seu  para  as- 
«sistirem  a  um  acto  gravíssimo  e  de  mais  factos  sub- 
«sequentes.  O  interesse  que  esta  narração  desperta, 
«a  forma  litteraria  que  a  reveste,  e  o  crime  que  pa- 
«rece  revelar  nos  obrigam  a  não  buscar  resumil-ae 
«a  dal-a  na  integra  aos  nossos  leitores.  Não  podemos, 
«porém,  inseril-a  sem  eliminar  o  folhetim,  e  substi- 
«tuil-o  por  esse  escripto,  o  que  fazemos  em  a  nossa 
«follia  de  domingo.» 

No  dia  seguinte,  domingo,  24  de  julho  de  1870,  Lis- 
boa, que  se  preparava  festivamente  para  assistir  á 
parada  das  tropas,  com  que  então  se  celebrava  o  an- 
niversario  da  entrada  do  exercito  liberal  nos  seus 
muros,  tremeu,  logo  de  manhã,  surprehendida  e  as- 
sustada com  o  promettido  folhetim,  em  que  um  me- 
dico desconhecido  contava  a  terrífica  aventura  de 
que  fora,  muito  a  seu  pesar,  figurante  involuntário 
na  estrada  de  Cintra.  A  acompanhar  este  folhetim 
inicial,  o  Diário  de  noticias  imprimia,  em  logar  bem 
visivel,  esta  informação: 

«Publicamos  hoje  a  carta  que  annunciamos  na  Ib- 
«Iha  de  hontem.  A  pessoa  que  nos  dirige  esta  narra- 
«tiva  interessantíssima  promette  proseguir.  Não  re- 
«cebemos  até  agora  a  segunda  carta  a  que  o  ano- 
«nymo  se  refere.  E  possível  que  esteja  esperando  a 
«resolução  que  tomamos  com  relação  a  esta  primeira 
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«parte  do  seu  escripto,  para  nos  enviar  o  que  falta  o 
«que  esperamos  com  impaciência.  No  ni)ss(i  iiiimci-o 
«lie  terça-feira  próxima  diremos  o  mais.» 

Xa  segunda-feira,  2.j  dr  julho,  não  se  publicou  o 
Diavio  de  noticias,  mas  na  terça-leira.  2(5,  a  capital 
leu  gulosamente',  com  sofreguidão,  o  segundo  folhe- 
tim e  mais  as  seguintes  linhas,  insertas  no  corpo  do 
jornal : 

«Recebemos  e  publicámos,  pelas  mesmas  e  outras 
«razões,  em  folhetim,  a  segunda  carta  sobre  O  //'//.s- 
(íterio  da  estrada  de  Cintra,  que'  tanto  está  prendendo 
«a  attenção  dos  nossos  leitores.» 

Ainda  no  dia  27  de  julho  o  mesmo  jornal  espica- 
çava o  interesse  dos  que  o  liam  com  estes  periodos: 

«A  terceira  correspondência  que  hoje  publicámos 
«sobre  o  Mysterio  da  estrada  de  Cintra,  encerra  no- 
«vos  estimules  á  já  bastante  intensa  curiosidade  dos 
«nossos  leitores.  Têeni-nos  sido  dirigidas  verbalmente 
«e  por  cartas  diversas  perguntas  sobre  o  mysterio 
«singular  ali  descripto.  Não  podemos  avançar  mais 
«do  que  o  que  diz  a  interessante  narração,  pois  nada 
«mais  sabemos.  De  certo  a  pessoa  que  nol-as  dirige 
«irá  a  pouco  e  pouco  desvelando  o  segredo  do  drama 
«de  que  nos  faz  anciosos  espectadores.»  (1) 


(1)  Em  carta  publicada  no  Diário  de  noticias  de  1  d'outiibro 
de  1915,  refere  o  seu  illustre  director,  dr.  Alfredo  da  Cunha,  que  no 
começo  d'esse  anno,  a  propósito  do  livro  comraemorativo  docincoen- 
tenario  do  seu  jornal,  recebeu  uma  affectuosa  e  interessante  carta  de 
Ramalho  Ortigão,  em  que  este  se  confessa  «auctor  dos  reclames  que 
precederam  a  publicação  do  romance  Mysterio  da  Estrada  de  Cintra, 
e  que  tanto  concorreram  para  o  efeito  sensacional  dos  folhetins  em 
que  foi  publicado.» 
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Que  era,  afinal,  O  íiii/sterio  da  estrada  de  Cintiri, 
que  nos  primeiros  dias  da  sua  vinda  a  publico,  por 
intermédio  da  já  larga  tiragem  do  Diário  de  noticias, 
lanto  assarapantou  Lisboa?  O  terrivel  mysterio  era 
isto,  que,  em  resumo  engoiado,  vou  referir  áqu(>lles 
meus  leitores  que  por  ventura  o  não  conheçam. 

O  doutor  »»»  escrevia  ao  Diário  de  noticias,  con- 
tando que  três  dias  antes,  ao  morrer  da  tarde,  elle  e 
o  seu  amigo  F. . . ,  vindos  de  Cintra  para  Lisboa,  am- 
bos a  cavallo,  ao  atravessarem  a  cliarneca,  n'um  si- 
tio deserto,  entre  S.  Pedro  e  o  Cacem,  viram  um 
coupé  parado  na  estrada  e  em  volta  d'elle  quatro  in- 
dividues, dois  dos  quaes,  curvados,  examinavam  at- 
tentamente  o  jogo  da  carruagem.  O  terceiro  estava 
em  pé,  de  costas,  deante  dos  cavallos,  e  o  quarto, 
também  de  costas  para  os  dois  cavalleiros,  buscava 
qualquer  coisa  perto  do  vallado,  talvez  uma  pedra 
que  podesse  servir  de  calço  ao  trem.  Quando  o  me- 
dico e  o  seu  amigo,  julgando  que  o  eixo  do  coupé  se 
tinha  partido,  passavam  por  entre  os  desconhecidos, 
o  que  estava  perto  do  vallado,  com  um  forte  repel- 
lão  que  deu  ás  rédeas  do  poldro  que  o  doutor  *»« 
montava,  íel-o  chapar,  e  os  outros,  com  ameaças  de 
rewolvers  apontados,  olirigaram  F. . .  a  apear-se  e 
a  entrar,  com  o  medico,  na  carruagem.  Os  quatro 
assaltantes  encobriam  a  cara  com  mascaras  de  se- 
tim  preto,  e  emquanto  vmi  d'elles  tomava  conta  dos 
cavallos  e  os  outros  dois  entravam  para  o  trem,  com 
os  seus  prisioneiros,  o  quarto,  o  mais  alto,  subia 
para  a  almofada  e  guiava  o  carro  em  chrecção  des- 
conhecida. Ao  fim  de  algum  tempo,  chegaram.  Os 
mascarados  vendaram  com  lenços  os  olhos  dos  dois 
raptados  e  fizeram-n'os  entrar  em  uma  casa  e  depois 
em  um  quarto,  onde,  sobre  uma  chaise-longue,  se 
estirava  o  cadáver  d'um  homem  moço,  de  perfil  sym- 
pathico,  bigode  loiro  e  typo  característico  de  inglez. 
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Emquanto  os  dois  recuavam,  assombrados  e  espa- 
voridos, o  mais  alto  dos  mascarados,  o  que  tinha 
guiado  a  carruagem,  pedia,  ancioso,  ao  doutor  «•• 
que  examinasse  aquelle  homem,  perguntando,  ao 
mesmo  tempo,  angustiadamente,  se  elle  estaria 
morto  ou  simplesmente  adormentado  sob  a  influen- 
cia d'um  violento  narcótico.  Era  tão  instante  a  in- 
terrogação do  desconhecido,  tão  vehemente  e  sup- 
plicante  o  seu  pedido,  que  o  doutor  **»,curvando-se 
sobre  o  cadáver,  fez-lhe  attento  exame,  verificando 
que  era  o  d'um  mancebo  que  uma  forte  dose  d'opio 
matara.  Tudo  denunciava  que  ali  se  tinha  commet- 
lido  um  crime  horrendo!  Assim  o  fizeram  sentir, 
por  entre  os  indignados  protestos  dos  quatro  mas- 
carados, o  medico  e  o  seu  amigo  F...,  que  foram 
immediatamente  separados,  indo  este  para  um  quarto 
distante  e  ficando  o  doutor  **•  na  companhia  do 
mascarado  mais  alto.  Passou-se  tempo.  Quando  já 
tinha  soado  a  uma  hora  da  noite,  sentiram  estes,  na 
escada,  passos  ligeiros  de  quem  subia  com  precau- 
ção e  cuidado.  Apagaram  as  luzes.  Coloriram  o  ca- 
dáver com  uma  larga  manta  de  viagem  e  queda- 
ram-se,  immoveis,  silenciosos  e  aterrados.  Alguém 
abriu  a  porta,  fechou-a,  depois  de  ter  entrado,  e 
raspou  um  phosphoro,  cuja  luz  illuminou  o  apo- 
sento. Ao  avistar  o  medico  e  o  mascarado,  o  homem 
que  assim  acabava  de  apparecer  inesperadamente 
no  quarto  d'aquella  casa  silenciosa,  onde  o  pobre 
morto  dormia  o  seu  derradeiro  somno,  cahiu  de 
borco,  sem  sentidos,  como  que  subitamente  fulmi- 
nado. (1) 


(1)  Quando  a  empolgante  narrativa  ia  n'esta  altura,  isto  é,  no  final 
do  folhetim  publicado  pelo  Diário  de  noticias  no  dia  29  de  julho  de 
1870,  inseriu  o  mesmo  jornal  a  seguinte  carta  : 
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Fizeram-n'o  voltai'  a  si.  Perguntai*am-lhe  para 
que  ílm  trazia  no  bolso  do  sojjretudo  um  martello  e 
um  maço  de  pregos-.  Não  soube  dizer.  Interrogaram- 
n'o.  Sabia  tudo  I  Conhecia  o  crime  que  ali  se  pra- 
ticara. Depois,  balbuciou,  hesitante,  conti*adisse-se, 
deu  explicações  inverosímeis,  declarou  que  se  cha- 
mava A.  M.  C,  que  era  estudante  de  medicina  e  na- 
tural de  Vizeu.  Por  ultimo,  tirou  do  ]>olso  um  papel, 
em  que  o  mascarado,  reconhecendo  a  letra  do  morto, 
leu,  surpreso  e  attonito,  a  declaração  que  este  fazia 
de  que  se  suicidava  com  opiol 

Logo  que  a  manhã  rompeu,  o  mascarado  e  o  dou- 
tor »••  examinaram,  com  vagar,  o  quarto  e  a  alcova 
adjacente,  onde  havia  uma  larga  cama:  ao  lado 
d'esta,  sobre  uma  pequena  mesa,  lá  estava  o  copo 
em  que  se  conservava  ainda  um  resto  de  agua  opiada. 
Nos  bolsos  do  morto,  havia  alguns  objectos  vulgares, 
notando  o  mascarado  que  faltava  a  quantia  de  duas 
mil  e  trezentas  libras  que  elle  sabia  que  o  desgraçailo 
trazia  comsigo,  em  notas  de  higlaterra.  Sobre  o  tra- 
vesseiro da  cama,  encontrou  o  medico  um  longo 


«Sr.  redactor.  —  Julgo  ter  entre  mãos  um  fio  da  urdidura  tenebrosa 
«do  drama  da  estrada  de  Cintra.  No  dia  20  estava  no  Cacem.  Passeei 
«largamente  nos  arredores.  Vi  o  coupé  e  attentei  n'elle  por  me  causar 

<  estranheza  a  figura  e  o  traje  do  cocheiro.  Veja  v.  se  pôde  saber  dos 

<  seus  informadores  se  algum  d'elles  perdeu  um  objecto  de  ouro  na 
Koccasião  da  lucta  na  estrada.  Por  ora  fico  por  aqui.  E  sou 

«De  V.  etc,  muito  attento  venerador 
«S/C  27  de  julho  de  1870. 

João  Viegas  Ferraz.' 

Na  edição  do  Mysierio  da  estrada  de  Cintra  em  livro,  não  se  vê 
esta  carta,  o  que  prova  que  ella  não  foi  enviada  ao  Diário  de  noticias 
por  Eça  de  Queiroz  ou  Ramalho  Ortigão,  mas  por  ura  terceiro,  que 
mais  quiz  embair  e  embaçar  os  que  muito  se  interessavam,  lendo  os 
raystificadores  folhetins  dos  dois  escriptores. 
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cabello  loiro,  de  amllior,  e  no  clião  um  lino  lenço, 
enfeitado  de  rendas,  com  uma  firma  e  uma  coroa 
delicadamente  líordadas.  Tudo  indicava  que  a  mys- 
teriosa  acção  d'uma  gentil  mulher  se  entrelaçara 
nas  scenas  do  teneliroso  drama . . . 

Ao  fnii  da  minuciosa  busca  e  depois  de  discu lidos 
todos  aquelles  indícios,  o  medico  exigiu  que  o  resti- 
tuíssem á  liberdade.  Era  tempo  de  regressar  á  sua 
vida  habitual  e  aos  seus  doentes.  Concordou, o  masca- 
rado alto,  que.  sahindo  com  A.  M.  C.  voltou,  pas- 
sada uma  hora,  pediu  ao  doutor  •••  a  sua  palavra 
d'honra  de  que  ao  chegar  á  rua  não  soltaria  um 
grito  nem  pronunciaria  uma  palavra  denunciadora, 
e,  vendando-lhe  os  olhos,  desceu  as  escailas.  entrou 
com  elle  em  uma  carruagem,  que  partiu,  rodando 
velozmente,  e  pouco  depois  deixava  o  medico,  livre, 
no  meio  da  estrada  de  Cintra,  próximo  do  Cacem, 
emquanto  o  trem  seguia  com  o  mascarado  em  di- 
recção áquella  villa  de  encantos.  Do  Cacem,  o  dou- 
tor •  ••  voltou  para  Lisboa,  onde  baldadamente 
procurou  o  seu  amigo  F. . .  Inquietou-se.  Soube  que, 
em  resultado  das  primeiras  informações  que  man- 
dara ao  Diário  cie  noticias,  o  governador  civil  de 
Lisboa  oíficiára  ao  administrador  do  concelho  de 
Cintra,  ordenando-lhe  que  procedesse  a  investiga- 
ções sobre  crime  de  tanta  monta,  sendo  inúteis  todos 
os  esforços  das  auctoridades.  Pensou  em  fazer  pe- 
rante a  policia  as  suas  declarações.  Desistiu.  Seria 
inútil.  E  quando  hesitava  no  tocante  ao  caminho  que 
deveria  seguir,  recebeu  uma  extensa  carta  do  seu 
amigo  F...,  que  remetteu  ao  Diário  de  noticias, 
concluindo  assim  a  sua  longa  exposição. 

O  jornal,  antes  de  publicar  a  carta  de  F. . ..  deu  á 
estampa  uma  outra,  que  declarou  ter  recebido  pela 
posta  interna,  assignada  com  a  inicial  Z.  N'esta  sua 
missiva,  dizia  o  mysterioso  correspondente  do  Diário 
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de  noticiam  que  ia  lendo  despreoccupadamenlo  a 
narrativa  que  a  redacção  intitulara  O  mysterio  da 
estrada  de  Cintra,  vendo  n'ella  apenas  um  perfeito 
ronian  feuUleton,  com  intrincado  enredo,  quando, 
sem  o  esperar,  se  lhe  depararam,  no  folhetim 
d'aquelle  dia,  as  iniciaes  de  um  seu  amigo,  A.  M.  C, 
que  era  justamente  estudante  de  medicina  e  natural 
de  Vizeu.  Quê!. . .  Era  então  certo  que  a  inverosímil 
historia,  que  elle  julgava  romanesca  e  inventada, 
passava  a  ser  real  e  verdadeira?!  Correu  a  casa  do 
seu  amigo  A.  M.  C.  Com  verdadeira  surpreza,  soube 
ali  que  elle  tinha  desapparecido !  Não  podia  ser  esse 
moço  generoso  e  bom  o  auctor  do  crime  repugnante, 
desvendado  pelas  cartas  do  doutor  »**.  Não!  Co- 
nhecia bem  A.  M.  C,  era  seu  amigo,  sabia  que  elle 
era  um  rapaz  modesto,  probo,  estudioso:  não  tinha 
sido  esse  o  assassino  vil.  Demais,  A.  M.  C.  estivera 
em  casa  de  Z.  até  ás  três  horas  da  madrugada,  na 
noite  que  se  dizia  ser  a  do  crime,  entrando  n'aquella 
em  que  morava  ás  ires  horas  e  meia.  Como  po- 
deria ter  sido  o  criminoso?. . . 

Taes  eram  os  dizeres  do  desconhecido  Z.,  que  mais 
vinham  emmaranhar  a  trama,  já  tão  emmaranhada, 
da  macabra  e  enygmatica  historia,  constante  das 
cartas  endereçadas  pelo  doutor  *»»  ao  Diário  de 
noticias.  Seguiu-se,  no  folhetim  d'este  jornal,  a  pu- 
blicação da  carta  de  F. . . 

Releria  este  que,  ao  separarem-n'o  do  medico,  seu 
amigo,  na  casa  em  que  jazia  o  morto,  foi  acompa- 
nhado por  um  dos  mascarados  a  um  quarto  bas- 
tante espaçoso,  mas  sem  janella.  A  principio,  receioso 
de  que  o  envenenassem,  não  tocou  na  appetitosa 
ceia  que  encontrou  servida.  Por  fim,  cedeu  á  fome 
implacável :  comeu  com  prazer,  belieu  com  anciã  e 
sentiu-se  confortado  e  satisfeito.  Percorreu  depois  o 
aposento,  em  apertado  exame.  Encravado  n'uma  das 


o   MYSTERIO   DA   ESTRADA   DE   CINTRA  251 

paredes,  descobriu  um  armário  grande  e  profundo, 
que  tomava  toda  a  espessura  da  alvenaria.  F... 
mergulhou  no  movei  e  escutou:  do  outro  lado,  ou- 
viu um  extranho  ruido,  que  lhe  despertou  e  moveu 
a  curiosidade.  Com  o  saca-rolhas,  que  lhe  servira 
para  desroihar  a  garrafa  de  vinho,  furou  o  fundo  do 
armário  e  pelo  orifício  viu  dois  homens,  arrastando 
um  pesado  leito  de  madeira  para  junto  da  parede 
em  que  elle  acabava  de  abrir  o  buraco.  Conversa- 
vam. Um  d'elles,  pelo  acento  pronunciadamente  ox- 
trangeiro,  parecia  allemão;  o  outro  falava  dos  factos 
extraordinários,  pavorosos,  que  n'aquella  casa  mal- 
dita occorriam:  argoladas  nas  portas,  faúlas  a  es- 
pirrar no  fogareiro,  um  passarão  a  esvoaçar  pela 
casa. . .  o  demónio!  O  allemão  ria,  incrédulo. 

Ouvindo  tudo  aquillo,  F...  pensou  em  fazer  de 
duende  e  em  assustar  o  allemão,  que  se  mostrava 
tão  valoroso.  Para  isso,  começou  a  bater  na  parede 
pancadas  sêccas  e  espaçadas ;  pelo  buraco  aberto 
com  o  saca-rolhas,  apagou,  com  uiii  sopro  rápido,  a 
luz  da  vela  com  que  o  vizinho  examinava  o  muro. 
Chegaram  depois  á  fala.  O  outro  era  um  cidadão 
prussiano,  Frederico  Friedlann,  e  foi  por  intermédio 
d' elle  que  F. . .  conseguiu  fazer  chegar  ás  mãos  do 
seu  amigo,  doutor  ***,  a  carta  que  este  logo  enviou 
á  redacção  do  Diário  de  noticias. 

Em  seguida  a  esta  carta  de  F...,  segunda  carta 
de  Z.  foi  publicada.  O  signatário  incógnito,  depois 
de  novamente  defender  o  seu  amigo  A.  M.  C,  no- 
tava as  contradições  flagrantes,  as  incoherencias  o 
o  artificio  das  diversas  cartas  em  que  se  desenvol- 
via e  desenrolava  a  phantastica  narração  que  o 
Diário  de  noticias  ia  fornecendo  ao  publico.  Na  sua 
opinião,  o  criminoso  era  o  doutor  **»,  ou,  pelo  me- 
nos, era  elle  um  cúmplice  do  assassino.  Seria  ?. . . 

Vae,  a  final,  descojjrir-se  parte  do  mysterio,  O  mas- 
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carado  altn  —  o  que  na  estrada  de  Cintra  guiou  para 
Lis])oa  o  covpé  da  aventura  — ,  para  se  defender  e 
para  invalidar  as  suspeitas  lançadas  malevolamente 
por  Z.  sol)re  o  doutor  **»,  escreveu  e  dirigiu  ao  Diá- 
rio de  noticias  uma  longa  narrativa,  que  em  estran- 
gulado escorço,  é  isto :  Tinha  elle  uma  prima,  a  con- 
dessa de  W.,  que  n'uma  alegre  viagem  pelo  Mediter- 
râneo, em  companhia  do  marido  e  d' elle,  seu  primo, 
conheceu  um  official  inglez.  Captain  Rytmel,  loiro, 
jiello  e  valente.  Amaram-se.  Esse  official.  algum 
tempo  antes,  encontrara  e  amara  na  hidia  uma 
galante  culjana,  Cármen  Puebla,  casada  com  um 
negociante  hespanhol,  que  por  acaso  tornou  a  ver 
no  paquete  de  que  elle  e  a  condessa  de  ^^'.  eram 
passageiros.  Rytmel  salvara  a  vida  de  Cármen,  na 
índia,  n'um  dia  de  sol  adurente,  caçando  tigres.  O 
amor  uniu-os.  Por  isso  Cármen,  ao  ver  o  doce  idyl- 
lio  em  que  Rytmel  e  a  condessa  de  \V.,  vogando  no 
màr,  sonhavam  delicias  e  phantasiavam  encantos, 
sentiu  referver  nas  veias,  em  cachões  d' ódio  e  de 
despeito,  o  seu  sangue  vermelho  de  crioula.  Doida 
de  ciúme,  tentou  assassinar  o  inglez,  e  conhecendo 
que  este  já  a  não  amava,  morreu,  sendo  o  seu  bello 
corpo  lançado  ao  mar,  onde  ficou  para  sempre  se- 
pulto nas  aguas  azuladas,  envolto  nas  algas  verdes 
que  adornam  as  fundas  grutas  de  nácar  e  de  coral. 
Em  Lisboa,  a  condessa  de  ^V.  e  Rytmel  continuaram 
o  terno  romance,  cujo  prologo  <?ncantador  as  ondas 
inquietas  do  Mediterrâneo  embalaram. . . 

Finda  a  curiosa  narrativa  do  mascarado  alto,  sur- 
prehendentes  revelações  de  A.  M.  C.  vieram  a  publico 
no  Diário  de  noticias.  Contava  o  estudante  de  me- 
dicina que  uma  noite,  ao  recolher  a  casa,  encontrou 
uma  senhora  com  quem  o  cocheiro  d'um  trem  de 
praça  altercava  brutalmente,  por  achar  insufficiente 
a  remuneração  dos  seus  serviços.  A.  M.  C.  pagou 
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com  uma  liott^táda  a  má  ci'ea(;ão  do  automodonte  e 
com  uma  lil)ra  o  aluguer  da  carruagem:  depois, 
afastou-se,  offerecendo  acanhadamente  o  seu  prés- 
timo á  dama  desconhecida.  Passados  dias,  soube  elle. 
por  acaso,  que  aquelhi  senliora  era  a  condessa  de  ^^'. 
Uma  noite,  já  madrugada,  voltando  de  casa  de  Z., 
seu  amigo,  A.  M.  C.  sentiu  atrazde  si  o  ruido  dos 
passos  apressados  de  duas  mulheres,  uma  das  quaes 
arquejava,  suffocada  pela  violência  do  choro.  Era  a 
comlessa  de  M'.,  que  uma  velha  creada  acompa- 
nhava. Deu  o  braço  á  condessa  e  ouviu-lhe  phrases 
incoherentes,  significativas  d'uma  grande  dôr.  Disse- 
Ihe  palavras  repeitosas  de  consolação  e  de  conforto, 
a  que  ella,  na  despedida,  correspondeu,  pedindo-lhe 
que  a  procurasse  no  dia  seguinte  na  sua  morada, 
que  indicou.  A.  M.  C.  foi  pontual.  Com  supremo  es- 
panto, ouviu  da  Itòca  da  condessa  a  declaração  es- 
tupefaciente de  que  assassinara  um  homem  que  era 
seu  amante!  Tinha-o  morto  na  véspera,  em  uma 
casa  de  cujo  numero  fez  menção.  O  cadáver  lá  es- 
tava. . .  E  entregou-lhe  a  chave  da  fúnebre  morada, 
pedindo-lhe  que  fosse  ver.  que  lhe  valesse,  que  a 
salvasse!. . . 

A.  M.  C.  partiu.  Estiraçado  sobre  o  sophá,  o  cadá- 
ver, hirto  e  gelado,  horrorisou-o.  Pelas  letras  W.  R.. 
que  viu  bordadas  nu  forro  de  setim  preto  d'um  cha- 
péu que  encontrou  cahidn.  c  [icld  sdbrescripto  d'uma 
carta,  que  viu  no  chão,  dirigida  a  Mr.  W.  Rytmel, 
comprehendeu  que  era  este  o  nome  do  morto.  N'um 
álbum  de  pensamentos,  desenhos  e  versos,  que  tinha 
folheado  em  casa  da  condessa  de  W.  e  comsigo 
trouxera,  suspeitando  que  n'elle  descobriria  o  nome 
(la  victima,  viu  que  W.  Rytmel  assignava,  em  uma 
das  paginas,  dois  versos  inglezes.  Não  havia  que 
duvidar:  era  esse  o  amante  da  condessa,  por  ella 
assassinado!  A.  M.  C.  correu  logo  a  sua  casa,  e,  em 
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meia  folha  de  papel  que  encontrara,  em  branco,  pró- 
ximo do  cadáver,  escreveu,  em  inglez,  imitando  a 
letra  com  que  Rytmel  havia  traçado  os  dois  versos 
no  allumi  da  condessa,  a  declaração  que  este  fazia 
de  que  se  suicidava  bebendo  ópio.  Anoiteceu.  A.  M. 
C.  chegou  a  saliir  de  casa  com  um  martello  e  um 
maço  de  pregos,  para  encravar  a  fechadura  da  porta 
(\i\  casa  onde  o  cadáver  jazia.  Por  fim,  entrou  ali, 
cerca  da  uma  hora  da  noite,  encontrando  o  dou- 
tor ♦  **  e  o  mascarado  alto.  Os  leitores  conhecem 
já  o  que  n'essa  noite  aconteceu.  No  dia  seguinte,  já 
ia  alto  o  sol,  tendo  F. . .  arrombado  a  porta  do  quarto 
em  que  o  tinham  encerrado  e  arrancado  a  mascara 
a  um  dos  desconhecidos,  todos  os  outros  tiraram  as 
suas  mascaras  e  interrogaram  A.  M.  C,  que  se  de- 
clarou compromettido  por  juramento  solemne  a  nada 
dizer  do  que  sabia.  Então  o  mascarado  alto,  primo 
(la  condessa  de  W.,  resolveu  escrever  a  esta,  pe- 
dindo-lhe  que  perante  aquelle  tribunal,  constituído 
pelo  acaso,  viesse  depor.  Momentos  depois,  a  con- 
dessa chegava  e  entregava  aos  que  em  consciência 
haviam  de  julgal-a  a  sua  confissão  escripta. 

Era  assim:  As  suas  desgraças  começaram  em 
Paris,  onde  estava  havia  três  mezes,  com  Rytmel, 
emquanto  o  conde,  seu  marido,  caçava  na  Escócia. 
Uma  noite,  n'um  baile,  viu  que  o  homem  que  se  lhe 
apoderara  do  coração  dançava  com  uma  formosís- 
sima irlandeza,  rniss  Shorn,  que  elle  lhe  disse  logo 
ser  a  amiga  intima  de  uma  irmã  que  tinha.  O  ciúme 
cravou-lhe  no  coração  dolorido  a  garra  afiadíssima. 
Soffreu.  Chorou.  Partiu  depois  para  Lisboa,  com  o 
marido,  recebendo  regularmente  cartas  de  Rytmel. 
Estas  pareceram-lhe  frias.  Julgou-se  abandonada, 
sentiu-se  perdida !  Com  certeza  Rytmel  queria  casar 
com  miss  Shorn.  Quando  elle,  em  uma  carta,  lhe 
communicou  que  partia  para  Portugal,  convenceu-se 
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(le  quo  viiilia  despedir-se  d'ella.  Recebeu-o  em  sua 
casa,  n'uiiia  noite  em  que  ali  se  reuniram  varias 
amigas  suas,  alguns  amigos,  velhos  conhecimentos 
(lo  conde,  e  entre  elles  Carlos  Fradique  Mendes,  um 
homem  original,  de  superior  espirito  e  intelligencia 
rara. 

Ao  outro  (Ha,  a  condessa  encontrou-se  com  Rytmel 
na  casa  que  deveria  ser  o  palco  da  horrível  tra- 
getUa  que  depois  se  seguiu.  Houve  recriminações 
da  parte  d'ella.  juramentos  (Uamor  sahidos  dos  lábios 
d'elle.  Resolveram  fugir.  Encontraram-se  uma  ul- 
tima noite  na  casa  fatal.  A  condessa  de  W.  levava 
comsigo  um  frasco  cheio  d'opio.  Queria,  fosse  como 
tVòsse,  adormecer  o  amante,  esvasiar-lhe  os  bolsos, 
rebuscar-lhe  a  carteira,  ver  se  esta  continha  cartas 
d'amor  de  miss  Shorn.  Durante  uns  rápidos  ins- 
tantes em  que  elle  se  afastou,  ella,  a  tremer,  ata- 
rantada, quasi  louca,  em  vez  de  deitar  no  copo  da 
agua  que  Rytmel  ali  tinha,  para  ir  bebendo  em- 
quanto  fumava,  apenas  as  gotas  d'opio  necessárias 
para  o  fazer  adormecer  n'um  somno  brando  e  curto, 
despejou,  n'um  repente,  o  contheudo  do  frasco  na 
agua  que  elle  pouco  depois  bebeu,  cahindo  logo  e 
para  sempre  no  somno  pesado  da  morte !  Vendo  que 
Rytmel  não  acordava,  crendo-o  morto,  a  pobre  con- 
dessa fugiu,  allucinada,  como  doida,  até  que  encon- 
trou na  rua  A.  M.  C,  como  já  fica  atraz  referido. 

Eis  o  que  a  condessa  de  W.  narrava,  sem  refolhos, 
na  longa  carta  que  tinha  deposto  nas  mãos  d'aquel- 
les  homens,  que,  assim  reunidos  solemnemente, 
constituíam  um  singular  tribunal. 

Em  seguida  —  conta  A.  M.  C.  nas  suas  ultimas 
revela(;:ões  feitas  ao  Diário  de  noticias  —  a  condessa 
entregou  as  notas  de  banco  e  as  cartas  que  tinha 
encontrado  na  carteira  do  amante,  e  emquanto  ella 
sabia,  a  caminho  do  convento  do  Minho  em  que  foi 
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inteniar-se,  desolada,  o  cadáver  do  pobre  Rytmel, 
do  elegante  official  inglez  que  tão  feia  morte  tivera, 
era  descido  á  terra,  por  F. . ..  A.  M.  C.  e  os  quatro 
mascarados  da  estrada  de  Cintra,  e  depositado 
n'uma  cova  por  elles  aberta  no  pavimento  interior 
da  casa  onde  o  nialaventurado  fora  buscar  beijos 
da  niullier  amada  c  cm  vez  d'elles  achara  apenas  o 
abraço  gélido  da  sepultura!. . . 

Assim  se  desenlaçava  a  bistoria  tétrica  e  hórrida 
que  durante  dois  mezes  e  três  dias  —  de  24  de  julho 
a  27  de  setendjro  de  1870  —  tora  narrada,  em  folhe- 
tins successivos,  aos  leitores  do  Diário  de  noticias. 
Como  remate.  n'este  ultimo  dia,  publicava  o  popular 
jornal  da  antiga  rua  dos  Calafates  esta  carta  dos 
dois  auctoros  do  complicado  conto: 

«Sr.  redactor  do  Diário  de  Xoticias.  —  Podendo 
«causar  reparo  qno  rm  toda  n  narrativa  que  lia  dois 
«mezes  se  puldica  nu  lollirtini  do  si.'U  |_htÍo(1íco  não 
«haja  um  só  nome  que  não  seja  supposto.  nem  um  só 
«logar  que  não  seja  hypothetico,  fica  v.  auctorisado 
«por  via  d'estas  lettras  a  datar  o  desfecho  da  allu- 
«dida  historia  —  de  Lisboa,  aos  vinte  e  sete  dias  do 
«mez  de  setembro  de  1870,  e  a  subscrevel-a  com  os 
«nomes  dos  dois  signatários  (festa  carta. 

«Temos  a  honra  de  ser.  etc. 

«J.  D.  Rarnallto  Ortigão 
«J.  M.  Eça  de  Queiroz.»  (1) 


(1)  Quando  O  mysterio  da  estrada  de  Cintra  foi  publicado  em  livro, 
as  assignaturas  d'esta  carta  appareceram  por  outra  ordem  e  por  esta 
maneira  : 

Eça  de  Queiroz 
Ramalho  Ortigão. 
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Eis  O  que  é,  em  esqueleto  e  sem  a  elegância  de 
estylo  dos  dois  auctores,  O  inysterio  da  estrada  de 
Cintra,  ohra  incongruente,  desordenada,  mais  que 
romântica,  al)surda  e  falsa  no  caracter  dos  perso- 
nagens, inverosímil  em  naiitos  dos  seus  lances,  mas 
despertadora  de  subido  interesse,  que  não  diminue. 
antes  augmenla,  de  episodio  para  episodio.  D'essa 
obra   extravagante,  mais  de  dois  terços  são  pro- 


RAMALHO   ORTIGÃO 

Retrato  inédito,  que  julgo  ser  da  época  era  que  foi  escripto 

O  mysterio  da  estrada  de  Cintra. 

ducção  induliitavel  da  penna  scintillante  e  magica 
de  Eça  de  Queiroz,  tocando  o  restante  á  primorosa 
penna  de  Ramalho  Ortigão.  Mais  adeante  direi  em 
que  é  que  me  fundo  para  me  abalançar  a  fazer  esta 
affirmação  terminante.  (1 ) 


(1)  No  Diário  de  noticias  de  4  d'outubro  de  1870  publicou  Ma- 
rianno  Froes  uns  folhetins,  com  o  titulo  Um  mysterio  na  estrada,  era 
forma  de  cartas  dirigidas  a  Eduardo  Coelho,  um  dos  fundadores  do 
popular  jornal.  E'  uma  charge  nascida  da  leitura  do  Mysterio  da 
estrada  de  Cintra,  cuja  publicação  tinha  terminado  uraa  semana  antes. 
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Eça  de  Queiroz,  iia  carta-prefacio  da  segunda  edi- 
ção do  Mi/sterio  da  estrada  de  Cintra,  que  é  indu- 
bitavelmente por  elle  escripta  —  e  tanto  que  foi  pu- 
blicada pela  casa  editora  António  Maria  Pereira,  a 
paginas  367  e  seguintes  do  livro  de  Eça,  DíCCíO/mr/o 
de  milagres,  tamliem  editado  pela  mesma  casa  —  , 
conta  como  foi  que  elle  e  Ramalho  Ortigão  resolve- 
ram escrever  o  famoso  romance,  que  tanta  curiosi- 
dade despertou : 

«Ha  quatorzo  annos.  n'uma  noite  de  verão  no  Pas- 
«seio  Publico,  em  frente  de  duas  chávenas  de  café, 
«penetrados  pela  tristeza  da  grande  cidade  que  em 
«torno  íle  nós  cabeceava  de  somno  ao  som  de  um  so- 
«luçante  pot-pourri  dos  Dois  Foscaris,  deliberámos 
«reagir  sobre  nós  mesmos  e  acordar  tudo  aquilio  a 
«berros,  n'um  romance  tremendo,  businado  á  baixa 
«das  alturas  do  Diário  de  Noticias. 

«Para  esse  fim,  sem  plano,  sem  methodo,  sem  es- 
«cola,  sem  documentos,  sem  estylo,  recolhidos  á  sim- 
«ples  «torre  de  crystal  da  Imaginação»,  desfechámos 
«a  improvisar  este  livro,  um  em  Leiria,  outro  em  Lis- 
«boa,  cada  um  de  nós  com  uma  resma  de  papel,  a 
«sua  alegria  e  a  sua  audácia». 

Tandiem  Ramalho  (Jrtigão  fez  o  seu  depoimento 
ácèrca  da  maneira  como  elle  e  o  seu  companheiro 
de  letras  principiaram  a  escrever  O  mijsterio  da 
estrada  de  Cintra.  No  folhetim  publicado  no  Diá- 
rio illustrado  de  22  d'outubro  de  1874,  que  acompa- 
nhava o  retrato  de  Eça  de  Queiroz  e  foi  depois  tran- 
scripto  no  volume  XXIII  das  Farpas,  escreveu  o 
illustre  auctor  das  Praias  de  Portugal: 
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«Foi  na  sua  volta  do  Oriente  que  Queiroz  se  en- 
«controu  comigo  em  Lisboa.  Não  tinhamos  nada  que 
«fazer,  nem  um  nem  outro,  e  íamos  uiiia  noite  pas- 
«seando  ao  acaso,  quando  nos  occorreu  darmos  á  ci- 
«dade  alguma  coisa  que  ler  para  o  outro  dia.  A  nossa 
«questão  não  era  que  nos  mandassem  as  commendas 
«de  S.  Thiago,  nem  que  nos  mettessem  na  Academia. 
«As  nossas  ambigões  eram  mais  modestas,  posto  que 
«debaixo  de  alguns  pontos  de  vista,  mais  difíiceis  tal- 
«vez  de  realisar.  A  nossa  questão  era  simplesmente 
«que  nos  lessem.  Seria  complicado  de  mais  para  o 
«espaço  de  vinte  e  quatro  horas  irmos  até  ao  publico, 
«do  qual  estávamos  tão  longe  pela  nossa  obscuridade. 
«Era  preciso  que  o  publico  se  desse  um  pouco  ao  in- 
«commodo  de  vir,  elle,  um  bocadinho,  até  nós.  Tra- 
«tava-se  de  achar  um  golpe,  estranho,  desusado,  vio- 
«lento,  que  ferisse  profundamente  a  attenção  e  o 
«obrigasse  a  olhar  para  nós  como  sire  de  La  Chatei- 
«gneraie  olhou  para  sire  de  Jarnac.  Então  em  acto 
«seguido,  um  de  nós  —  não  me  lembra  qual  —  sen- 
«tou-se  a  uma  mesa  e  encheu  um  caderno  de  papel, 
«que  o  Diário  de  Xoticias  principiou  a  publicar  ao 
«outro  dia.  Depois  o  que  principiara  passou  apenna 
«ao  outro,  e  assim  fomos  escrevendo  sempre,  reve- 
«sadamente,  por  espaço  de  dois  mezes,  acompanhando 
«a  publicação,  e  fazendo  na  véspera  o  folhetim  do 
«outro  dia. 

«Foi  d'esse  modo  que  nasceu  o  Mijstevio  da  estrada 
(ide  Cir^tra.» 

Assim  é  ensinada  e  esclarecida,  pelos  próprios 
auctores,  a  génesis  do  celebrado  romance.  Deve,  po- 
rem, notar-se  que  não  era  escripto  o  folhetim  d'uni 
dia  por  Eça  de  Queiroz  e  o  do  dia  seguinte  pelo 
seu  collaborador,  como  parece  deprehender-se  do 
final  do  trecho  acima  transcripto:  seria  isso  impôs- 
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sivel,  estando  um  dos  auctores  em  Lisboa  e  o  outro 
em  Leiria,  onde,  n'essa  época,  o  Diário  de  noticias 
chegava  com  grande  atrazo,  por  não  haver  caminho 
de  ferro  e  serem  difficeis  as  communicaçõos.  A  ver- 
dade é  que  era  escripto  um  capitulo  do  romance 
por  Eça  e  o  capitulo  immediato  por  Ortigão,  o  que 
se  tornava  menos  ditíicil. 

O  sr.  Adolpho  Coelho,  no  livro  de  que  é  auctor  o 
tem  por  titulo  Alcrandre  Herculano  e  o  ensino  pu- 
hlico,  faz,  a  paginas  220,  ácêrca  da  interessante  no- 
vella  devida  aos  críticos  das  Farpas,  a  grave  affir- 
mação  que  segue: 

a. . .  o  Mf/sterio  da  estrada  de  Cintra,  cujo  ponto 
«de  partida  fora  plagiado  (Tuma  historia  phantasiada 
«por  um  noticiarista  no  Prot/resso  e  orderny>. 

Folheei  a  collecção  do  Progresso  e  ordem,  jornal 
que  se  publicou  em  Lisboa  no  anno  de  1801-,  c  na 
secção  Noticiaria,  do  numero  3,  de  3  de  julho  d(»  re- 
ferido anno,  soli  o  titulo  Seí'ia  crime?,  li  o  seguinte: 

«Ha  dias  uns  operários  andando  a  abrir  uma  valia 
«n'um  quintal  de  Biunhca  encontraram  um  esqueleto 
«humano  comitleto  bem  conservado.  Examinado 
«viu-se  que  devia  ter  pertencido  a  uma  joven  de  18 
«ou  20  annos,  e  estava  enlcn-ado  talvez  havia  í> 
«annos. 

«Esta  época  coincide  com  um  acontecimento  sin- 
«gular.  Um  homem  de  barba  grisalha,  todo  vestido 
«de  preto,  arrendara  em  1855  a  casa  a  que  pertencia 
«aquelle  quintal.  Acompanhava-o  uma  donzella,  cuja 
«pallidez  revelava  jirofinidos  padecimentos.  Sabiam 
«ao  anoitecer. 

«Um  dia  um  creado  de  libré  andou  perguntando 
«em  Bemfica  pelo  sr.  Biagio  de  Giora.  Era  o  desço- 
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cnliocido.  Por  mais  qiio  o  croado  batesse  á  porta  da 
«casa  iiojdiuni  ruido  lá  dentro  se  ouviu.  Á  liora  cos- 
«tuniada  Biaiiio  saluu  com  a  donzella,  1'allando  com 
"i'lla  ii'uma  lingua  extranlia. 

a(J  creado  entregou  uma  carta  a  Biagio  e  retirou- 
«se.  Este  leu-a  tremulo,  lançou  um  olhar  terrível  á 
«donzella  pallida  e  entrou  em  casa.  A  companheira 
«seguiu-o  fascinada.  No  dia  seguinte  de  madrugada 
«Biagio  partiu,  só,  a  cavalío  para  Lisl)oa. 

«As  portas  da  casa  de  Bemflca  estavam  abertas. 
«Lá  dentro  não  se  via  ninguém». 

No  seu  numero  de  2<)  dejulliodc  ISli'!.  n  Profjresso 
e  ovdem,  recordando  os  factos  constantes  da  noticia 
que  deixo  transcripta.  noticiava,  sob  a  epigraphe 
Um  cvime,  que  um  jornal  inglez  dera  na  anterior 
semana  uma  noticia  que  parecia  ter  relação  com 
estes  acontecimentos.  Dizia  esse  jornal  que  tora 
preso  na  véspera  em  Londres,  por  ordem  do  cônsul 
francez,  um  individuo  que  se  apresentava  com  o 
nome  supposto  de  Firmin  Delassau,  desconíiando-se 
que  fosse  um  grande  criminoso,  cujo  verdadeiro 
nome  seria  Victor  Tassier.  Raptara,  havia  dez  annos, 
uma  joven  de  boa  familia,  obrigando-a  a  viajar  com 
elle  em  Hespanha.  Elle  fazia-se  chamar  il  Signor 
Biagio.  A  familia  da  joven  fez  com  que  a  policia  de 
Madrid  o  procurasse,  c  elle,  desconfiado,  passou  a 
Portugal,  sentlo  visto  um  anno  depois  em  França, 
sem  a  joven  que  raptara,  suppondo-sc  que  a  tivesse 
assassinado.  Tassier  foi  preso  no  Havre,  mas  a  pro- 
tecção d'um  homem  poderoso  fez  que  tosse  absol- 
vido. Tassier 'seria  filho  ])astardo  do  marquez  de 
Antesson,  que  constava  ter  morrido  de  desgosto  ao 
ter  conhecimento  dos  crimes  do  filho. 

Tal  era  a  informação  do  Progresso  e  ordem, 
que   no   dia   seguinte,   27  de  julho,  communicava 
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ainda  aos  seus  leitores,  sob  o  titulo  Mais  povme- 
nore.s : 

«Um  assignante  enviou-nos  a  seguinte  carta:  «Vao 
cem  sete  annos  estivera  em  Bemfica  n'uma  casa  que 
«ninguém  queria  alugar  por  se  dizer  que  ali  apparecia 
«o  pliantasma  d'uma  desconhecida.  Um  dia  rasgou-so 
ffo  papel  que  forrava  a  parede  d'um  quarto  eleues- 
«tas  palavras  em  francez:  «Sinto  que  morro.  O  in- 
«fame  que  me  roubou  o  socego  e  esperança,  sem  con- 
«seguir  roubar-me  a  honra  é  perseguido. . .»  Helena 
«d'Haux. . .» 

«Algumas  palavras  estavam  inintelligiveis.  O  nu- 
«mero  105  da  Reciew  ofivorld,  de  que  era  assignante, 
«dizia  que  foram  achadas  cartas  na  carteira  d'um 
«tal  Delassau  preso  por  suspeitas,  uma  das  quaes  era 
«dirigida  a  Biagio  de  Giora,  aconselhando-o  a  mudar 
«de  sitio  para  não  ser  preso». 

«Assim  tudo  está  esclarecido. i) 

Seria  n'estas  noticias  desconnexas  e  estapafúrdias 
do  Progresfto  e  ordem  que  o  sr.  Adolpho  Coelho  te- 
ria visto  —  um  pouco  sobre  posse,  diga-se  —  o  ponto 
de  partida  para  O  Mtjsterio  da  estrada  de  Cintra  f 
Ninguém  melhor  do  que  o  illustre  professor  m'o  po- 
deria dizer,  esclarecendo  a  minha  curiosidade.  Fui- 
me,  pois,  ter  com  o  sr.  Adolpho  Coelho,  que  em  abso- 
luto confirmou  a  minha  supposição,  dizendf)-me  que, 
por  ser  uma  ficção  aquella  ennul)lada  historia  con- 
stante das  noticias  do  Progresso  e  ordem,  por  se- 
rem dados  como  reaes  e  verdadeiros  factos  imagi- 
nados pelo  noticiarista,  e  ainda  por  serem  narrados 
como  tendo-se  desenrolado  em  Bemfica,  onde  passa 
a  estrada  de  Cintra,  suppoz  elle  que  sugeriram  a 
Eça  de  Queiroz  e  a  Bamalho  Ortigão  a  ideia  do  seu 
romance,  comquanto  o  entrecho  d'este  divirja  e  se  dif- 
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ference  muito  da  plumtasiada  narrativa  tio  Pror/resso 
e  ordem.  Accrescentou  o  sr.  Adolplio  Coelho  que,  ha- 
via tempos,  Ramalho  Ortigão,  em  conversa,  lhe  fa- 
lara na  opinião  pelo  conspicuo  professor  formulada 
no  seu  hvro  Alexandre  Herculano  e  o  ensino  publi- 
co, sòbre  a  origem  do  Mysterio  da  estrada  de  Cin- 
tra, negando  que  fosse  aquelle  o  ponto  de  partida  do 
comphcado  romance,  pois  que  nem  sequer  conhecia 
o  Progresso  e  ordem.  E  eu  creio  absolutamente  que 
assim  seria,  comquanto  podesse  conhecel-o  Eça  de 
Queiroz,  que  foi  o  auctor  da  exposição  inicial  que 
enclie  os  primeiros  capítulos  do  intrincado  Myste- 
rio. 

Ahi  ficam  os  elementos  necessários  para  se  for- 
mar um  juizo  seguro  sòbre  a  severa  afifirmação  do 
sr.  Adolpho  Coelho.  Os  meus  leitores  avaliarão  se 
houve  plagio  e  decidirão  o  pleito,  se  é  que  pleito 
porventura  existe.  Também  os  leitores  darão  credito, 
ou  não,  ào  parecer  dos  que  dizem  que  o  famigerado 
romance  de  Eça  e  Ramalho  foi  encommendado  aos 
seus  dois  auctores  para  distraliir  as  attenções  dos 
habitantes  de  Lisboa  da  dictadura  do  marechal  Sal- 
danha, que  a  19  de  maio  de  1870  —  pouco  mais  de 
dois  mezes  antes  de  elle  começar  a  publicar-se  em 
folhetins  do  Diário  de  noticias  —  tinha  derrubado 
violentamente  o  ministério  presidido  pelo  duque  de 
Loulé.  Por  mim,  não  creio  em  tal  atoarda.  O  que 
não  pôde  pôr-se  em  duvida  é  que  O  mj/sterio  da 
estrada  de  Cintra  foi  lido  avidamente  e  conseguiu 
sacudir  e  repuxar  os  nervos  vibrantes  dos  lisboetas 
6  principalmente  das  lisboetas. 

O  sr.  Theophilo  Braga,  no  folheto  que  já  citei  no 
capitulo  II  da  primeira  parte  d'esle  livro,  a  pagi- 
nas 86,  em  que  vem  compendiada  a  conferencia  por 
elle  feita,  na  sessão  solemne  em  homenagem  ao  illus- 
tre  romancista,  em  3  de  março  de  1901.  escreve: 
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f<Foi  tainl)Oin  com  a  intenção  ilo  [rocn  no  Dirrvio  de 
((Xoticia^  o  começo  do  romance  de  collaljoração  com 
('Ramalho  Ortigão  O  Mijsterio  da  Estrada  de  Cin- 
atra.)) 

Troça  ao  Diário  de  noticias  ? !  É  mais  um  equivoco 
do  sr.  Theopliilo  Braga.  Como  podia  ser  troça  ao 
primeiro  jornal  que  em  Lislioa  se  vendeu  na  rua,  a 
dez  réis,  SB  O  mijsterio  foi  ali  publicado,  em  folhe- 
tins, de  comliinação  e  com  a  annuencia  de  Eduardo 
Coelho,  um  dos  fundadores  da  conhecida  gazeta  ?  X 
prova  encontra-se  n'um  bello  artigo  do  meu  velho 
amigo  dr.  Alfredo  da  Cunha,  genro  d'aquelle  jorna- 
lista e  actual  director  do  Diário  de  noticias,  publi- 
cado na  Revista  moderna  —  numero  10,  de  20  de  no- 
vembro de  1897,  dedicado  a  Eça  de  Queiroz.  Informa 
ahi  o  dr.  Alfredo  da  Cunha  —  em  garantia  de  que 
seu  sogro  foi  connivente,  com  os  dois  auctores  do 
Mi/sterio,  na  publicação  d'este  —  que,  em  agosto  de 
1870,  Eça  de  Queiroz,  ancioso  por  noticias  da  guerra 
franco-prussiana,  escrevia  a  Eduardo  Coelho,  de 
Leiria,  a  seguinte  carta: 

«Leiria, 

«Meu  caro  Eduardo  Coelho, 

«Escrevo-lhe  do  meu  exilio  administrativo.  Abgr- 
«reço-me  como  Ovidio  desterrado  e  como  Francisco  I 
«prisioneiro.  Penso  na  guerra:  eis  a  minha  occupa- 
«ção.  Todas  as  manhãs  applaudo  as  derrotas  do 
«2.°  império;  todas  as  tardes  lamento  as  humilhações 
«da  França. 

«Ahi  está,  meu  caro  Eduardo,  porque  lhe  escrevo 
«a  pedir-lhe  que  seja  longo  nos  seus  compte-rendus 
«militares,  que  eu  devoro  cheio  de  gula,  e  que  me 
«mande  o  mappa  da  guerra  que  ahi  ha  pouco  pu- 
«lilicou. 
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«E  O  nosso  Mysterio  ?  Mysterio! . . . 
«E  o  caso  de  cantar  como  nas  operas  cómicas  do 
«Scribe: 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 

«Mil  saudades.  Mande  o  mappa  I 

«Et  nunc  et  somper 
«Eça  de  Qu.eiro:-.y> 

Mais  adeante,  o  dr.  Alfredo  da  Cunha,  referindo-se 
ao  valor  literário  do  «despreoccupado  trabalho  dos 
dois  scintillantes  críticos  das  Farpasy>,  publica  a  se- 
guinte carta,  dirigida  por  Camillo  Castello-Branco, 
em  principies  de  1886,  ao  editor  António  Maria  Pe- 
reira, em  que  esse  valor  é  aquilatado : 

«Já  lhe  agradeci  e  li  o  Mysterio  da  estrada  de 
íiCintra.  Achei-o  admirável,  pelas  brilhantes  auda- 
«cias  de  linguagem.  Foi  esse  livro  que  iniciou  a  re- 
«forma  das  milícias  litterarias  indígenas,  a  tropa 
«fandanga  de  que  eu  fui  cabo  de  esquadra.  A  evolu- 
«ção  do  estylo  data  d'ahi.  Verdade  é  que  esse  modelo 
«deu  azo  a  que  alguns  milicianos,  exagerando  a  dis- 
«ciplina  dos  reformadores,  atirassem  par  dessas  les 
(íinoulins  as  patronas  da  grammatica,  e  se  dessem 
«uns  ares  de  uhlanos  com  arremet tidas  de  cossacos. 
aD'ahi  essas  tropelias  que  elles  fazem  na  syntaxe  e 
«no  senso  commum,  em  que  elles  não  commungam. 
«Seja  como  fòr,  o  Mysterio  ha  de  ficar  assignalado  no 
«desenvolvimento  das  bellas  cousas  que  estavam 
«embryonarias  no  vocabulário  marasmado  durante 
«dois  séculos.  Ramalho  Ortigão  avisadamente  andou, 
«mandando  os  clássicos  a  ares,  e  o  Eça  também  não 
«andou  mal  não  os  admittindo  em  casa.» 

18 
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Não  podia  o  mysterio  da  estrada  de  Cintra  ter 
consagração  mais  alta  do  que  esta  que  lhe  fez  o 
genial  auctor  do  Aynor  de  perdição. . .  com  desconto 
das  inevitáveis  ferretoadas  do  severo  e  implacável 
critico. 


O  iiujsterio  da  estrada  de  Cintra,  apesar  das  suas 
imperfeições  de  urdidura  e  de  execução,  é  um 
curioso  e  excitante  livro  que  se  devora  d'um  fôlego, 
com  verdadeiro  empenho  de  se  chegar  ao  fim  e  de 
se  conhecer  o  desenlace.  Voltada  a  ultima  pagina, 
pungem  o  espirito  do  leitor  intensas  saudades  de 
todos  aquelles  personagens  extravagantes  e  inve- 
rosímeis, com  os  quaes  se  conviveu,  em  imagina- 
ção, durante  algumas  horas  de  desenfadada  leitura. 
A  prova  mais  cabal  e  mais  evidente  do  valor  que  o 
publico  deu  á  obra  da  mocidade  de  Eça  de  Quei- 
roz e  de  Ramalho  Ortigão,  está  nas  cinco  edições 
que  ella  já  conta.  Em  Portugal,  a  reimpressão  tão 
repetida  d'um  romance,  chega  a  surprehender,  a 
causar  verdadeiro  espanto ! . . . 

Quando  sahiu  do  prelo  a  segunda  edição,  o  Diário 
de  noticias,  no  seu  numero  de  23  de  dezembro  de 
1884,  publicou  os  seguintes  períodos,  com  o  titulo 
Um  mysterio  na  estrada  de  Cintra: 

«Ha  quatorze  annos  em  uma  bella  manhã,  Lisboa 
«estremeceu  de  terror  ao  ler  no  folhetim  do  nosso 
«jornal  a  historia  pavorosa  de  uma  emboscada  de  que 
(tfòra  victima  na  véspera  o  doutor  *•».  A  policia  in- 
«vestigou,  a  população  sobresaltou-se,  houve  até 
«quem  deixasse  de  ir  para  Cintra  receiando  nova 
«emboscada  de  mascarados  na  charneca,  até  que  os 
«folhetins  dos  dias  immediatos  deixaram  transpare- 
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«cer  a  verdade:  era  tudo  um  romance,  admira vel- 
«mente  imaginado  e  admiravelmente  escripto.  Esse 
«romance  intitula-se  O  ?nijsterio da  estrada  de  Cintra. 
«Lido  com  interesse  nos  folhetins  do  Diário  de  noti- 
(ícias,  uma  edição  em  volume  se  fez  logo  em  seguida, 
«esgotando-se  rapidamente. 

«Quatorze  annos  passaram  sobre  isso  tudo:  e  hoje 
«apparece-nos,  inesperadamente,  com  todo  o  interesse 
«de  uma  deliciosa  novidade,  a  nova  edição  do  Myste- 
ario,  onde  se  notam  profundas  modificações  e  emen- 
«das  que  o  põem  a  par  dos  mais  notáveis  romances 
«da  nossa  litteratura. Bastava  o  longo  intervallo  entre 
«esta  e  a  primeira  ecUção,  para  elle  ser  para  o  publico 
«de  hoje  um  livro  novo;  mas  a  grande  diíTerença  que 
«ella  faz  da  primeira,  o  prologo  justijicativo  em  que 
«os  auctores  explicam  as  razões  porque  esta  se  pu- 
«blica,  o  seu  bello  aspecto  que  a  torna  um  elegante 
«livro  de  étrennes,  e  —  acima  de  tudo  —  o  mereci- 
«mento  incontestável  d'este  romance  encantador,  que 
«a  gente  não  pôde  pôr  de  parte  sem  que  o  tenha  lido 
«todo,  fazem  com  que  á  nova  edição  do  Mysterio  es- 
«teja  sem  duvida  reservado  um  êxito  brilhante  como 
«o  que  teve  a  anterior. 

«Felicitamos  os  dois  festejados  escriptores,  e  igual- 
« mente  o  seu  editor,  o  nosso  amigo  António  Maria 
«Pereira,  acreditado  livreiro  da  rua  Augusta,  pela 
«nova  e  elegante  reproducção  dos  folhetins  com  que 
«por  muitos  números  foram  mimoseados  os  leitores 
«do  Diário  de  N^oticiasy>. 

Depois  d'esta,  mais  três  edições  se  imprimiram, 
sendo  a  ultima  do  anno  de  1913.  Tanto  basta  para 
se  saber  que  o  publico  saboreia  com  delicia  O  mys- 
terio da  estrada  de  Cintra,  cujos  defeitos,  em  ver- 
dade, são  quasi  tantos  como  as  paginas  do  livro, 
mas  que,  a  par  d'esses  defeitos,  tem  bellezas  innega- 
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veis,  principalmente  de  estylo,  que  também  em  quasi 
todas  as  paginas,  embora  com  leves  manchas,  resal- 
tam  e  se  desvendam.  Por  toda  a  obra  se  presente  e 
adivinha  o  esforço  constante  em  que  os  auctores  se 
empenharam  para  que  a  prosa  d'um  e  d' outro  se 
egualasse  nos  mesmos  tons  musicaes,  no  mesmo 
colorido,  no  mesmo  nervosismo,  na  mesma  phanta- 
sia,  nas  mesmas  linhas  harmónicas  e  bem  soantes. 
E,  se  em  alguns  lances  os  dois  conseguiram  que  a 
sua  collaboração  se  confundisse  e  adaptasse  em  tal 
coincidência  que  não  ha  separal-a  e  distinguir  o  es- 
tylo d'um  do  estylo  do  outro,  como  succede  nos  livros 
de  Júlio  e  Etlmundo  de  Goncourt,  nos  romances  dos 
alsacianos  Erckmann  e  Chatrian,  nas  peças  de  thea- 
tro  de  Roberto  de  Flerts  e  de  Caillavet,  em  que  parece 
que  houve  um  só  auctor — as  mais  das  vezes  differen- 
ça-se  bem  a  prosa  pitoresca,  viçosa  e  leve  de  Eça 
de  Queiroz  da  cantante,  sonora  e  elegantíssima  prosa 
de  Ramalho  Ortigão. 

E,  pois,  fácil  tarefa  conhecer,  em  O  Mystevio  da 
estrada  de  Cintra,  os  capítulos  que  a  penna  indó- 
mita de  Eça  traçou  e  os  que  foram  escriptos  pela 
penna  analysta  de  Ramalho.  Domais,  ha  um  si- 
gnal  graphico,  muito  do  uso  de  Eça  de  Queiroz, 
que  bem  assignala  todas  as  suas  obras  literárias  e 
permitte,  portanto,  distinguir,  n'aquelle  livro  sin- 
gular, a  parte  que  lhe  pertence  e  a  que  é  devida  ao 
sou  collaborador  e  amigo.  Esse  signal  graphico  é  o 
traço  ^.  Quem  estudar  attenta  e  aturadamente,  como 
eu  tenho  estudado,  toda  a  obra  de  Eça  de  Queiroz, 
desde  As  Farpas  á.  Correspondência  de  Fradique 
Mendes,  desde  O  primo  Bazilio,  O  crime  do  padre 
Amaro  e  Os  Maias  aos  Contos,  ha  de  notar  que  o 
coruscante  prosador,  innumeras  vezes,  quando  che- 
gava ao  ponto  culminante  do  periodo,  tinha  por  cos- 
tume  empregar   o   traço   ou   hyplien.    Leiam-se  e 
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folheiem-se  os  seus  romances,  os  seus  livros,  O 
mandarim,  A  illustre  casa  de  Ramires,  A  cidade  e 
as  serras,  As  notas  contemporâneas,  as  Prosas  bar- 
baras, as  Ultimas  paginas,  corram-se  todos  os  seus 
escriptos:  o  traço  lá  está,  em  superabundância,  a 
signalar  os  períodos.  Nas  cartas  inéditas  de  Eça, 
que  eu  tive  o  supremo  prazer  de  colligir  e  adeante 
vão  impressas,  lá  se  vè  o  hyphen,  frequentemente 
repetido.  Dá-me  a  lembrar  um  bordão  a  que  o  es- 
criptor  tivesse  o  habito  de  apoiar-se. 

Ora  este  signal,  de  que  Eça  de  Queiroz  tanto  abu- 
sava —  para  me  não  referir  a  outros  elementos  de 
hermenêutica,  embora  este  pareça  a  alguns  de  pouca 
importância  —  dá  azo  a  que  se  conheça  perfeita- 
mente, não  só  o  que  á  sua  penna  opulenta  e  mara- 
vilhosa pertence  na  collecção  primitiva  das  Farpas, 
mas  também  no  livro  de  que  me  estou  occupando. 
Ramalho  Ortigão  tamJjem  usava  o  traço  nos  seus  es- 
criptos, mas  se  o  empregava  nas  mesmas  condições 
em  que  Eça  de  Queiroz  d'elle  fazia  uso,  era  com  tal 
rareza  e  parcimonia  tanta,  que  não  pôde  haver  com- 
paração com  o  abuso  que  do  hyphen  fazia  o  seu  no- 
tabilissimo  collaborador.  E  é  por  esta  razão,  alem 
d'outras,  que  eu  affirmo,  com  plena  segurança,  que 
no  Mysterio  da  estrada  de  Cintra  a  Exposição  do 
doutor  •••,  as  duas  cartas  de  Z.,  a  Narrativa  do 
mascarado  alto,  A  confissão  d'ella,  escreveu-asEça 
de  Queiroz,  ao  passo  que  a  carta  De  F. . .  ao  medico, 
As  revelações  de  A.  M.  C.  e  as  ultimas  paginas,  em 
que  Concluem  as  revelações  de  A.  M.  C,  foram  es- 
criptas  pela  penna  elegante  de  Ramalho  Ortigão. 

Ainda  outra  prova.  Na  Exposição  do  doutor  •**,  ha 
uma  passagem  em  que  é  referido  que  A.  M.  C,  ao 
entrar  na  casa  mysteriosa  em  que  jazia,  enrege- 
lado, o  cadáver  de  Rytmel,  levava  no  bolso  do  so- 
bretudo um  martello  e  um  maço  de  pregos.  Ra- 
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malho  Ortigão,  no  seu  folhetim  que  já  citei,  impresso 
no  Diário  i/lustrado  de  22  e  23  cUoutubro  de  1874, 
escreveu,  a  este  propósito : 

«Ás  vezes  succedia  no  decurso  da  nossa  narrativa 
«que  um  de  nós  recebia  do  outro  a  sua  gente  n'um 
«ponto  mau,  como  as  bolas  de  um  bilhar  pegadas  á 
«tabeliã.  Lembro-me  que  uma  noite,  ás  duas  horas, 
«tive  de  dar  o  ultimo  golpe  de  penna  em  um  dos  per- 
«sonagens,  que  ia  desapparecer  para  sempre  da  tela 
«n'esse  capitulo,  e  que  Queiroz  me  tinha  deixado 
«ficar  n'uma  sala. . .  com  alguns  pregos  e  um  mar- 
(ítello  na  algibeira  da  sua  casaca.  (1)  Era  forçoso  ex- 
«plicar  de  algum  modo  este  romanesco  detalhe,  tão 
«dramático,  dos  pregos  e  do  martello  que  o  homem 
«tinha  comsigo.  Queiroz  estava  fora  de  Lisboa,  em 
«Leiria,  e  nada  me  tinha  confiado  acerca  do  destino 
«que  se  havia  de  dar  áquella  ferramenta.  A  minha 
«imaginação  bronca  e  tardia  nada  me  suggeria  senão 
«este  final  trágico:  (.(Emjím,  meus  senhores  e  minhas 
(.(.senhoras,  este  gentleman,  tão  cheio  de  espirito,  de 
(ítoilette  e  de  drama  era  carpinteiro  !y> 

«Finalmente  o  personagem  lá  saiu  de  tal  ou  qual 
«maneira  illibado  no  folhetim  immediato,  mas  o  meu 
«primeiro  cabello  branco  nasceu-me  n'essa  noite. 

«Mais  tarde  interroguei  Queiroz :  —  «Para  que 
«tinha  o  homem  os  pregos  e  o  martello  na  algibeira 
«da  sua  casaca?»  Mas  elle  pediu-me  que  não  pro- 
«curasse  arrancar-lhe  esse  segredo  terrivel,  com  o 
«qual  deseja  descer  á  campa.  Xinguem  pois  o  saberá 
«na  terral» 


(1)  Ha  aqui  um  lapso  de  memoria  de  Ramalho  Ortigão.  Este 
personagem,  que  era  A.  M.  C,  quando  entrou  na  casa  trágica,  onde 
Rytmel  bebeu  o  ópio  que  o  matou,  não  ia  de  casaca. 


o   MYSTERIO   DA   ESTRADA   DE   CINTRA  271 

Assim  escreveu  Ramalho  Ortigão.  Ora  o  mo- 
tivo por  que  A.  M.  C.  levava  comsigo  o  martello 
e  os  pregos,  consta  do  capitulo  do  Mj/sterio  da  es- 
trada de  Cintra  que  se  intitula  As  revelações  de 
A.  M.  C.  É  ahi  que  se  lê  a  explicação  d'aquelle  ex- 
tranlio  facto.  Portanto,  apoiado  n'aquelle  folhetim 
do  auctor  da  Hollanda,  onde  este  deixou  escripto  o 
seu  testemunho,  posso  afoitamente  afifirmar  e  ga- 
rantir que  a  Exposição  do  doutor  ***  é  da  penna  de 
Eça  de  Queiroz  e  As  revelações  de  A.  M.  C.  são  da 
factura  de  Ramalho  Ortigão. 

A  ex.'"*  senhora  D.  Maria  Amália  Vaz  de  Carva- 
lho, no  seu  valioso  e  interessante  livro  Alguns  ho- 
mens do  meu  tempo,  referindo-se  ao  Mysterio  da 
estrada  de  Cintra  e  aos  seus  dois  auctores,  escreve : 

«A  morte  de  Cármen,  a  caçada  na  índia,  escre- 
c(veu-as  Eça  com  a  penna  que  mais  tarde,  convertida 
«ao  realismo,  contará  a  agonia  de  Luiza,  a  burgueza 
«peccadora,  e  as  soirées  de  Leiria,  entre  padres  e  de- 
(c votas;  a  carta  de  Rytmel  á  condessa,  a  descripção 
«do  claustro  no  Minho,  as  reflexões  da  pobre  amante 
«desvairada,  antes  da  fuga  que  ia  roubal-a  para 
«sempre  á  sociedade  em  que  ella  tinha  vivido,  á  casta 
«a  que  pertencia,  revelam  já  todas  as  qualidades  do 
«espirito  observador  e  amante  do  pittoresco,  que  fez 
«de  Ramalho  Ortigão  um  dos  melhores  críticos  de 
«costumes  da  litteratura  contemporânea.» 

A  illustre  escriptora,  a  meu  ver,  acertou  em  todas 
as  suas  conjecturas,  excepto  pelo  que  respeita  á 
carta  de  Rytmel  á  condessa  de  W.  e  ás  reflexões 
d'esta,  antes  da  projectada  fuga,  que,  intercaladas 
como  estão  no  capitulo  A  confissão  d'ella,  foram. 
em  meu  entender,  escriptas  por  Eça  de  Queiroz. 
Será  assim  ? . . .  Não  será  ? . . .  Ainda  ha  bem  pouco 
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tempo  Ramalho  Ortigão  poderia  ter  desvendado  este 
mysterio  do  Mysterio.  Infelizmente,  já  o  não  pôde 
esclarecer,  porque  a  morte  roubou-nol-o  agora  mes- 
mo, á  hora  em  que  eu  dava  os  últimos  retoques 
n'este  capitulo  do  meu  livro,  que  tem  muitas  das 
suas  paginas  illuminadas  pela  intensa  luz  que  do 
seu  nome  irradia.  Deploro  sentidamente  o  desappa- 
recimento  de  Ramalho  Ortigão,  do  notabilissimo  es- 
criptor  que  foi  o  companheiro  querido  da  mocidade 
de  Eça  de  Queiroz,  a  cujo  espirito  o  seu  espirito 
agora  foi  juntar-se.  E  dizer  eu  que  ainda  ha  bem 
pouco  tempo  me  deliciava  com  a  sua  conversa  en- 
cantadora e  apertava  na  minha  a  sua  mão  leal,  hon- 
rada e  forte ! 

Fazem  falta,  no  Portugal  tão  decadente  de  hoje, 
homens  da  estructura  moral  de  Ramalho  Ortigão. 


Como  já  atraz  escrevi,  mais  de  uma  vez,  causou 
impressão  profunda  no  espirito  dos  que  no  verão  de 
1870  leram,  nos  folhetins  do  Diário  de  noticias,  O 
ynrjsterio  da  estrada  de  Cintra,  aquella  emmara- 
nhada  e  confusa  historia  com  mascarados  altos  e 
baixos,  coupés  suspeitos,  raptos,  crimes,  paixões, 
um  cadáver  lançado  ao  mar,  que  nas  grutas  do  seu 
fundo  o  enfeitaria  com  pérolas,  outro  secretamente 
enterrado  nos  baixos  escuros  d'uma  casa  desconheci- 
da, e  tantas  aventuras,  de  duvidosa  verosimilhança, 
a  tornar-lhe  enredado  o  entrecho.  «O  primeiro  dever 
d*um  romance  é  ser  romanesco»  —  disse  George 
Sand.  Este  era-o,  na  verdade ! 

Muita  gente,  a  principio,  acreditou  que  em  Lisboa 
se  tinha  commettido  um  crime  nefando,  horrível,  e, 
fiada  na  passagem  de  um  dos  folhetins,  em  que  se 
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affirmava  quo  o  governador  civil  do  districto  de  Lis- 
boa tinha  officiado  ao  administrador  do  concellio  de 
Cintra,  ordenando-llie  que  procedesse  a  averigua- 
ções ácêrca  do  abominável  delicto  denunciado  nas 
cartas  mysteriosas,  dirigidas  á  vulgarizada  gazeta 
da  antiga  rua  dos  Calafates,  suppoz  que  as  auctori- 
dades  se  alarmaram,  assustadas  e  inquietas.  Foi 
pura  illusão.  Sinto  deveras  ter  de  desfazer  uma 
lenda.  Se  é  certo  que  varias  pessoas  simples  e  in- 
génuas deram  credito  á  lúgubre  narrativa,  as  au- 
ctoridades  de  Lisboa  não  se  sobresaltaram  com  O 
mijsterio  da  estrada  de  Cintra,  «businado  á  baixa 
das  alturas  do  Diário  de  noticias».  Seria  até  depri- 
mente para  ellas,  seria  fazer-lhes  grave  e  grande 
injuria,  julgar  que  as  tivesse  posto  em  desassocego 
uma  simples  e  pura  blague  de  jornal.  Bastava  a  cir- 
cumstancia  de  o  Diário  de  noticias  publicar  as  car- 
tas, denunciadoras  da  romanesca  emboscada  da  es- 
trada de  Cintra,  no  seu  folhetim,  para  o  caso  só 
merecer  sorrisos  aos  que  n'essa  época  tinham  por 
obrigação  velar  pela  segurança  publica  e  fazer  cas- 
tigar com  severidade  os  que  contra  ella  attentas- 
sem. 

Não !  O  governador  civil  de  Lisboa,  que  então  era 
o  conde  da  Louzã,  nunca  ofificiou  ao  administrador 
do  Cintra,  sobre  o  supposto  mysterio  da  estrada  que 
da  capital  vae  dar  áquella  pitoresca  villa.  Ainda  hoje 
muitas  pessoas  —  até  escriptores  illustres  —  estão 
persuadidas  de  que  esse  oííicio  existiu.  Pois  desen- 
ganem-so :  tal  aíifirmação  foi  um  dos  muitos  estrata- 
gemas de  que  se  serviram  os  auctores  do  romance 
engendrado,  com  o  fim  de  levarem  o  publico  inno- 
cente  e  cândido  a  acreditar  a  tenebrosa  historia. 
Para  d'isto  os  meus  leitores  terem  absoluta  convic- 
ção, basta  que  lhes  assegure  e  afiance  que  fui  ao  go- 
verno civil  de  Lisboa,  percorri  e  examinei  cuidado- 
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samento  o  Livro  B  do  anno  de  1870,  guardado  nos 
archivos  d'aquella  repartição  publica,  e  verifiquei 
que  n'esse  livro  —  que  é  o  copiador  da  correspon- 
dência ofificial  expedida  do  governo  civil  para  os 
administradores  dos  concelhos  e  outras  auctoridades 
—  não  existe  cópia  de  oííicio  algum  dirigido  pelo 
governador  civil,  conde  da  Louzã,  ao  administrador 
de  Cintra,  ácêrca  do  imaginário  mysterio  da  estrada 
que  liga  Lisboa  com  aquella  formosa  e  encantadora 
villa. 

Mas  ainda  não  íicou,  d'est'arte,  satisfeito  o  meu 
ardente  desejo  de  averiguar  a  verdade.  Em  Cintra, 
na  administração  do  concelho,  podia  haver  algum 
officio,  algum  documento  comprovativo  de  que  a 
auctoridade  procedera  a  minuciosas  averiguações 
sobre  os  factos  nebulosos  e  aterradores  revelados 
pelos  folhetins  do  Diário  de  noticias.  Não  ha.  Nos 
archivos  e  livros  d'aquella  repartição  concelhia,  ne- 
nhuma cópia  de  officio  existe,  como  não  existe  al- 
gum vestígio  escripto  de  indagações  feitas  ou  qual- 
quer auto  de  investigação. 

E,  pois,  de  pura  phantasia  a  affirmação  contida  nos 
seguintes  períodos  da  carta  do  imaginário  dou- 
tor *  *  *,  publicada  no  Diário  de  noticias  de  3  de 
agosto  de  1870: 

«Sei  que,  em  resultado  das  primeiras  noticias  que 
«lhe  dei,  o  governador  civil  de  Lisboa  officiou  ao 
«administrador  de  Cintra,  convidando-o  a  metter  o 
«esforço  da  sua  policia  no  descobrimento  d'este  crime. 
«Foram  inúteis  estas  providencias.  Assim  devia  ser. 
«O  successo  que  constituo  o  assumpto  d'estas  cartas 
«está  por  sua  natureza  fora  da  alçada  daspesquizas 
«policiaes.  Nunca  me  dirigi  ás  authoridades,  quiz  sim- 
«plesmente  valer-me  do  publico,  escolhendo  para  isso 
«as  columnas  populares  do  seu  periódico.» 
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Eça  de  Queifoz  —  que  foi  o  auctor  d'esta  parte  do 
Mtjsterio  da  estrada  de  Cintra,  como  atraz  mostrei, 
—  deu  ahi  largas  aos  voos  da  sua  imaginação  in- 
quieta. Foi  das  palavras  que  ficam  transcriptas  que 
nasceu  a  lenda,  ainda  hoje  perdurável.  Aqui  a  dei- 
xo, não  sem  um  certo  pesar,  destruída  e  desfeita.  É 
quasi  sempre  doloroso  esfarrapar  uma  tradição  que 
se  arreigou  nos  espíritos.  As  mais  das  vezes,  as  lendas 
andam  envolvidas  em  brancas  e  vaporosas  nuvens 
de  poesia  e  de  encanto,  que  o  vento  da  realidade, 
mais  tarde  ou  mais  cedo,  varre  do  ceu  azul  da  phan- 
tasia.  E  é  com  magua  sincera  e  com  sentida  pena 
que  os  que  teem  o  dever  de  restaurar  a  verdade, 
vêem  desfazer,  no  horisonte  doirado  da  imaginação, 
essas  nuvens  que  representam  sempre  castellos  fin- 
gidos, formados  no  ar . . . 


CAPITULO  III 

A  cidade  e  as  serras 

As  serras  da  minha  terra 


Depois  parei  nas  serranias  do  Douro, 
em  Santa  Cruz  —  onde  fiquei  dois  dias 
a  descançar,  (quasi  devia  dizer  a  con- 
valescer) do  tremendíssimo  almoço  com 
que  o  meu  rendeiro  me  honrou,  logo  na 
manhã  da  chegada,  ás  dez  horas  d'uraa 
doce  manhã  I  O  prato  mais  ligeiro  era 
um  anho  assado.  Na  cabidella  entrava 
toda  uma  capoeira.  Sobre  a  meza,  em 
vez  de  garrafa,  pousava  um  pipo  !  Hon- 
rei o  festim  —  depois  foram  os  dois  dias, 
os  dois  lentos  dias  de  cançasso  e  diges- 
tão, sentado  n'uma  pedra,  debaixo  de 
um  castanheiro. 

Eça  de  Queiroz.  Carta  ao  conde 
de  Arnoso.  (Publicada  no  Diá- 
rio illustrado  de  16  d'agosto 
de  1901), 


A  freguezia  de  Santa  Cmiz  do  Douro,  minha  terra, 
—  acidentado  rincão  pitoresco  do  concelho  de  Baião, 
onde  a  Natureza  pródiga  se  esmerou  em  quadros 
de  suprema  belleza  —  é  fértil  em  recordações  de 
escriptores  illustres. 

Já  n'outro  livro  (1)  dei  noticia  das  visitas  de  Ca- 
millo  Castello-Branco  ao  meu  torrão  natal  e  con- 


(1)  Camillo  de  perfil. 
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tei  a  hisioria  triste  do  amigo  (i'elle,  José  Augusto 
Pinto  de  Magalhães,  da  vellia  casa  do  Lodeiro,  ache- 
gada á  egreja  em  que  fui  baptisado  e  onde  espero 
entrar  no  tremulo  reclinatorio  do  athaude,  na  phrase 
de  Alexandre  Herculano.  Expuz  também  n'esse  livro 
as  razões  em  que  se  funda  a  minha  oi^inião  sobre  a 
origem  do  romance  O  santo  da  montanha,  cuja 
trama,  em  meu  parecer,  Camillo  urdiu  inspirando-se 
na  lenda  da  capellinha  de  Nossa  Senhora  do  Marty- 
rio,  que,  ao  alto  da  freguezia,  alveja,  cercada  pelo 
rosmaninho  e  pelas  giestas  d'um  monte  rude  e 
agreste.  Agora,  vou  referir,  n'este  livro,  como  foi 
que  Eça  de  Queiroz  aproveitou  aquella  formosa 
terra  da  Riba-Douro  para  d'ella  fazer  o  scenario  em 
que  se  desenvolve  grande  parte  da  acção  do  seu  fa- 
moso livro  A  cidade  e  as  serras. 

É  em  demasia  conhecido  o  enredo  d'este  romance, 
que  é  a  amplificação  e  o  desenvolvimento  do  conto 
que  tem  por  titulo  Civilisação,  inserto  no  livro  Con- 
tos, de  Eça  de  Queiroz. 

Em  Paris,  no  seu  palácio  dos  Campos  Elyseos,  Ja- 
cintho,  «o  Príncipe  da  Gran-Ventura»,  riquíssimo, 
enfastia-se  e  boceja  entre  os  requintes  da  civilização 
apurada  e  perfeita  da  Ville  Lumière.  Saciado  de  pra- 
zeres, farto  de  gozo  e  de  sensações,  já  nada  o  di- 
verte, já  nada  o  encanta.  Os  dias  decorrem-lhe  pe- 
sados, sem  um  episodio  que  o  seduza  e  distraia ;  as 
noites  sem  fim,  se  a  insomnia  atroz  o  não  tortura, 
são  povoadas  de  sonhos  maus,  que  o  fatigam,  amol- 
lecem  e  enervam. 

Os  livros  valiosos  e  variados,  que  abarrotavam  as 
altas  estantes  de  ébano  da  sua  bibliotheca  —  mais 
de  trinta  mil  volumes  —  não  o  desafiavam  á  leitura 
instructiva,  e  lá  jaziam,  quasi  todos  intactos,  com 
as  folhas  virginaes  impolluidas  pela  mão  nervosa 
do  dono.  Faltava-lhe  o  appetite.  As  horas  que  pas- 
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sava  entre  o  passeio  ao  Bosque  de  Bolonha  e  a  mu- 
sica da  Grande  Opera,  esmagavam-n'o  com  o  peso 
de  immensa  e  invencível  tristeza.  Mulheres  de  riso 
amável. . .  a  tantos  mil  francos  por  noite,  animados 
jantares  nos  Clubs,  festas  em  palácios  rutilantes  de 
luz,  conferencias  de  sábios,  sport,  theatros,  musica, 
o  ruido  e  o  movimento,  a  vida  intensa  da  cidade 
magnifica,  de  Paris  brilhante,  da  grande  capital  do 
prazer  e  da  elegância  —  nada  d'isso  o  interessava, 
nada  o  arrancava  ao  seu  tecUo  oppressivo,  ao  seu 
insupportavel  aborrecimento.  Jacintho  soffria  de 
fartura,  como  dizia  o  seu  velho  escudeiro  preto,  o 
Grillo,  «reluzente  e  venerável  na  sua  tesa  gravata, 
no  seu  collete  branco  de  botões  de  ouro.»  (1)  Era 
fartura  de  Paris,  da  Cidade,  do  boulevard,  da  civili- 
zação complicada,  da  vida  intensa  e  confusa  do 
grande  centro. 

Tudo  corria  mal  ao  triste  «Príncipe  da  Gran- Ven- 
tura». Perseguia-o  a  yuigne,  tudo  lhe  falhava,  em 
tudo  a  sorte  lhe  era  esquiva  e  hostil.  Exemplo :  Uma 
noite,  tendo  a  cear  na  sua  casa  dos  Campos  Elyseos 


(1)  No  artigo  O  -Francezismo^.  que  se  lê  nas  Ultimas  paginas  e 
tantas  vezes  tenho  citado,  escreveu  Eça  de  Queiroz  o  seguinte : 

«A  minha  mais  remota  recordação  é  de  escutar,  nos  joelhos  d'um 
'.velho  escudeiro  preto,  grande  leitor  da  litteratura  de  cordel,  as  his- 
•  íorias  que  elle  me  contava  de  Carlos  Magno  e  dos  Doze  Pares. 

sTambem  o  meu  preto  lia  contos  tristes  das  aguas  do  mar.  Eram 
«as  aventuras  d'um  João  de  Calais. 

Vê-se  que  Eça  de  Queiroz  encarnou  no  Grillo,  o  escudeiro  preto, 
que  elle  faz  figurar  no  seu  romance  A  cidade  e  as  seiras,  um  outro 
escudeiro  preto,  que  existiu  e  que  de  presumir  é  que  tivesse  vindo 
com  o  pae  do  romancista,  do  Brazil,  onde  o  integro  magistrado  tinha 
nascido.  É  mais  uma  prova  de  que  em  todos  os  personagens  dos  livros 
d'Eça  havia  muito  de  real  e  verdadeiro. 
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um  possante  Gran-Duque,  que  o  presenteara  com 
um  peixe  delicioso  da  Dalmácia,  o  elevador  —  em 
que,  da  cozinha,  o  peixe  raro  subia,  esplendido,  fu- 
megando entre  rodellas  de  limão  —  encalhou,  a  meio 
caminho,  desarranjado.  E  não  havia  fazer-se  mover 
o  ascensor,  nem  tirar  da  cova  em  que  a  teimosa 
machina  emperrara,  o  peixe  saboroso,  que  era  o 
principal  motivo  da  esplendorosa  ceia.  Resolveu-se 
então  pescar  o  peixe.  Formou-se  d'um  gancho  de 
senhora  um  tosco  anzol,  e,  com  um  cordel  atado  na 
ponta  d'uma  bengala,  Sua  Alteza  o  Gran-Duque, 
afadigado,  a  tresfolegar,  curvou-se  sobre  o  poço  do 
elevador,  a  pescar  o  peixe.  Mas  o  anzol  não  fisgava 
e  o  peixe  lá  ficou  abandonado  no  taboleiro  do  ascen- 
sor, que,  no  melhor  da  festa,  desastradamente  enca- 
lhara. Tudo  corria  mal  ao  triste  «Príncipe  da  Gran- 
Ventura»  !. . .  (1) 


(1)  o  sr.  José  de  Brito,  distincto  professor  da  Academia  de  Bellas 
Artes  do  Porto,  que  por  muitos  annos  residiu  em  Paris,  a  estudar 
pintura,  contou-me  que  assistiu  ao  caso  authentico  e  verdadeiro  que 
Eça  de  Queiroz,  revestindo-o  de  episódios  de  phantasia,  trasladou  ás 
paginas  do  seu  romance  A  cidade  e  as  serras. 

Foi  assim.  Eduardo  Prado,  o  briiiiante  escriptor  brazileiro  que  fal- 
lecéu  em  1901,  auctor  do  livro  A  illusão  americana,  offerecia,  na  sua 
casa  da  rua  de  Rivoli,  em  frente  do  jardim  das  Tulherias,  uma  ceia  a 
Eça  de  Queiroz  e  a  vários  amigos  seus,  entre  os  quaes  o  conde  de  Ca- 
parica, fallecido  era  dezembro  de  1914,  e  o  sr.  José  de  Brito.  Um  dos 
pratos  da  ceia  era  um  gordo  e  grande  salmão,  appetitoso,  indigesto, 
servido  frio. 

—  Você  quer-rae  envenenar!. gritou  Eça  de  Queiroz,  apertando 

com  as  mãos  o  estômago  de  dyspeptico,  depois  de  ter  examinado  atten- 
tamente  o  peixe,  atravez  do  seu  monóculo. 

—  Não  coma  d'este.  Vem  ahi  outro  salmão  quente  — respondeu 
Eduardo  Prado. 

Mas,  ao  subir  no  elevador  o  salmão  fumegante,  deu-se  o  desastre: 
o  ascensor  encalhou ! 

Este  facto  prova,  não  só  que  Eça  de  Queiroz  tinha  por  costume 
narrar   nos  seus  livros  scenas  e  acontecimentos  interessantes,  que 
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Tinha  Jacintho  um  amigo  intimo,  José  Fernandes, 
seu  antigo  condiscípulo  nas  Escolas  do  Bairro  La- 
tino, que  um  tio  bondoso  e  condescendente  mandara 
para  Paris,  estudar,  depois  que  a  Universidade  cruel 
o  riscara  e  expulsara  de  Coimbra,  por  elle  ter  feito 
n'um  bolo  a  cara  d'um  lente.  Foram  amigos,  os  dois 
rapazes,   como  se  os  unisse  o  sangue  de  irmãos. 
Iam  juntos  ás  festas  e  aos  bailes,  trocavam  confi- 
dencias, estimavam-se  com  a  sinceridade  do  affecto 
nascido  nos  dias  alegres  e  radiosos  da  mocidade.  Zé 
Fernandes  via,  com  funda  magua,  o  amigo  entriste- 
cer e  murchar-se  entre  o  luxo  e  as  commodidades 
que  lhe  proporcionavam  os  seus  cento  e  nove  con- 
tos de  renda.  Apaixonado  pelas  galas  em  que  a  Na- 
tureza viça  nos  valles  reverdecidos  e  nas  serras 
productivas,  não  cessava  de  apregoar  aos  ouvidos 
cançados  de  Jacintho  a  superioridade  da  vida  livre 
e  arejada  da  aldeia  sobre  o  fastidioso  e  confinado 
viver  da  cidade.  E  tanto  pregou,  o  apostolo  dos  cam- 
pos, tanto  repetiu  e  alteou  os  seus  gabos,  que  um 
dia  Jacintho,  n'um  arranco  decisivo,  resolveu  dei- 
xar Paris  e  partir  para  Tormes  (1),  a  sua  velha  casa 
senhorial  do  Baixo  Douro,  abandonada  havia  mui- 
tos  annos,   entregue  a  caseiros,  inhabitavel,  sem 
conchego,  mas  susceptível  de  ser  reparada  e  de  se 
tornar  confortável  e  acommodada  para  uns  dias, 
quando  muito  umas  semanas,  de  curta  demora. 


observava  e  se  lhe  afiguravam  dignos  de  registo,  mas  ainda  que  o  ro- 
mancista eminente  encarnou  no  heroe  do  seu  romance  A  cidade  e  as 
serras,  no  Jacintho  <  Príncipe  da  Oran-Ventura  ,  a  personalidade  do 
escriptor  Eduardo  Prado,  homem  rico,  seu  amigo  e  camarada  nas  le- 
tras—o que  me  foi  confirmado  por  um  antigo  conselheiro  d'Estado  e 
ministro  da  Monarchia,  e  por  um  dos  mais  conhecidos  editores  de  Lis- 
boa, que  tiveram  com  Eduardo  Prado  boas  relações  de  amizade. 

(1)  No  conto  Civilisação,  a  velha  casa  de  Jacintho,  no  Baixo  Dou- 
ro, tem  o  nome  de  Torges. 

19 
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Acompanhado  pelo  seu  Zé  Fernandes  —  o  insepa- 
rável, Jacintho  partiu  de  Paris  com  saudade,  maldi- 
zendo a  sua  negra  sorte,  durante  a  viagem  traba- 
lhosa e  incommoda.  Chegaram.  E  logo  os  dois  su- 
bindo, a  cavallo,  o  áspero  caminho  que  da  linha 
férrea,  parallela  ao  Douro,  ia  dar  a  Tormes,  esque- 
ceram os  seus  males  «ante  a  incomparável  belleza 
d'aquella  serra  bemdita!» 

«Com  que  brilho  e  inspiração  copiosa  —  escreve 
Eça  de  Queiroz  no  seu  estylo  d'oiro,  descrevendo 
a  paizagem  do  Baixo  Douro  e  depois  a  casa  sola- 
renga de  Tormes  —  a  compozera  o  divino  Artista 
que  faz  as  serras,  e  que  tanto  as  cuidou,  e  tão  ri- 
camente as  dotou,  n'este  seu  Portugal  bem-ama- 
do  !  A  grandeza  egualava  a  graça.  Para  os  valles, 
poderosamente  cavados,  desciam  bandos  de  arvo- 
redos, tão  copados  e  redondos,  d'um  verde  tão 
moço  que  eram  como  um  musgo  macio  onde  appe- 
tecia  cahir  e  rolar.  Dos  pendores,  sobranceiros  ao 
carreiro  fragoso,  largas  ramarias  estendiam  o  seu 
toldo  amável,  a  que  o  esvoaçar  leve  dos  pássaros 
sacudia  a  fragrância.  Atra  vez  dos  muros  secula- 
res, que  sustem  as  terras  liados  pelas  heras,  rom- 
piam grossas  raizes  colleantes  a  que  mais  hera  se 
enroscava.  Em  todo  o  torrão,  de  cada  fenda,  brota- 
vam flores  silvestres.  Brancas  rochas,  pelas  encos- 
tas, alastravam  a  solida  nudez  do  seu  ventre  po- 
lido pelo  vento  e  pelo  sol;  outras,  vestidas  de  lichen 
e  de  silvados  floridos,  avançavam  como  proas  de 
galeras  enfeitadas:  e,  d'entre  as  que  se  apinhavam 
nos  cimos,  algum  casebre  que  para  lá  galgara,  todo 
amachucado  e  torto,  espreitava  pelos  postigos  ne- 
gros, sob  as  desgrenhadas  farripas  de  verdura, 
que  o  vento  lhe  semeara  nas  telhas.  Por  toda  a 
parte  a  agua  sussurrante,  a  agua  fecundante. . .  Es- 
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«pertos  regatinhos  fugiam,  rindo  com  os  seixos, 
«d'entre  as  patas  da  égua  e  do  burro;  grossos  ribei- 
«ros  açodados  saltavam  com  fragor  de  pedra  em  pe- 
(cdra;  fios  direitos  e  luzidios  como  cordas  de  prata 
«vibravam  e  faiscavam  das  alturas  aos  barrancos; 
«e  muita  fonte,  posta  abeira  de  veredas,  jorrava  por 
«uma  bica,  beneíicamente,  á  espera  dos  homens  e 
«dos  gados . . .  Todo  um  cabeço  por  vezes  era  uma 
«ceara,  onde  um  vasto  carvalho  ancestral,  solitário, 
«dominava  como  seu  senhor  e  seu  guarda.  Em  so- 
«calcos  verdejavam  laranjaes  rescendentes.  Cami- 
«nhos  de  lages  soltas  circumdavam  fartos  prados  com 
«carneiros  e  vaccas  retouçando:  —  ou  mais  estrei- 
«tos,  entalados  em  muros,  penetravam  sob  rania- 
«das  de  parra  espessa,  numa  penumbra  de  repouso 
«e  frescura.  Trepávamos  então  alguma  ruasinha  de 
«aldeia,  dez  ou  doze  casebres,  sumidos  entre  figuei- 
«ras,  onde  se  esgaçava,  fugindo  do  lar  pela  telha  vã, 
«o  fumo  branco  e  cheiroso  das  pinhas.  Nos  cerros 
«remotos,  por  cima  da  negrura  pensativa  dos  pi- 
«nheiraes,  branquejavam  ermidas.  O  ar  fino  e  puro 
«entrava  na  alma,  e  n'alma  espalhava  alegria  e  for- 
«ça.  Um  esparço  tilintar  de  chocalhos  de  guizos 
«morria  pelas  quebradas. . . 

«Jacintho  adiante,  na  sua  égua  ruça,  murmurava: 

« — Que  bellezal 

«E  eu  atraz,  no  burro  de  Sancho,  murmurava: 

« —  Que  belleza  I 

«Frescos  ramos  roçavam  os  nossos  hombros  com 
«familiaridade  e  carinho.  Por  traz  das  sebes,  carre- 
«gadas  d'amoras,  as  macieiras  estendidas  oííere- 
«ciam  as  suas  maçãs  verdes,  porque  as  não  tinham 
«maduras.  Todos  os  vidros  d'uma  casa  velha,  com 
«a  sua  cruz  no  topo,  refulgiram  hospitaleiramente 
«quando  nós  passámos.  Muito  tempo  um  melro  nos 
«seguiu,  de  azinheiro  a  olmo,  assobiando  os  nossos 
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«louvores.  Olirigado,  irmão  melro!  Ramos  de  ma- 
«cieira,  obrigado!  Aqui  vimos,  aqui  vimos!  E  sem- 
«pre  comtigo  fiquemos,  serra  tão  acolhedora,  serra 
«de  fartura  e  de  paz,  serra  bemdita  entre  as  serras! 
«Assim,  vagarosamente  e  maravilhados,  chega- 
«mos  áquella  avenida  de  faias,  que  sempre  me  en- 
«cantára  pela  sua  fidalga  gravidade.  Atirando  uma 
«vergastada  ao  burro  e  á  égua,  o  nosso  rapaz,  com 
«o  seu  podengo  sobre  os  calcanhares,  gritou:  — 
«Aqui  é  que  estêmos,  meus  amos!»  E  ao  fundo  das 
«faias,  com  effeito,  apparecia  o  portão  da  quinta  de 
«Tormes,  com  o  seu  brazão  de  armas,  de  secular 
«granito,  que  o  musgo  retocava  e  mais  envelhecia. 
«Dentro  já  os  cães  ladravam  com  furor.  E  quando 
«Jacintho,  na  sua  suada  égua,  e  eu  atraz,  no  burro 
«de  Sancho,  transpozemos  o  limiar  solarengo,  des- 
«ceu  para  nós,  do  alto  do  alpendre,  pela  escadaria 
«de  pedra  gasta,  um  homem  nédio,  rapado  como  um 
«padre,  sem  collete,  sem  jalleca,  acalmando  os  cães 
«que  se  encarniçavam  contra  o  meu  Príncipe.  Era  o 
«Melchior,  o  caseiro . . . 

«Em  cima,  uma  larga  varanda  acompanhava  a 
«fachada  do  casarão,  sob  um  alpendre  de  negras  vi- 
«gas,  toda  ornada,  por  entre  os  pilares  de  granito, 
«com  caixas  de  pau  onde  floriam  cravos.  Colhi  um 
«cravo  amarello  —  e  penetrei  atraz  de  Jacintho  nas 
«salas  nobres,  que  elle  contemplava  com  um  mur- 
«murio  de  horror.  Eram  enormes,  d'uma  sonoridade 
«de  casa  capitular,  com  os  grossos  muros  ennegre- 
«cidos  pelo  tempo  e  o  abandono,  e  regeladas,  deso- 
«ladamente  nuas,  conservando  apenas  aos  cantos 
«algum  monte  de  canastras  ou  alguma  enxada  en- 
«tre  paus.  Nos  tectos  remotos,  de  carvalho  apaine- 
«lado,  luziam  atravez  dos  rasgões  manchas  do  céo. 
«As  janellas  sem  vidraças  conservavam  essas  mas- 
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«siças  portadas,  com  fechos  para  as  trancas,  que, 
«quando  se  cerram,  espalham  a  treva.  Sob  os  nossos 
«passos,  aqui  e  além,  uma  taboa  podre  rangia  e  cedia. 

« — Inhabitavel!  rugia  Jacintho  surdamente.  Um 
«horror !  Uma  infâmia ! . . . 

«Mas  depois,  n'outras  salas,  o  soalho  alternava 
«com  remenflos  de  taboas  novas.  Os  mesmos  re- 
«mendos  claros  mosqueavam  os  velhíssimos  tectos 
«de  rico  carvalho  sombrio.  As  paredes  repelliam 
«pela  alvura  crua  da  cal  fresca.  E  o  sol  mal  atra- 
«vessava  as  vidraças  —  embaciadas  e  gordurentas 
«da  massa  e  das  mãos  dos  vidraceiros. 

«Penetramos  emflm  na  ultima,  a  mais  vasta,  ras- 
«gada  por  seis  janellas,  moliilada  com  um  armário 
«e  com  uma  enxerga  parda  e  curta  estirada  a  um 
«canto:  e  junto  a  ella  paramos,  e  sobre  eila  depuze- 
«mos  tristemente  o  que  nos  restava  de  vinte  e  trez 
«malas  —  o  meu  paletot  alvadio,  a  bengala  de  Ja- 
«cintho,  e  o  Jornal  do  Commercio  que  nos  era  com- 
«mum.  Através  das  janellas  escancaradas,  sem  vi- 
«draças,  o  grande  ar  da  serra  entrava  e  circulava 
«como  n'um  eirado,  com  um  cheiro  fresco  d'horta 
«regada.  Mas  o  que  avistávamos,  da  beira  da  en- 
«xerga,  era  um  pinheiral  cobrindo  um  cabeço  e  des- 
«cendo  pelo  pendor  suave,  á  maneira  d'uma  hoste 
«em  marcha,  com  pinheiros  na  frente,  destacados, 
«direitos,  emplumados  de  negro;  mais  longe,  as  ser- 
«ras  d'além  rio,  d' uma  fina  e  macia  còr  de  violeta; 
«depois  a  brancura  do  céo,  todo  liso,  sem  uma  nu- 
«vem,  d'uma  magestade  divina.  E  lá  debaixo,  dos 
«valles,  subia,  desgarrada  e  melancólica,  uma  voz 
«de  pegureiro  cantando. 

«Jacintho  caminhou  lentamente  para  o  poial  d'uma 
«janella,  onde  cahiu  esbarrondado  pelo  desastre,  sem 
«resistência  ante  aquelle  brusco  desapparecimento 
«de  toda  a  Civilisação ! 
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«Sob  a  janella  vicejava  fartamente  uma  horta,  com 
«repolho,  feijoal,  talhões  de  alface,  gordas  folhas  de 
«abóbora  rastejando.  Uma  eira,  velha  e  mal  alisada, 
«dominava  o  valle,  d'onde  já  subia  tenuemente  a  ne- 
«voa  d'algum  fundo  ribeiro.  Toda  a  esquina  do  ca- 
«sarão  d'esse  lado  se  encravava  em  laranjal.  E  d'uma 
«fontinha  rústica,  meio  afogada  em  rosas  tremedei- 
«ras,  corria  um  longo  e  rutilante  fio  d'agua. 

«E  descemos  por  uma  lobrega  escada  de  castello, 

«tenteando  depois  um  corredor  tenebroso  de  lages 
«ásperas,  atravancado  por  profundas  arcas,  capazes 
«de  guardar  todo  o  grão  d'uma  provincia.  Ao  fundo 
«a  cozinha,  immensa,  era  uma  massa  de  formas  ne- 
«gras,  madeira  negra,  pedra  negra,  densas  negru- 
«ras  de  felugem  secular.  E  n'este  negrume  refulgia 
«a  um  canto,  sobre  o  chão  de  terra  negra,  a  fogueira 
avermelha,  lambendo  tachos  e  panellas  de  ferro, 
«despedindo  uma  fumarada  que  fugia  pela  grade 
«aberta  no  muro,  depois  por  entre  a  folhagem  dos 
«limoeiros.  Na  enorme  lareira,  onde  se  aqueciam  e 
«assavam  as  suas  grossas  peças  de  porco  e  boi  os 
«Jacinthos  medievaes,  agora  desaproveitada  pela 
«frugalidade  dos  caseiros,  negrejava  um  poeirento 
«montão  de  cestas  e  ferramentas;  e  a  claridade  toda 
«entrava  por  uma  porta  de  castanho,  escancarada 
«sobre  um  quintalejo  rústico  em  que  se  misturavam 
«couves  lombardas  e  junquilhos  formosos.» 


Em  Tormes,  Jacintho,  logo  desde  os  primeiros  dias 
em  contacto  pleno  com  a  Natureza,  mudou.  Fez-se 
outro.  Já  não  era  aquelle  Jacintho  molle,  macambú- 
zio, tristonho,  quasi  moribundo,  de  Paris  e  dos  bou- 
levards.  Era  um  Jacintho  sadio  e  forte,  alegre,  re- 
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moçado,  radiante,  que  se  embriagava  com  bom  ar 
e  bom  sol,  por  aquelles  campos  e  chapadas  da 
quinta  dos  seus  remotos  avoengos.  Zé  Fernandes 
fazia-lhe  boa  e  animada  companhia.  Também  de 
quando  em  quando  «o  bom  Silvério,  o  procurador, 
mettido  n'um  espantoso  jaquetão  de  veludilho  ama- 
rello,  debruado  de  seda  azul»,  lhe  dava  conversa  ao 
almoço,  «passando  o  guardanapo  por  sobre  a  larga 
face  suada  e  por  sobre  as  immensas  barbas  negras, 
como  as  de  um  turco»,  espetando,  ora  em  Zé  Fer- 
nandes, ora  em  Jacintho,  «os  olhinhos  agudos  e  re- 
luzentes como  vidrilhos»,  emquanto  «sacudia  gra- 
vemente a  calva  trigueira». 

«O  Príncipe  da  Gran- Ventura»,  mortificado  pelas 
insomnias  de  Paris,  passou  a  dormir  regaladamente, 
na  sua  casa  de  Tormes,  entre  os  lençoes  brancos  e 
frescos,  a  rescenderem  aromas  de  linho  e  das  her- 
vas  perfumadas  dos  campos,  onde  se  estendiam,  a 
enxugar.  Passava  os  dias  trilhando  ásperas  vere- 
das, palmilhando  várzeas  e  chans  avelludadas  de 
relva  macia.  Subia  as  encostas  das  serras,  mergu- 
lhava nas  sombras  das  mattas  espessas,  bebia  a 
agua  nevada  e  pura  das  fontes,  sentava-se  nas  pe- 
dras afofadas  de  musgo,  que  os  braços  folhudos  dos 
castanheiros  cobriam.  De  manhã,  bem  cedo,  levan- 
tava-se,  paroleava  uns  instantes  com  o  Melchior,  o 
caseiro  da  quinta,  «um  homem  nédio,  rapado  como 
um  padre»,  e  depois  lá  ia  pelos  pinhaes,  ou  por  en- 
tre os  milhos,  encantar-se  com  as  bellezas  da  Natu- 
reza rica  e  sã.  Quedava-se  á  beira  dos  ribeiros  fran- 
jados de  espuma,  ou  dos  regatos  murmurantes,  onde 
a  agua  corrente  escorregava,  a  reluzir  entre  os  sei- 
xos; trepava  aos  altos  cerros,  a  aspirar  o  ar  frio  e 
puro,  a  ouvir  o  brando  piar  das  aves  na  ramaria 
dos  arvoredos ;  entretinha-se  á  borda  dos  caminhos, 
ou  á  sombra  dos  parreiraes,  em  conversas  vagas  e 
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simples  com  os  trabalhadores  e  caseiros ;  e  á  noile, 
depois  do  sereno  morrer  das  tardes  quentes  de  es- 
tio, flcava-se  horas  esquecidas,  á  janella  do  seu  ca- 
sarão, a  deliciar-se  com  o  canto  divino  dos  rouxi- 
noes  emboscados  nos  laranjaes. 

Um  dia,  de  manhã,  á  hora  em  que  a  névoa  cobria 
ainda  os  altos  montes  distantes,  Jacintho,  ao  lado  de 
Zé  Fernandes,  seguindo  o  bom  abbade  da  freguezia 
e  levando  atraz  o  procurador  Silvério,  «solemnissi- 
mo,  com  um  immenso  peitilho,  onde  as  barbas  im- 
mensas  se  alastravam,  negríssimas»,  o  caseiro  Mel- 
chior e  um  bando  de  mulheres  a  rezar  avé-marias, 
fez  processionalmente  a  trasladação  dos  ossos  dos 
seus  avós  medievaes,  da  capella  velha,  que  tinha 
desabado  com  as  chuvas,  para  a  capellinha  branca 
e  nova  que  dominava  e  protegia  o  valle  da  Carriça, 
«solitária  e  muito  nua,  no  meio  d'um  adro,  ainda 
mal  alisado,  sem  uma  verdura  de  relva,  uma  fres- 
cura d'arbusto».  Foi  uma  cerimonia  simples,  sem 
pompa,  finda  a  qual  as  ossadas  dos  avós  veneran- 
dos, que  outr'ora,  de  morrião  emplumado,  cobertos 
de  ferro  e  armados  de  lança,  tinham  sido  fortes 
guerreiros,  lá  ficaram,  na  linda  capella  que  bran- 
quejava, alva  como  a  neve  alpina,  no  pendor  da  ser- 
ra, entre  as  urzes  e  o  matto. 

Em  Tormes  e  nas  vizinhanças,  por  toda  a  serra 
salpicada  de  casitas  alegres,  Jacintho  tornou-se  po- 
pular. Distribuía  dinheiro  ás  creanças,  saudava  fa- 
miliarmente as  mulheres,  era  o  pae  compadecido 
dos  pobres,  o  bemfeitor  caridoso  d'aquella  gente  sim- 
ples e  rude.  Aos  domingos,  depois  da  missa  na  ca- 
pella do  seu  solar,  regalava  com  doces  as  raparigas 
e,  no  terreiro  da  casa,  fartava  os  homens  de  vinho. 

«O  Silvério  já  sustentava  com  espanto,  e  redo- 
«brado  respeito,  que  o  sr.  D.  Jacintho  em  breve  dispo- 
«ria  de  mais  votos  nas  eleições  que  o  Dr.  Alypio.  E  eu 
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«próprio  me  impressionei,  quando  o  Melchior  me  con- 
«tou  que  o  João  Torrado,  um  velho  singular  d'aquel- 
«les  sitios,  de  grandes  barbas  brancas,  hervanario, 
«vagamente  alveitar,  um  pouco  adivinho,  morador 
«mysterioso  d'uma  cova  no  alto  da  serra,  a  todos  af- 
« firmava  que  aquelle  bom  senhor  era  El-Rei  D.  Se- 
«bastião,  que  voltara !» 

Tinha  Zé  Fernandes  um  tio,  que  era  pae  d' uma 
linda  Joanninha  de  bellos  olhos,  face  còr  de  rosa, 
fartos  e  ondeados  cabellos.  Jacintho  e  o  amigo  inse- 
parável, depois  d'um  almoço  sadio,  partiram,  n'uma 
bella  manhã  de  setembro,  a  cavallo,  para  Flor  da 
Malva,  em  visita  ao  bondoso  velho.  E  Jacintho  viu 
lá  a  encantadora  Joanninha  de  olhos  meigos,  com 
quem  casou  depois,  em  maio,  e  com  ella,  e  com  os 
filhos  que  nasceram,  ficou  para  sempre  nas  serras, 
embebido  na  belleza  suprema  dos  montes  e  dos  cam- 
pos, esquecendo  na  doce  paz  da  sua  casa  de  Tormes 
—  tornada  Castello  da  Gran- Ventura  —  os  ruidos  de 
Paris  e  os  seus  prazeres  e  a  sua  civilização  compli- 
cada e  enfadonha  de  grande  cidade  cosmopolita. 

Tal  é,  visto  em  fugidio  relance,  o  singelo  enredo 
do  formoso  romance  de  Eça  de  Queiroz,  em  que  o 
brilhante  escriptor,  como  atraz  fica  dito,  ampliou  a 
acção  do  seu  conto  Civilisação. 


Obra  linda,  este  livro  benéfico  e  saudável,  que  o 
brilhante  romancista  intitulou  A  cidade  e  as  serras. 
Livro  bello  e  bom,  cheio  de  suavidade  e  de  ternura, 
illuminado  pelo  carinho  com  que  Eça  descreve,  canta 
e  exalta  as  serras  fartas  e  próvidas.  Livro  que  é  um 
encanto,  um  bucólico  poema  de  amplas  bellezas,  en- 
nastradas  por  mão  de  mestre  em  paginas  que  se 
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lêem  com  delicia  e  commoção.  Livro  que  é  um  hymno 
d'amor  pelo  seu  paiz,  que  Eça  tanto  ferira  com  gol- 
pes de  ironia  e  de  sarcasmo.  Livro  de  superior  mo- 
ral, em  cujas  folhas  a  vida  tranquilla  e  pujante  do 
campo  fera^iissimo,  cheio  de  paz,  contrasta  com 
o  viver  tumultuoso  e  barulhento  da  cidade  esplendo- 
rosa, cheia  de  vicios. 

Não  podia  Eça  de  Queiroz  escrevel-o  se  não  tivesse 
visto  as  serras  abençoadas,  se  não  calcasse  o  seu 
torrão  ubérrimo  com  os  seus  pés  habituados  a  pisar 
o  sujo  e  negro  asphalto  das  avenidas  parisienses.  E 
essas  lindas  serras,  que  elle  viu  e  tão  perfeitamente 
descreveu  no  seu  livro  gentilissimo,  essas  serras 
que  formam  uma  das  paizagens  mais  imponentes  e 
mais  granchosas  que  os  meus  olhos  teem  visto  e 
admirado,  são  as  serras  queridas  da  minha  terra,  as 
serras  da  freguezia  rural  onde  eu  nasci  —  as  serras 
de  Santa  Cruz  do  Douro. 

Eu  conto. 

A  illustre  senhora  que  Eça  de  Queiroz  esposou, 
D.  Emilia  de  Castro  Pamplona,  da  nobre  familia  dos 
condes  de  Rezende,  possuia,  quando  casada,  e  conti- 
nua a  possuir,  depois  que  é  viuva,  uma  casa  cha- 
mada a  Casa  de  Villa  Nova,  situada  na  freguezia  da 
minha  naturalidade.  Herdou-a,  bem  como  a  grande 
quinta  circumjacente,  de  sua  mãe,  a  senhora  D.  Ma- 
ria Balbina  Pamplona  Carneiro  Rangel  Velloso  Bar- 
reto de  Figueiròa  de  Sousa  Holstein,  que  nasceu  a 
20  de  agosto  de  1819  e  foi  casada  com  o  quarto  conde 
de  Rezende,  D.  António  Benedicto  de  Castro,  decimo 
oitavo  almirante  do  reino,  senhor  de  Penella,  de 
Reriz  e  de  Bemviver,  e  do  Paço  e  morgado  de  Re- 
zende. Esta  quinta  extensíssima  e  esta  casa  de  Villa 
Nova  tinham  sido  propriedade  dos  Figueiròa s,  se- 
nhores da  quinta  de  Santo  Ovídio,  no  Porto,  nobre 
familia  a  que  pertenceram  o  Doutor  Francisco  Car- 
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neiro  de  Figueiròa,  do  conselho  d'El-Rei  D.  João  V  e 
reitor  da  Universidade  de  Coimbra,  e  seu  sobrinho 
João  de  Figueiròa  Pinto,  alcaide  mór  de  Portel,  con- 
tador da  Fazenda  Real,  no  Porto.  No  primeiro  quar- 
tel do  século  XIX,  era  senhor  da  quinta  e  casa  de 
Villa  Nova,  e  também  da  de  Santo  Ovidio,  Francisco 
de  Figueiròa  Pinto,  que,  não  tendo  successão,  as  dei- 
xou ao  seu  próximo  parente  Manoel  Pamplona  Car- 
neiro Rangel  Velloso  Barreto  de  Miranda  e  Figuei- 
ròa, primeiro  visconde  de  Beire,  do  conselho  dos 
Reis  D.  João  VI,  D.  Pedro  IV  e  D.  Maria  II,  duodé- 
cimo senhor  do  morgado  de  Beire',  par  do  reino  e 
tenente  general  do  exercito,  que  na  guerra  peninsu- 
lar batalhou  distinctamente  e  foi  casado  com  D.  Ma- 
ria Helena  de  Sousa  Holstein,  irmã  do  primeiro  du- 
que de  Palmella.  Succedeu-lhe  na  casa,  e,  portanto, 
na  propriedade  da  quinta*  e  casa  de  Villa  Nova,  a 
filha  primogénita,  D.  Maria  Balbina  (1),  mãe  da  es- 
posa de  Eça  de  Queiroz. 

O  solar  de  Villa  Nova  é  um  espaçoso  e  massiço 
casarão  de  granito,  do  século  xvi,  reformado,  talvez, 
no  século  xviii,  para  o  qual  se  sobe  por  uma  poída 
escadaria  de  dois  lanços,  que  um  largo  alpendre  en- 
sombra e  protege.  Corrida  com  a  fachada  que  faz 
angulo  recto  com  a  frontaria,  estende-se  —  única 
parte  que  resta  da  primitiva  construcção  —  uma  va- 
randa de  fortes  pilastras,  onde,  em  caixotes  de  pau, 
outr'ora  floresceram  cravos  de  variadas  cores.  As 
janellas,  quasi  todas  sem  vidraças,  denunciam  que 


(1)  A  senhora  D.  Maria  Balbina,  condessa  de  Rezende,  depois  do 
brutal  ultimaíiim  que  a  Inglaterra,  era  11  de  janeiro  de  1890,  dirigiu  a 
Portugal,  devolveu  ao  governo  ingtez  a  medalha  que  seu  pae,  o  vis- 
conde de  Beire,  tinha  ganho  nas  guerras  da  península,  combatendo  á 
sombra  das  bandeiras  alhadas  do  exercito  anglo-luso. 

Nobilíssima  acção ! 
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O  sombrio  edifício,  deshabitado  desde  ha  muito  pelos 
seus  donos,  tem  apenas  por  moradores  os  caseiros 
que  cultivam  e  lavram  a  vasta  e  fértil  quinta  que  o 
cerca.  A  esquerda  do  portão  senhorial  e  pegada  com 


CASA  DE  VILLA  NOVA 
No  romance,  casa  de  Torraes. 


a  varanda,  a  capella  (1)  fecha,  por  aquelle  la^o,  o 
amplo  pateo  que  antecede  a  nobre  moradia.  Salas 


(1)  Esta  capella,  da  invocação  de  Santo  António,  é  original,  por  ter 
o  coro  lateral,  da  banda  da  epistola,  o  que  faz  que  o  telhado  seja 
d'esse  lado  mais  alto.  Já  existia  em  1595,  visto  que  se  encontra  men- 
cionada no  Tombo  antigo  da  freguezia  de  Santa  Cruz  do  Douro,  feito 
a  27  de  janeiro  d'esse  anno  pelo  rev.o  abbade  Pedro  Florim  e  appro- 
vado  a  12  d'outubro  de  1597  — sendo  administrador  da  capella  Fran- 
cisco Neto  —  pelo  prelado  Gaspar  de  Gois.  O  prelado  era  o  abbade 
de  Soalhães.  A  freguezia  de  Santa  Cruz  do  Douro  constituía  outr'ora 
uma  prelazia  nullius  diocesis  e  eram  seus  prelados  os  abbades  da  fre- 
guezia de  S.  Martinho  de  Soalhães,  no  actual  concelho  do  JVtarco  de 
Canavezes. 
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enormes,  desconfortáveis,  de  velhos  tectos  afumea- 
dos,  com  as  paredes  desguarnecidas  e  os  soalhos  a 
esfarelarem-se,  formam  o  interior  do  vetusto  solar. 
Á  direita  da  entrada,  está  o  quarto  em  que  Eça  de 


CASA  DE  VILLA  NOVA 

A  entrada.  A'  direita,  a  janella  envidraçada  do  quarto 

de  Eça  de  Queiroz. 


Queiroz  dormia,  quando  ia  a  Villa  Nova.  É  o  único 
em  que  as  vidraças  servem  de  embaraço  ao  frio,  á 
chuva  e  á  fúria  dos  temporaes.  Lá  vi,  não  ha  muito 
tempo,  ao  lado  d'um  montão  de  batatas  greladas, 
desmantelada,  ao  abandono,  a  velha  cama  de  ma- 
deira ennegrecida  em  que  o  Ínclito  escriptor  repou- 
sava o  corpo  de  valetudinário,  quando  parava  no 
seu  casarão  do  Douro.  Do  lado  esquerdo,  topam-se 
os  aposentos  da  casa,  hoje  transformados  em  habi- 
tação dos  caseiros.  Por  um  corredor  escuro  como  o 
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interior  cViima  crypta,  passa-se  á  cozinha  térrea  e 
negra,  onde  a  luz  do  sol  entra  a  custo;  e  cá  fora, 
sob  as  janellas  de  altos  poiaes  e  portadas  carcomi- 
das, d'onde  se  vêem,  nos  outeiros  distantes,  escuros 
pinheiros  e  densos  carvalhaes,  cresce  o  pomar  e 
rescende  a  horta  de  largos  talhões,  que  a  agua  de 
rega  fertiliza  e  fecunda.  Ao  lado,  alastra-se  a  eira 
em  que  se  sécca  o  milho  produzido  por  largas  ter- 
ras de  semeadura. 

Tal  é,  em  escorço,  com  a  sua  moldura  de  verdu- 
ras, a  casa  de  Villa  Nova,  no  Baixo  Douro,  que  Eça 
de  Queiroz,  chamando-lhe  a  casa  de  Tormes,  tão 
brilhantemente  descreve  no  seu  livro  encantador 
A  cidade  e  as  serras.  É  o  mesmo  portão  d'entrada ; 
a  mesma  escadaria  de  pedra,  já  gasta ;  a  mesma  va- 
randa, onde,  em  tempos  idos,  os  cravos  viçaram, 
n'uma  luxuriante  polychromia;  os  mesmos  salões 
espaçosos,  de  altos  tectos  de  castanho;  a  mesma 
capellinha,  á  entrada,  onde  hoje  as  aranhas  tecem 
tranquillamente  as  suas  teias;  a  mesma  lobrega 
cozinha,  escurentada  e  ennegrecida  pelo  fumo  de 
muitos  annos. 

Tudo  o  que  a  penna  rica  e  maravilhosa  do  roman- 
cista eximio  pintou  na  Tormes  phantasiada,  existe 
e  vê-se,  como  eu  tenho  visto  vezes  sem  conta,  na 
Villa  Nova  da  realidade.  Apenas  lá  não  verdeja  nem 
se  alonga  aquella  ampla  avenida  de  faias,  de  «fidalga 
gravidade»,  que  Eça  de  Queiroz  ideou  em  frente  do 
portão  brazonado  da  fértil  quinta  de  Tormes. 


Em  vida  de  Eça  de  Queiroz  foi  seu  procurador  e 
arrendatário  da  quinta  de  Villa  Nova  — cujos  socal- 
cos hoje  se  arruinam,  sem  que  mão  piedosa  e  vale- 
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dora  os  levante  e  reconstrua  —  um  homem  que  eu 
muito  bem  conheci.  Espadaúdo,  alto  e  nutrido,  de 
longas  barbas  negras,  pousadas  sobre  a  larga  arca 
do  peito,  olhos  penetrantes  e  vivos,  á  flor  do  rosto 
bochechudo  e  crestado,  morreu  vae  para  oito  ou 
nove  annos.  Chamava-se  José  Pinto  de  Sousa  e  era 
mais  conhecido  pelo  nome  de  José  Pinto  Saleiro,  por- 
que o  pae  tinha  sido  vendedor  de  sal.  (1)  Era  pes- 
soa alegre,  expansiva,  de  franco  riso  e  palavra  fran- 
ca. Apesar  de  feio  e  barbaçudo,  não  deixava  efe  ser 
sympthico  e  aíTectuoso,  dizendo  as  más  línguas 
—  linguas  ervadas ! . . .  —  que  o  não  desdenhavam  as 
mulheres. . .  Frequentador  de  feiras,  onde  o  levavam 
negócios  ruraes,  e  a  compra,  venda  e  troca  de  gados, 
era  fácil  encontrar  José  Pinto,  bifurcado  na  sua 
égua,  coberto  por  um  amplo  capote,  imponente  como 
um  arcebispo,  choutando  por  aquelles  pedregosos  e 
ásperos  caminhos  da  minha  terra.  Lavrador  reme- 
diado, agenciador,  tendo  feito  bom  negocio  na  troca 
de  libras  em  ouro  por  notas  do  Banco  de  Portugal, 
quando,  ha  annos,  estalou  a  crise  financeira,  com 
muitos  conhecidos  e  certa  influencia  no  povo  da 
freguezia,  tinha  queda  para  galopim  eleitoral  e  le- 
vava á  urna  algumas  dezenas  de  votantes.  Sempre 
que  eu  e  os  meus  andávamos  envolvidos  e  empe- 
nhados em  renhida  lucta  politica,  solicitando  os  vo- 
tos dos  eleitores  renitentes,  José  Pinto,  aííavel,  chal- 
reador,  era  certo  na  nossa  companhia,  quando 
percorríamos  a  região  dos  seus  domínios.  Bom 
homem,  o  José  Pinto  Saleiro,  e  influído  em  eleições 
como  o  procurador  Silvério,  da  Tormes  imaginaria. 
José  Pinto  falava  de  Eça  de  Queiroz  com  respeito 


(1)  No  seu  conto,  Civilisação,  Eça  de  Queiroz  deu  ao  procurador 
de  Jacintho  o  seu  verdadeiro  appelido.  Ahi,  charaa-se  elle  o  sr.  Sousa, 
e  não  Silvério,  como  succede  em  A  cidade  e  as  serras. 
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e  também  com  o  embaraço,  o  enleio  com  que  um 
rude  e  tosco  homem  das  serras  se  refere  a  um  ser 
superior,  que  admira  mas  não  comprehende.  Eça 
estimava-o,  e,  como  o  achasse  figura  aproveitável 
para  entrelaçar  na  acção  d'um  romance,  estudou-o 
cuidadosamente,  observou-o  com  aquella  intuição 
artística  e  visão  clara  de  quem  se  habituara,  havia 
muito,  a  photographar  nas  paginas  de  livros  de  phan- 
tasia  personalidades  reaes.  É  elle  o  procurador  Sil- 
vério de  A  cidade  e  as  serras.  O  bom  José  Pinto 
Saleiro  todo  se  orgulhava  de  figurar  n'um  livro  de 
seu  amo  e  jactava-se,  vaidoso  e  desvanecido,  de  ter 
recebido  uma  carta  do  escriptor  illustre,  em  que 
este  lhe  communicava  que,  sob  a  capa  d'um  nome 
de  empréstimo,  o  faria  desempenhar  um  bom  papel 
em  um  romance  que  estava  escrevendo.  Procurei 
agora  ver  essa  carta,  para  a  publicar  n'este  meu 
livro.  Infelizmente,  esse  importante  documento  já 
não  existe.  Os  herdeiros  de  José  Pinto  de  Sousa 
foram-se  aos  seus  papeis,  ás  cartas  por  elle  deixa- 
das, e  queimaram  tudo !  Assim  se  perdeu  um  docu- 
mento valioso  e  que  por  todos  os  titules  era  inte- 
ressantíssimo. (1) 

O  caseiro  Melchior,  de  «nédia  face  d'abbade»,  que 
lavrava  a  quinta  de  Tormes,  também  existiu:  com 
a  differença  que  o  real,  o  verdadeiro  caseiro,  não  se 
chamava  Melchior,  mas  sim  Miguel.  Era  elle,  o  Mi- 
guel Soares  Braz,  que  arroteava  a  fértil  quinta  de 
Villa  Nova.  No  seu  conto  intitulado  Civilisação,  Eça 
de  Queiroz  não  occultou  ao  caseiro  o  seu  verdadeiro 
appellido:  ahi,  chama-se  elle  Zé  Braz  e  não  Melchior. 

Foram  estes  dois  homens  incultos  da  minha  terra 


(1)  Ácêrca  de  José  Pinto  de  Sousa,  veja-se  a  carta  dirigida  por  Eça 
de  Queiroz  ao  conde  de  Arnoso,  adeante  publicada,  na  terceira  parte 
d'este  livro. 
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que  serviram  a  Eça  de  Queiroz,  em  Villa  Nova,  o 
copioso  almoço  a  que  elle  se  refere  nas  palavras  que 
illustram  a  primeira  pagina  d'este  capitulo,  dirigi- 
das ao  conde  de  Arnoso,  em  carta  publicada  pelo 
Diário  illiístrado  no  primeiro  anniversario  da  morte 
do  romancista  eminente: 

«Depois  parei  nas  serranias  do  Douro,  em  Santa 
«Cruz  —  onde  fiquei  dois  dias  a  descançar,  (quasi  de- 
«via  dizer  a  convalescer)  do  tremendíssimo  almoço 
«com  que  o  meu  rendeiro  me  honrou,  logo  na  manhã 
«da  chegada,  ás  dez  horas  d'uma  doce  manhã!  O 
«prato  mais  ligeiro  era  um  anho  assado.  Na  cabi- 
«della  entrava  toda  uma  capoeira.  Sobre  a  meza, 
«em  vez  de  garrafa,  pousava  um  pipo!» 

Comparem-se  agora  estes  períodos,  que  deixo 
transcriptos,  com  os  que  seguem,  traçados  pela 
penna  scintillante  de  Eça  de  Queiroz  no  seu  livro 
A  cidade  e  as  serras,  quando  dá  noticia  da  refeição 
abundante  com  que,  em  Tormes,  Jacintho  «o  Prín- 
cipe da  Gran- Ventura»  obsequiou  o  seu  amigo  Zé 
Fernandes:  vêr-se-ha  que  é  o  mesmo  almoço  da  rea- 
lidade, com  anho,  cabidella  e  tudo: 

«Com  effeito!  Horácio  dedicaria  uma  ode  áquelle 
«cabrito  assado  n'um  espeto  de  cerejeira.  E  com  as 
«trutas,  e  o  vinho  Melchior,  e  a  cabidella,  em  que  a 
«sublime  anã  de  olhos  tortos  puzera  inspirações 
«que  não  são  da  terra,  e  aquella  doçura  da  noite  de 
«Junho,  que  pelas  janellas  abertas  nos  envolveu  no 
«seu  velludo  negro,  tão  molle  e  tão  consolado  fiquei, 
«que,  na  sala  onde  nos  esperava  o  café,  cahi  n'uma 
«cadeira  de  verga,  na  mais  larga,  e  de  melhores  al- 
«mofadas,  e  atirei  um  berro  de  pura  delicia.» 

20 
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Outras  reminiscências  de  Santa  Cruz  do  Douro, 
onde  Eça  íbi  varias  vezes,  se  encontram  no  seu  íov- 
moso  livro  A  cidade  e  as  serras. 

A  capellinha  nova  da  Carriça,  «dominando  o  valle, 
solitária  e  muito  nua»,  para  onde,  na  imaginação  do 
romancista,  foram  trasladados  os  ossos  dos  avós  de 
Jacintho,  lá  está,  em  Santa  Cruz  do  Douro,  sobran- 
ceira á  quinta  de  Yilla  Nova.  Somente  nunca  para  lá 
foram  ossos. .  •  A  capella  velha,  d' onde  se  fez  a  sup- 
posta  trasladação,  das  ossadas,  também  lá  se  vê,  a 
alvejar  em  meio  dos  montes.  E  a  ermida  de  Nossa 
Senhora  do  Martyrio  —  que,  felizmente,  as  chuvas 
ainda  não  fizeram  desabar. . .  —  a  que  já  me  referi 
largamente  em  outro  livro,  por  me  parecer  que  a 
lenda  que  lhe  anda  presa  foi  a  origem  d' um  interes- 
sante romance  de  Camillo.  O  João  Torrado,  que 
apparece  de  relance  em  A  cidade  e  as  serras,  «um 
velho  singular  d'aquelles  sitios,  de  grandes  barbas 
brancas,  hervanario,  vagamente  alveitar,  um  pouco 
adivinho,  morador  mysterioso  d'uma  cova  no  alto 
da  serra»,  seria  talvez,  no  espirito  de  Eça  de  Queiroz, 
que  o  ideou,  vaga  lembrança  do  ermitão  desconhe- 
cido, que,  segundo  reza  aquella  velha  lenda,  de  certo 
contada  ao  romancista,  construiu,  á  custa  de  esmolas, 
a  primitiva  ermida  de  Nossa  Senhora  do  Martyrio, 
onde  está  sepultado. 

Os  campos  de  Freixomil  e  o  sitio  da  Corujeira,  a 
que  Eça  de  Queiroz  se  refere  no  seu  livro,  são  ainda 
reminiscências  de  Santa  Cruz  do  Douro,  onde,  pró- 
ximo da  casa  de  Villa  Nova,  ha  o  logar  de  Queixomil, 
e,  um  pouco  adeante  da  capellinha  branca  de  Nossa 
Senhora  do  Martyrio,  o  das  Corujeiras,  alcandorado 
na  serra.  A  curta  distancia,  está  «o  sitio  onde  exis- 
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tira  a  ruina  d'um  velho  castro  romano»,  que  o  Zé 
Fernandes  do  romance  mostrou,  solicito,  ao  seu  amigo 
Jacintho.  É  o  castro  de  Mantel,  notável  estação  pre- 
romana  do  concelho  de  Baião.  Existem  ainda  dis- 
tinctos  vestígios  das  duas  linhas  de  muralhas  que 
guarneciam  o  oppidum,  e,  fora  da  primeira  linha,  do 
lado  do  nascente,  lá  está  um  largo  fosso,  junto  do 
qual  se  esboroam  as  ruinas  d'um  pequeno  forte.  Den- 
tro do  castro,  teem-se  encontrado  cacos  de  barro, 
talvez  de  origem  romana. 

Como  se  vè,  Eça  de  Queiroz  espalhou  por  todas  as 
paginas  da  parte  mais  formosa  do  seu  romance  A 
cidade  e  as  serras  lembranças  das  impressões  que 
abundantemente  colheu  nos  queridos  montes  da  mi- 
nha terra  querida.  Bem  fez  —  que  o  estylista  ele- 
gantíssimo, para  descrever  com  amor  e  ternura  as 
serras  de  Portugal,  não  podia  escolher  mais  lindas 
serras  que  as  minhas.  Serras  bemfazejas  e  pródigas 
em  dad!ivas  de  abundância  e  de  belleza ;  serras  por 
onde  a  Natureza  opulenta,  creadora  e  gentil,  espalhou 
com  munificência  todos  os  deslumbrantes  thesouros 
da  sua  bondade ;  serras  em  que  os  campos  riem  na 
sua  verdura  tenra,  as  flores  se  desfazem  em  suaves 
perfumes,  os  arvoredos  se  miram  na  agua  espelhada 
dos  regatos  fugidios,  as  aves  cantam  escondidas  nas 
moitas  de  madresilvas,  os  rebanhos  pastam  o  serpão 
e  a  malva,  as  torrentes  se  despenham,  a  uivar,  por 
entre  fraguedos  que  as  rendas  da  espuma  enfeitam. 
Serras  em  que  é  uma  delicia  viver-se,  vendo,  nas 
manhãs  róseas  d'abril,  despontar  no  oriente  a  au- 
rora resplandecente  e  radiosa,  triumphante  como 
um  brado  de  victoria,  e  á  tarde  morrer  com  sereni- 
dade o  sol,  n'aquella  hora  inefável  em  que  os  seus 
últimos  raios  ensanguentam  de  purpura  as  encostas 
ladeirentas  e  incendeiam  de  gloria  os  altos  cumes 
denticulados.  Serras  que  em  noites  de  lua  cheia  o  luar 
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opalino  e  carinhoso  como  que  transforma  em  gran- 
diosos castellos  de  fadas,  cercados  de  trovadores  — 
os  rouxinoes  enamorados.  Quando  a  primavera  as 
enflora  e  reverdece,  ha  poemas  d'amor  e  de  meiguice 
por  aquelles  valles  sorridentes,  cujos  echos  harmo- 
niosos repetem  os  gorgeios  e  as  canções  das  aves. 
Quando  as  amarellece  o  outomno,  ondeam  torrentes 
d'oiro  por  aquellas  férteis  coUinas,  onde  as  videiras 
se  enredam  nas  arvores  e  estas  se  arrepiam  e  en- 
crespam com  os  beijos  da  viração. 

Era  ah,  nas  verdejantes  serras  que  me  viram  nas- 
cer, cheias  de  murmúrios  e  de  aromas,  alagadas  de 
sol,  imponentes  na  sua  grandeza,  que,  aborrecido 
da  cidade,  como  Herculano,  Eça  de  Queiroz,  n'uma 
doce  aspiração  que  nunca  realizou,  queria  ficar  para 
sempre,  vivendo  na  paz  dos  campos,  no  socego  das 
mattas  escuras,  emballado  pela  agua  a  correr  e  a 
cantar  nas  fontes.  Era  ali,  na  sua  casa  de  Villa  Nova, 
que  o  escriptor  admirável,  sorrindo  ás  serras  de 
Portugal,  desejava  passar  os  seus  últimos  annos,  a 
repousar  do  seu  cançaço,  de  quando  em  quando  a 
sonhar.  Sim,  a  sonhar,  phantasiando,  até  que  a  mor- 
te, que  a  todos  adormece,  para  todo  o  sempre  o  ador- 
mecesse . . . 


CAPITULO    IV 

Os  plágios  d'Eça  de  Queiroz 


Os  novos  escriptores  não  avançam  um 
pé  que  não  pousem  na  pegada  que  dei- 
xaram outros. 

Eça  de  Queiroz.  O  mysferío  da 
estrada  de  Cintra.  (Carta-prefacio  da 
segunda  edição.) 


Este  capitulo  do  meu  pobre  livro  é  mais  que  deli- 
cado :  é  extremamente  melindroso.  Leve-se-me  esta 
declaração  franca  e  sincera  á  conta  da  boa  intenção 
com  que  o  escrevo.  Bem  sei  que  podia,  e  me  era 
fácil,  omittir  n'este  volume  o  embaraçoso  assumpto 
que  este  capitulo  versa;  mas,  se  eu  tal  fizesse,  sof- 
freria  a  minha  probidade  de  critico  e  de  escriptor, 
que,  apesar  do  meu  desmerecimento,  acima  de  tudo 
preso.  Cumprirei,  pois,  o  meu  dever,  embora  com  as 
restricções  e  a  prudência  que  outro  dever  não  menos 
forte  me  impõe. 

O  escriptor  que  plagia,  fazendo  crer  que  são  pro- 
ducções  suas  o  que  é  obra  e  trabalho  d'outro  au- 
ctor,  merece  censura  aspérrima  e  arca  sempre  com 
o  desdém  e  com  a  desestima  de  quem  lè  intelli- 
gentemente  e  de  quem  faz  critica  honesta  e  cons- 
cienciosa. Plagiar  é  furtar.  É  fazer  passar  como 
próprias,  ideias,  concepções,  phrases,  palavras 
alheias.  É  subscrever  como  original  aquillo  que  não 
passa  de  grosseiro  traslado  e  copia  indecorosa  e 
misérrima.  Plagiar  é  uma  burla,  e  burla  que  tem 


302  EÇA   DE   QUEIROZ 

sempre  duro  castigo.  O  publico  é  o  juiz  inexorável 
que  lavra  a  rigorosa  sentença,  de  que  nem  sequer 
ha  o  recurso  de  appellação.  Para  seu  justo  castigo, 
o  plagiário,  sobretudo  o  plagiário  reincidente,  deixa 
sempre  no  espirito  do  leitor  a  tremenda  suspeita  de 
que  uma  pagina  de  superior  belleza,  qualquer  pen- 
samento singular,  qualquer  nobre  passagem  de  um 
livro  superior,  não  são  originaes,  mas  transumpto 
fiel  ou  uma  lastimosa  imitação.  E  é  terrível  a  im- 
pressão de  pesar,  de  decepção  e  de  desgosto  que 
esta  duvida  pungente  causa  a  quem  lê  e  ama  e 
admira  um  escriptor  de  merecimento  e  de  vulto. 
Ahi  está  a  pena  pesadíssima  que  os  plagiários,  a 
um  tempo  réus  e  juizes  punidores,  applicam  incon- 
scientemente, mas  com  rigor  cruel,  ao  seu  feio  do- 
licto  de  má  fé  e  de  dolo.  Suppõem  elles,  sempre, 
que  a  sua  felonia  não  será  desmascarada  e  que  a 
fraude  ficará  ignorada  e  impune,  por  serem  elles 
os  únicos  a  conhecer  o  filão  alheio  que  explora- 
ram. Que  ingenuidade!. . .  Não  se  lembram,  quando 
assim  prevaricam,  apossando-se  do  que  lhes  não 
pertence,  que  os  eruditos,  os  curiosos,  os  conhe- 
cedores, e  as  mais  das  vezes  o  acaso,  fazem  que 
venham  a  descobrir-se  os  plágios,  sendo  apontadas, 
com  ignominia  para  quem  plagia,  as  peças  demons- 
trativas da  sua  culpa. 

Tem  havido  muitos  plagiários?  Tem.  Virgílio  pla- 
giou o  poeta  Ennius,  de  quem  dizia  que  se  encontra- 
vam pérolas  na  sua  esterqueira  —  de  stercore  Ennii ; 
o  nosso  Camões  plagiou  Virgílio;  Leonardo  Bruni, 
chamado  o  Aretino  d'Arezzo,  publicou,  com  a  sua 
assignatura,  a  Historia  dos  godos,  de  Procopio;  Cor- 
neille  e  Racine  plagiaram  os  trágicos  gregos;  Ale- 
xandre Dumas  apropriou-se  de  capítulos  inteiros  de 
Walter  Scott;  o  nosso  chronista  Ruy  de  Pina  foi-se 
ás  chronicas  de  Fernão  Lopes  e  não  teve  mãos  a 
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medir  na  imitação ;  Shakspeare  é  accusado  de  se  ler 
servido  de  planos  de  velhos  dramas  para  archite- 
ctar  as  suas  tragedias  geniaes;  Ernesto  Renan  sahe- 
se  que  imitou  Strauss;  Alexandre  Herculano  foi  de- 
nunciado como  imitador  das  Paroles  d'un  croyant, 
de  Lamennais,  nos  períodos  épicos  da  Voz  do  pro- 
pheta;  Garrett  é  tido,  no  seu  Catão,  como  plagiário  da 
tragedia  Cato,  do  escriptor  inglez  José  Addison;  o 
notável  orador  Alves  Mendes  foi  arguido  de  ter  co- 
piado, na  sua  Itália,  paginas  e  paginas  de  Castellar ; 
o  sr.  Guerra  Junqueiro,  como  refere  Camillo  Cas- 
tello-Branco  no  Cancioneiro  alegre,  plagiou  uma 
poesia  completa,  que  tem  o  titulo  No  Bussaco,  do 
poeta  Luiz  Carlos  Simões  Ferreira;  a  Sophocles  foi 
imputada  a  culpa  de  plagiar  e  o  mesmo  succedeu  a 
Moliére,  Jean  Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Edmundo 
About  —  quantos  maisl  Mas  dir-me-lião  que  os  cri- 
mes d'estes  não  absolvem  os  delictos  d'outros . . . 

Bem  sei.  Os  actos  reprehensiveis  d'uns  não  rele- 
vam da  culpa  quem  quer  que  delinqua.  Mas  no  vasto 
campo  da  arte  é  tão  numerosa  a  legião  dos  réus,  em 
matéria  de  plagio  ou  de  imitação  I . . .  É  vulgar  obser- 
var-se  um  quadro,  uma  estatua,  um  monumento,  em 
que  se  notam  linlias  e  traços  que  outros  artistas  já 
anteriormente  haviam  pintado  ou  esculpido.  Os  pró- 
prios mestres  não  desdenham  a'agua  límpida  e  pura 
que  vão  beber  a  longos  tragos  em  fonte  que  lhes  não 
pertence.  Na  obra  de  Anatole  France,  não  se  conhe- 
cem bem  influencias  de  Voltaire,  de  Flaubert,  de  Re- 
nan? Na  de  Rostand,  não  as  ha  de  Marivaux  e  de 
Theodoro  de  Banville?  De  Rossini,  do  génio  musi- 
cal que  compoz  o  Guilherme  Tell  e  O  barbeiro  de 
Sevilha,  se  conta  que  na  noite  do  ensaio  geral  de 
uma  das  suas  operas  de  mais  nomeada,  convidou 
um  amigo,  musico  de  competência,  para  ouvir  a 
execução  do  seu  novo  spartito  e  ácèrca  d'elle  lhe 
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dar  parecer  franco  e  leal.  Occuparam,  os  dois,  um 
camarote  do  fundo  do  theatro,  e  d'ali  assistiram  ao 
ensaio  geraL  em  que  a  orchestra  e  os  cantores  se 
houveram  com  mestria  e  pericia  no  desempenho  da 
opera,  cujas  bellezas  levaram  o  auditório  a  romper 
n'uma  ovação  triumphal. 

—  Que  te  parece?. . .  — perguntou  Rossini  ao  seu 
amigo,  quando  o  ensaio  findou  e  os  applausos  acal- 
maram. 

—  Parece-me  que  tu  copiaste  os  melhores  trechos 
de  BeethovenI  —  respondeu  o  outro,  invejoso  e  des- 
peitado. 

—  Pudera  I . . .  Havia  de  copiar-lhe  os  peores?. . . 
—  retorquiu  o  grande  compositor,  sacudindo  com 
enfado  a  enorme  cabeça,  em  que  se  lhe  agitava  a 
cabelleira  leonina. 

E  voltou  as  costas  ao  amigo,  que  o  entreolhava 
pasmado ! 

Em  literatura,  são  hoje  raros  os  que  se  apresentam 
envoltos  na  alva  e  pura  chlamyde  da  originalidade. 
A  quasi  todos  se  pôde  applicar,  com  justiça,  aquiilo 
que  Voltaire  diz  na  satyra  do  Pobre  diabo:  II  com- 
pilait,  compilai  t. . .  Com  tudo,  é  necessário  haver 
critério  e  justiça  na  apreciação  do  que  se  lê,  para  se 
não  cahir  em  erros  grosseiros  ou  para  se  não  com- 
metter  injustiça  flagrante.  Muitas  vezes  não  é  pla- 
gio ou  imitação  o  que  se  julga  ferreteado  com  esse 
estigma  indelével:  é  concordância  de  ideias  e  de 
pensamentos,  accomodação  de  imagens  a  outras  já 
anteriormente  photographadas,  identidade  de  con- 
cepção, paridades  de  plano.  Quantas  vezes  a  car- 
cassa d'um  drama,  a  urdidura  d'um  romance,  o  es- 
boço d'um  quadro  ou  d'uma  paizagem  em  paginas  de 
rara  belleza,  o  simples  arredondado  d'um  periodo  ou 
d'uma  phrase,  coincidem,  sem  se  saber,  com  o  que 
outros  já  tinham  escripto.  Houve  plagio?  Não.  Júlio 
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Diniz,  achando  similhança  entre  um  trecho  d'um  h- 
vro  de  Octávio  Feuillet,  que  estava  lendo,  e  o  que 
elle  próprio  tinha  escripto,  não  sei  em  que  capitulo 
do  seu  romance  Uma  familia  ingleza,  traçou  no  seu 
livro  de  notas  estas  conceituosas  palavras : 

«Com  estas  e  outras  descobertas  aprende-se,  á 
«custa  própria,  a  não  ser  precipitado  em  attribuir 
«propósitos  de  plagiário  a  quem  innocentemente 
«muitas  vezes  o  foi.  Ninguém  se  deve  persuadir  de 
«que,  depois  de  tantos  séculos  de  litteratura,  ainda 
«qualquer  possa  ter  pensamentos  ou  conceber  ima- 
«gens  absolutamente  novos.» 

Grandes  verdades  conteem  estes  períodos  do  no- 
tável romancista. 


Eça  de  Queiroz  é  um  dos  escriptores  portuguezes 
sobre  quem  mais  duramente,  e  nem  sempre  com 
inteira  justiça,  tem  pesado  a  accusação  de  plagiário. 
Algumas  vezes  o  romancista  se  deixou  influenciar 
muito  de  perto  e  em  demasia  por  outros  auctores '? 
É  certo.  Mas  quem  ha  ahi  —  repita-se  ainda  — ,  no 
vastíssimo  campo  das  letras,  que  possa,  com  ver- 
dade, gloriar-se  de  nunca  ter  pousado  o  seu  pé  «na 
pegada  que  deixaram  outros» '?  Não  é  verdade  que 
a  luz  refulgente  dos  grandes  astros,  os  máximos,  da 
literatura  de  todo  o  mundo,  nos  seus  variados  ramos, 
da  poesia  ao  romance,  da  tragedia  ao  conto,  da  his- 
toria á  critica,  tem  sido  diminuída  pela  mais  intensa 
luz  de  outros  astros,  por  vezes  de  escala  inferior  ? 

Desde  os  seus  primeiros  passos  na  carreira  de 
escriptor,  Eça  de  Queiroz  foi  apontado  como  plagiá- 
rio. Vae  vêr-se. 
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Era  elle  redactor  único  do  Districto  de  Évora,  em 
1867,  e  já  a  Folha  do  Sul,  com  a  qual  andava  travado 
em  áspera  polemica,  lhe  lançava  aquelle  epitheto, 
sem,  aliás  lhe  escrever  o  nome.  Como?  Assim:  Eça 
de  Queiroz,  que  na  vetusta  cidade  do  Alemtejo  redi- 
gia, como  referi,  todo  o  seu  bi-semanario,  desde  o 
artigo  de  fundo  ás  simples  noticias,  na  Revista  cri- 
tica dos  jornaes  do  Alemtejo,  do  numero  do  Districto 
de  Évora  de  2  de  maio  de  1867,  escreveu,  em  censura 
á  Folha  do  Sul  o  que  segue: 

«Traz  ainda  um  outro  artigo,  reproducção  de  todas 
«as  velhas  argumentações  ministeriaes,  em  que  é 
«habito  antiquíssimo  e  innoculado  chamar  á  opposi- 
«ção  bando  de  especuladores,  de  agitadores,  de  su- 
(íbversores,  etc,  chamar  ás  accusações  dos  jornaes 
«que  combatem  o  governo,  o  veneno  que  distilla  das 
(ícolumnas  d' esses  órgãos. . . » 

A  Folha  do  Sul,  replicando,  no  seu  numero  de  4 
de  maio,  accusava-o  de  ter  plagiado  Victor  Hugo, 
d'esta  forma ; 

«Os  grandes  génios  encontram-se.  O  Districto  no 
«seu  ultimo  numero  diz  assim  —  chamar  ás  accusa- 
«ções  dos  jornaes  que  combatem  o  governo  o  veneno 
«que  distilla  das  columnas  d'esses  órgãos  —  . 

«Já  antes  do  coUega  outro  escriptor  não  menos 
«notável,  Victor  Hugo,  nos  Miseráveis,  tomo  2.°, 
«parte  l.^  livro  7.°,  capitulo  9.°,  pagina  296,  se  ex- 
«primia  do  modo  seguinte:  —  langue  ou...  les  er- 
«reurs  imputes  aux  journaux  (s'appellent)  1'impos- 
(íture  qui  distille  son  venin  dans  les  colonnes  de  ses 
«iorganes,  etc,  etc. 

«Vejam  que  admirável  similhança!» 
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Eça  de  Queiroz,  no  seguinte  numero  do  Districio 
de  Évora  respondia  á  Folha  do  Sul : 

«E  censura-nos  sobre  tudo  por  termos  citado 
«Victor  Hugo:  censura  justa,  porque  ninguém  deve 
«inspirar-se  d'um  grande  espirito,  quando  trata  de 
«desdenhar  um  pequeno  jornal.» 

A  isto  treplicou  a  Folha  do  Sul,  em  8  de  maio,  sem 
nova  resposta  do  seu  contendor : 

«O  Dístvicto  nunca  citou  Victor  Hugo :  note-se 
«bem,  nunca  citou  Victor  Hugo.  Se  o  tivesse  feito, 
«nem  a  Folha  do  Sul,  nem  qualquer  pessoa  sensata 
«veria  n'isso  motivo  para  censura. 

«O  Districio,  repetimol-o  ainda,  não  citou  Victor 
«Hugo;  tirou  surrateirarnente  a  este  eximio  esty- 
«lista  algumas  expressões  elegantes;  enxertou-as 
«nos  seus  pobres  artigos,  inculcando-as  como  da 
«própria  lavra,  e  apresentou-as  depois  ao  publico, 
«julgando  que  fazia  íigura  com  fato  emprestado. 
«A  Folha  do  Sul  descobriu  e  annunciou  a  fraude,  e 
«o  publico  riu  ás  gargalhadas,  como  se  ri  de  todos 
«os  pretenciosos,  que  se  pavoneiam  com  alheias 
«gallas.» 

E  assim  terminou  o  incidente. 

Em  julho  de  1870,  o  Diário  de  noticias  começou  a 
publicar  em  folhetins  O  mysterio  da  estrada  de  Cin- 
tra. Passaram-se  annos,  e,  em  1910,  o  sr.  Adolpho 
Coelho,  no  seu  livro  Alexandre  Herculano  e  o  ensino 
publico,  manifestou  a  sua  opinião  de  que  aquelle  ro- 
mance de  extraordinárias  aventuras  foi  plagiado, 
no  seu  ponto  de  partida.  Escreve  o  illustre  profes- 
sor: 
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«Aperfeiçoando-se  como  escritor,  Eça  permaneceu 
«fiel  a  essa  direcção  fa  de  Provdhon),  que  o  afas- 
«tava  da  seguida  com  Ramallio  em  O  mystevio  da 
aestvada  de  Cintra,  cujo  ponto  de  partida  tora  pla- 
«giado  d'uma  historia  phantasiada  por  um  noticia- 
«rista  no  Progresso  e  ordem.y) 

Como  se  vê,  a  afifirmação  é  peremptória  e  termi- 
nante. Já  no  capitulo  II  d'esta  segunda  parte  do  meu 
Jivro  expuz,  a  este  respeito,  o  meu  parecer,  que  está 
longe  de  se  ajustar  ao  do  sr.  Adolpho  Coelho.  O  mys- 
terio  da  estrada  de  Cintra  não  foi  plagiado,  no  seu 
ponto  de  partida,  da  historieta  engendrada  pelo  no- 
ticiarista do  Progresso  e  ordem. 

Prosigamos. 

Em  1871,  Eça  de  Queiroz  e  Ramalho  Ortigão  lan- 
çam a  publico  As  Farpas.  Logo  em  junho  d'esse 
anno,  António  Ennes,  no  folhetim  publicado  na  Ga- 
zeta do  povo  do  dia  29,  faz  a  critica  da  nova  publica- 
ção, e,  em  outro  folhetim  estampado  no  numero  528 
do  mesmo  jornal,  em  27  de  agosto,  argue  os  redacto- 
res das  Farpas  de  plagiários.  Eis  o  trecho  incrimi- 
nado, referente  á  composição  do  ministério  presidido 
pelo  marquez  d' A  vila,  em  que  este,  segundo  o  que 
se  lia  nas  Farpas,  era  «a  única  indivitlualidade, 
activa,  agente,  movente» : 

«O  ministério  foi  assim  composto : 

a  Presidente  do  conselho  — Mavquez  de  Ávila  e 
«Bolama ; 

(íMinistro  dos  estrangeiros  —  Marquez  de  Ávila  e 
«Bolama; 

(íMinistro  do  reino  —  Marquez  de  Ávila  e  Bola- 
ma; 

(íMinistro  da  fazenda  —  Marquez  de  Ávila  e  Bo- 


os   PLÁGIOS   d'eçA  DE  QUEIROZ  309 

«lama,  sob  o  celebre  pseudonymo  por  tantos  usado 
«de  —  Carlos  Bento  da  Silva ; 

aMinistro  das  obras  publicas  —  Marquez  de  Ávila 
«e  Bolama,  sob  o  supposto  nome  de  —  Visconde  de 
(íChancelleiros; 

(íMinistro  da  justiça  —  Marquez  de  Ávila  e  Bo- 
«lama,  sob  o  anonymo  —  Sá  Vargas; 

(íMinistro  da  guerra  —  Marquez  de  Ávila  e  Bo- 
«lama,  sob  a  denominação  inexplicável  de  —  José 
de  Moraes  Rego.y> 

Leia-se  agora  o  que  António  Ennes  escreveu  na 
Gazeta  do  povo,  numero  atraz  citado,  onde  afifirma 
que  (íFarpas  é  traducção  libérrima  de  Guèpesy>: 

«Ninguém  pensara  jamais  que  entre  o  sr.  niar- 
«quez  d'Avila,  ministro  sumptuoso,  e  o  sr.  Thiers, 
« —  figura  rachytica  que  nem  é  barão  —  bouvesse  a 
«minima  analogia. 

«Descobriram-n'a  os  bandarilheiros  da  sociedade 
«portugueza. 

«Vejam. 

«Em  1840  —  abril  —  A.  Karr,  presentindo  talvez  a 
«situação  politica  de  Portugal  em  1871  e  a  vocação 
«gallicista  do  sr.  B.  Ortigão,  affirmou  que  no  go- 
«verno  constituído  pelo  sr.  Tbiers  havia  um  só  ho- 
(í.nxenx  cora  muitos  nomes,  e  exprimiu  este  seu  jo- 
«coso  pensamento  pela  forma  seguinte : 

(íPrésidence  du  conseil  et  ministère  des  affaires 
aetrangères : 

«Mr.  Thiers. 

(íMinistère  de  la  guerre: 

«Mr.  Thiers  sous  le  nom  de  Mr.  de  Cubières. 

(íMinistère  des  travaux  publics : 

«Mr.  Thiers  sous  le  nom  de  Mr.  Jaubert. 
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(íMinistère  du  commerce: 

«Mr.  Thiers  sous  le  pseudonijme  ridimle  de  Mr. 
«GouiN. 

(Les  Guêpes  —  avril  1840) 

«Em  junho  de  1871  as  Farpas,  escripto  original, 
«repetem  que  no  ministério  presidido  pelo  sr.  mar- 
«quez  d'Avila  ha  um  só  homem  com  muitos  nomes, 
«escrevendo : 

(António  Ennes  reproduz,  das  Farpas,  o  trecho  que 
já  atraz  fica  transcripto  e  continua:) 

«e  assim  por  diante  no  louvável  intuito  de  salvar 
«um  pensamento  chistoso  do  olvido  em  que  —  sup- 
«punham,  —  se  tinham  afundado  as  Guêpes. 

«Recommendo  este  acto  de  philantropia  ao  distri- 
«buidor  das  medalhas  salvatori  para  o  reino  de  Por- 
«tugal  e  Algarves. 

«Não  se  dão  só  em  politica  estes  pasmosos  abal- 
«roamentos  d'opiniões.  As  Farpas  formam  de  si  um 
«conceito  levemente  similhante  ao  que  A.  Karr  tinha 
«das  suas  Guêpes. 

«Dizia  elle: 

«//  n'ij  a  pas  en  France  un  seul  journal  qui  ose- 
arait  imprimer  en  entier  dans  ses  colonnes  le  pré- 
asent  petit  livre.-»  (Guêpes.  Novembro  1839). 

«E  em  maio  de  1871  as  Farpas  observavam : 

«As  breves  paginas  (vale  por  petit  livre)  que  tu 
«acabas  de  percorrer,  amigo  leitor  (originalíssimo!) 
«nenhum  jornal  portuguez  (é  mais  euphonico  do  que 
«nenhum  jornal  em  Portugal)  ousaria  (cá  e  lá...) 
«publical-as  integralmente  (até  o  adverbio !)  nas  suas 
«columnas,  (dans  ses  colonnes)y>. 

António  Ennes  prosegue,  afifirmando  que  poderia 
fazer  mais  approximações  entre  As  Farpas  e  Les 
Guêpes,  mas  que  o  não  faz  para  que  As  Farpas  não 
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possam  tlizer-Ihe  que  escreveu  um  folhetim  composto 
unicamente  de  textos  seus  e  de  Affbnso  Karr. 

A  isto  responderam  frouxamente  As  Farpas,  no 
seu  volume  IV,  referente  ao  mez  de  agosto  de  1871, 
pag.  63,  o  que  segue : 

«Querendo  parecer  mau  homem,  Ennes  accusa  as 
(.(.Farpas  de  plagiarem  as  Guèpes.  E  propõe-se  de- 
«monstrar.  Para  isto  leu  as  Guppes  e  leu  as  Farpas. 
«E  que  achou?  O  seguinte: 

«1.°  Que  tendo  dito  Alphonse  Karr  que  nenhum 
«periódico  do  seu  tempo  publicaria  a  sua  doutrina, 
«nós  asseguramos  que  os  periódicos  da  nossa  época 
«pensavam  exactamente  a  respeito  dos  nossos  livros 
«o  mesmo  que  a  imprensa  franceza  sentia  acerca  dos 
«de  Karr. 

«Segundo  o  bestunto  criticante  de  Ennes  é  claris- 
«simo  que,  tendo  Karr  exposto  um  facto  com  refe- 
«rencia  aos  periódicos  seus  contemporâneos,  qual 
«era  a  nossa  obrigação  para  não  cairmos  em  pla- 
«giato?  Ter  a  respeito  dos  jornaes  com  os  quaes 
«concorremos  a  affirmação  de  um  facto  exactamente 
«contrario  ao  do  redactor  das  Guèpes. 

«Quantos  dias  diz  Karr  que  tem  setembro  ?  — 
«Trinta?  —  Que  havemos  nós  de  dizer  a  respeito  do 
«numero  dos  dias  que  tem  setembro?  Segundo  En- 
«nes  a  nossa  obrigação  improrogavel,  obvia,  indis- 
«cutivel,  é  attestar  que  o  respectivo  mez  tem  cin- 
«coenta  dias. 

«2.°  e  ultimo:  Outro  sim  achou  Ennes  que,  len- 
«do-se  nas  Guèpes  que  Thiers,  presidente  do  conse- 
«Iho  de  ministros,  geriu  em  certa  época  todas  as 
«pastas  do  seu  gabinete,  nós  —  com  um  impudor  que 
«obrigou  Ennes  a  cobrir  o  rosto  —  dissemos  que  o 
«sr.  marquez  de  Ávila  geria  todas  as  pastas  do  minis- 
«terio  a  que  preside ! 
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«E  Ennes,  cotejando  cuidadosamente  os  nossos  li- 
«vrinhos  com  os  livrinhos  de  Karr,  nada  mais 
«achou  de  idêntico  entre  as  nossas  palavras  e  as  do 
«escriptor  francez !  Por  Deus!  Mas  ha  muito  mais! 
«O  sr.  Ennes  pode  mandar  vir  o  copo  d'agua  porque 
«o  prevenimos  de  que  vae  cair  para  traz  desmaiado 
«com  a  escandahsação  do  nosso  cynismo. . .  Não  ha 
«porém  remédio  já  agora  senão  mostrar-llie  toda  a 
«nossa  hediondez !  a  verdade,  a  triste,  a  dura,  a  re- 
«voltante  e  iniqua  verdade,  é  que  em  tudo  quanto  até 
«hoje  temos  escripto  não  ha  uma  só  palavra  que  al- 
«gum  dos  escriptõres  que  nos  precederam  não  ti- 
«vesse  empregado  muito  antes  de  nós. 

«Perdeu  os  sentidos  com  esta  declaração  ?  Não  te- 
«mos  culpa  nenhuma  d'isso:  quiz  ouvir,  ahi  tem! 
«Agora  que  o  sangrem  ou  que  lhe  deitem  agua  fria 
«pela  cabeça  abaixo!  Não  temos  que  dizer  senão 
«uma  coisa: 

«Elle  assim  o  quiz». 

E  nada  mais.  Ora  o  trecho  atraz  transcripto  do 
volume  II  das  Farpas,  referente  á  composição  do 
gabinete  presidido  pelo  marquez  d' A  vila,  era  da 
penna  de  Eça  de  Queiroz,  por  isso  que  vem  incluido 
a  paginas  99  e  100  do  tomo  I  de  Uma  campanha 
alegre,  em  que  se  contém  a  sua  collaboração  nas 
Farpas.  Portanto,  a  incriminação  de  plagiário,  que 
se  lê  no  folhetim  de  António  Ennes,  tocava-lhe  a 
elle. 

N'esse  mesmo  anno  de  1871,  foram  feitas  no  Ca- 
sino lisbonense  as  celebres  conferencias  democráti- 
cas. D'essas  prelecções,  que  tanto  ruido  causaram, 
coube  a  quarta  a  Eça  de  Queiroz,  que  divagou  larga- 
mente sobre  literatura  e  arte.  Todos  ou  quasi  todos 
os  escriptõres  que  se  referem  a  esta  conferencia,  as- 
severam que  Eça  reproduziu,  sem  chvergencia,  o 
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que  Proudhon  escrevera  no  seu  livro  Du  príncipe  de 
L'art  et  de  sa  destination  sociale.  E  como  o  confe- 
rente novel  tivesse  alludiclo  a  três  quadros  do  pintor 
Courbet,  que  Proudhon  descreve  n'aquelle  seu  li- 
vro, logo  censuraram  Eça  de  Queiroz  por  ter  des- 
cripto  quadros  que  nunca  tinha  visto,  denunciando, 
n'essa  passagem  da  sua  palestra,  e  em  toda  ella,  o 
seu  vicio  de  imitar  e  de  plagiar,  pois  que  se  não  ti- 
nha desviado  um  ápice  do  auctor  que  lera  e  que  tam- 
bém a  cada  passo  seguia  nos  seus  artigos  das  Far- 
pas. 

E  Ibi  assim,  com  estes  attentados  somenos,  em 
que  a  sua  originalidade  e  a  sua  independência  de 
escriptor  soffriam,  que  Eça  de  Queiroz  preparou  o 
terreno  para  que,  ao  ser  publicado  o  seu  primeiro 
romance,  O  crime  do  padre  Amaro,  aquella  espécie 
de  critica  injusta  e  ignara  que  o  grande  Camillo, 
depois,  no  Eusébio  Macário,  chamou  «critica  de  es- 
cada abaixo»  gritasse  logo,  barafustando,  firmada 
apenas  na  similhança  de  titules,  que  o  livro  era  uma 
imitação  servil  do  romance  de  Zola,  La  faute  de 
1'abhé  Mouret.  Ora  O  crime  do  padre  Amaro,  escri- 
pto  em  1871,  foi  primitivamente  publicado  na  i?e- 
vista  occidenéal,  que  Anthero  de  Quental  e  o  sr.  Jay- 
me  Batalha  Reis  dirigiram  e  cujo  primeiro  fascículo 
sahiu  do  prelo  em  15  de  fevereiro  de  1875.  Emilio 
Zola  só  n'esse  mesmo  anno  de  1875  fez  imprimir  La 
faute  de  1'abbé  Mouret.  Nunca  houve,  pois,  accusa- 
ção  mais  injusta!  Repelliu-a  energicamente  Eça  de 
Queiroz  na  Nota  que  antecede  a  nova  edição  d'aquelle 
seu  romance,  publicada  em  1880. 

No  Primo  Bazilio,  a  designação  de  Paraizo,  dada 
pelo  cynico  heroe  do  romance  á  casa  em  que  elle  e 
Luiza  realizavam  os  seus  encontros  amorosos,  a 
muitos  pechosos  fez  lembrar  o  nome  de  Paradou, 
que  em  La  faute  de  l'abbé  Mouret  Zola  deu  ao  an- 
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tigo  parque  em  que  viviam  semi-nus,  como  se  fora 
no  Éden,  o  padre  Mouret  e  Albina.  Também  no  titulo 
Prosas  barbaras,  que  Eça  de  Queiroz  quiz  dar  aos 
seus  primeiros  escriptos  colligidos  em  volume  —  em 
que  se  nota  a  influencia  manifesta  de  Heine,  Gerard 
de  Nerval,  Michelet,  Baudelaire,  e  outros,  como  nota 
o  sr.  Jayme  Batalha  Reis  na  «Introducção»  d'esse  li- 
vro—  alguns  viram  um  plagio  da  denominação  Poe- 
mas bárbaros,  com  que  Leconte  de  Lisle  encabeçou 
um  livro  de  versos  publicado  em  1862.  N'essassuas 
primeiras  producções,  vindas  á  luz  em  folhetins  da 
Gazeta  de  Portugal,  ha  plágios  flagrantes.  Por 
exemplo  estes:  Gerard  de  Nerval  compoz  um  soneto 
que  começa : 

Je  suis  le  ténébreux,  le  veuf,  Tinconsolé, 

Le  Prince  d'Aquitaine  à  !a  tour  abolie- .  • 

Ma  seule  étoile  est  morte,  et  mon  Luth  constellé 

Porte  le  soleil  noir  de  la  mélancolie ! . . . 

Eça  de  Queiroz,  no  seu  folhetim  intitulado  Notas 
marginaes,  publicado  na  Gazeta  de  Portugal,  de 
23  de  março  de  1866,  escreveu:  «Eu  era  o  tenebroso, 
o  inconsolável,  o  viuvo.»  E  no  mesmo  folhetim,  mais 
adeante:  «Passamos  lentos,  desconsolados  e  alumia- 
dos pelo  sol  negro  da  melancolia.»  Ainda  em  outro 
folhetim,  Sijmphonia  de  abertura,  ha  esta  phrase: 
«Luzia  um  grande  sol,  mas  negro;  o  sol  da  melan- 
colia ...» 

Em  1879,  deu  Eça  de  Queiroz  á  estampa  O  manda- 
rim. Immediatamente  a  critica  vozeou,  em  grita 
ensurdecedora,  que  o  livro  era  um  plagio  extreme: 
a  ideia  do  conto  singelo  tinha  sido  inspirada  pela 
celebre  hypothese  que  uns  attribuem  a  Rousseau  e 
outros  a  Chateaubriand,  no  Génio  do  christianismo, 
e  consiste  n'isto:  Se,  para  se  herdar  a  enorme  for- 
tuna d'um  individuo,  residente  nos  confins  da  China, 
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que  nunca  se  conheceu,  de  quem  jamais  se  ouviu 
falar,  bastasse  comprimir  um  botão  de  campainha, 
com  a  intenção  de  lhe  dar  a  morte,  sem  que  alguém  o 
soubesse,  quem  haveria  que  não  comprimisse  o  bo- 
tão? Alem  d'isso,  como  já  vi  escripto,  comparava-se 
o  conto  de  Eça  de  Queiroz  com  outro,  também  intitu- 
lado O  mandarim,  publicado  pelo  escriptor  francez 
Augusto  Vi  tu,  em  1860,  no  seu  livro  Contes  à  dormir 
debout.  Accrescentava-se  que  algumas  descripções 
da  China  eram  copiadas  por  Eça  do  livro  de  Júlio 
Verno,  Les  tribulations  d'un  chinois  en  Chine. 

Depois  d'isso,  os  ataques  diminuíram  e  a  má  von- 
tade, tão  irritantemente  manifestada  ao  brilhante 
prosador,  applacou-se. 

Quando,  em  1887,  appareceu  A  reliquia,  os  louvo- 
res foram  geraes.  Que  me  conste,  não  houve  quem 
se  erguesse  a  accusar  o  escriptor,  bradando  que  na 
acção  do  romance,  ou  na  sua  execução,  houvera  plá- 
gios. Mas  no  silencio  d'um  gabinete,  que  ha  pouco  o 
fogo  lambeu  e  destruiu,  n'aquella  casa  trágica  de 
S.  Miguel  de  Seide,  sobre  a  qual  parece  que  ainda 
hoje  pesa  a  férrea  mão  da  desgraça,  uma  penna  ex- 
celsa traçou  as  palavras  que  vão  ler-se,  algumas 
das  quaes  já  transcrevi  em  outro  livro  meu.  Essa 
inimitável  penna  foi  a  de  Camillo  Castello-Branco. 
Escreveu  elle,  no  exemplar  da  Reliquia  que  lhe  per- 
tenceu e  eu  tive  o  prazer  de  compulsar: 

«Tirante  as  descripçoens  topographicas  de  alguns 
«pontos  da  Palestina  —  de  certo  exageradas  por 
«tintas  flcticias  —  este  livro,  como  romance,  é  uma 
(ípochade,  em  que  todos  os  caracteres  são  carica- 
«turas,  e  armadilhas  ás  gargalhadas  da  baixa  co- 
«media.  Os  plagiatos  são  frequentes.» 

A  pagina  72  da  Reliquia  —  edição  de  1887  —,  ao 
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lado  d.'aquelles  períodos  heréticos,  em  que  Eça  de 
Queiroz  pinta  o  Raposão,  de  joelhos,  no  oratório  da 
velha  tia,  julgando  ver  pregado  na  cruz,  em  vez  do 
Christo,  o  corpo  da  sua  Adélia,  a  mão  nervosa  de 
Camillo  escreveu,  como  se  fora  um  anathema,  a  pa- 
lavra «Plagiato».  Os  leitores  verão  mais  adeante  se 
na  Relíquia  houve  ou  não  plágios. 

Yeio  depois  a  puhlico  A  i Ilustre  casa  de  Ramires. 
Intercalado  na  trama  banal  do  romance,  em  trechos 
entrecortados,  embrechado  em  vários  capítulos,  lê-se 
o  magnifico  o  delicioso  conto  que  o  heroe  do  livro, 
Gonçalo  Ramires,  ia  a  pouco  e  pouco  escrevendo, 
com  destino  ás  paginas  d'uma  revista  literária. 
Esse  conto  é  uma  reconstituição  notável  das  épocas 
affonsinas,  um  quadro  nitido  dos  tempos  medievaes, 
cheio  de  colorido  e  de  brilho,  em  que  perpassam  fi- 
guras de  epopeia,  vestidas  do  ferro,  com  os  morriôes 
empennachados,  os  montantes  a  faiscar  e  as  lanças 
erectas,  ameaçadoras  e  terríveis.  Sabe-se  em  que 
consiste  o  entrecho  d'esse  conto,  em  que  o  estylo  de 
Eça  de  Queiroz  refulge  com  intensa  luz.  Tructesindo 
Ramires  nega  a  mão  da  filha,  D.  Violante,  ao  bas- 
tardo Lopo  de  Bayão,  o  Claro-Sol,  que,  em  negra 
vingança,  colhe  prisioneiro  e  ferido,  depois  de  re- 
frega brava,  Lourenço  Ramires,  o  filho  amado  de 
Tructesindo.  Conduzido  sobre  umas  andas,  por 
.quatro  besteiros,  ao  terreiro  da  velha  torre  de  Santa 
Ireneia,  em  cujo  eirado  o  pae  alteava  a  figura  im- 
ponente, d'ali  o  de  Bayão  propoz  a  Tructesindo  a 
entrega  do  prisioneiro,  se  consentido  fosse  com  Vio- 
lante o  casamento  a  que  aspirava. 

—  Não,  meu  pael  —  bradou  Lourenço  Ramires,  de 
sobre  as  andas  onde  os  besteiros  o  mantinham. 

—  Meu  filho  antes  de  mim  te  respondeu,  vil- 
lão!  —  rugiu  o  velho  guerreiro,  do  alto  da  qua- 
drei a. 
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E  logo  viu  O  Claro-Sol  cravar  o  punhal  agudo  na 
garganta  de  Lourenço  e  dar  rédea  ao  fouveiro,  em 
arrancada  de  fugitivo.  Sem  demora,  preparada  a 
hoste,  Tructesindo  Ramires,  depois  de  beijar  a  mão 
gelada  do  filho,  foi-se  em  perseguição  do  bando  es- 
capadiço.  Deu-lhe  caça,  aprisionou  o  bastardo  de 
Bayão  e  amarrando-llie  o  alvo  corpo  nu  a  um  pilar 
que  emergia  da  negra  lagoa  conhecida  pelo  nome  de 
Perjo  das  bichas,  ali  o  viu  morrer,  chupado  pelas 
sanguesugas,  que  lhe  subiam,  viscosas  e  molles, 
pelas  pernas,  pelo  ventre,  pelo  peito,  até  ao  rosto, 
onde  as  loiras  barbas  reluziam,  orvalhadas  pelo  frio 
suor  da  agoniai 

Compare-se  agora  o  episodio  culminante  do  esplen- 
dido conto  medieval  de  Eça  de  Queiroz  com  o  caso 
bem  conhecido  do  Castello  de  Faria,  narrado  pelo 
chronista  Fernão  Lopes,  na  sua  Chronica  d'El-Rei 
D.  Fernando,  e  modernamente  por  Alexandre  Her- 
culano, nas  suas  Lendas  e  narrativas. 

Portugal  e  Castella  andavam  em  guerra  aberta. 
Do  Castello  de  Faria,  que  se  erguia,  arrogante  e  so- 
berbo, n'uma  collina  dos  arredores  de  Barcellos,  o 
alcaide  e  governador,  Xuno  Gonçalves  de  Faria, 
sahiu,  com  a  sua  mesnada,  a  combater  os  castelha- 
nos, deixando  a  fortaleza  sob  a  auctoridade  de  seu 
filho,  Gonçalo  Nunes.  Vencido  e  preso,  foi  o  velho 
alcaide  levado  pelos  vencedores  até  aos  fossos 
do  seu  castello,  para  que  d'ali  intimasse  o  filho  a 
render-se.  Chamado  Gonçalo  Nunes,  a  brados,  de- 
bruçou-se  este  das  ameias  da  barbacan  e  de  lá 
ouviu  o  pae  ordenar-lhe  —  «sopena  de  minha  ben- 
çom»,  escreveu  o  chronista  —  que  não  entregasse  o 
castello  a  pessoa  alguma,  senão  a  El-Rei  ou  a  quem 
elle  o  mandasse  entregar  por  seu  certo  recado.  Com 
as  ultimas  palavras  de  Nuno  Gonçalves  de  Faria 
expirava-lhe  a  voz  na  garganta  e  com  a  voz  fugia- 
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lhe  a  vida,  que  os  de  Castella,  ás  lançadas,  lhe  arran- 
caram, na  presença  do  filho,  «e  nom  cobraram  porem 
o  castello». 

Não  é  flagrante  a  similhança  entre  os  dois  lances 
trágicos,  embora  no  caso  authentico  do  Castello  de 
Faria  soja  o  pae  de  Gonçalo  Xmies  que,  de  entre  os 
castelhanos  que  o  manietam,  grita  ao  filho  que  não 
entregue  a  fortaleza,  ao  passo  que  no  conto,  artisti- 
camente entrançado  nos  capítulos  do  romance  A  il- 
lustve  casa  de  Ramires,  é  o  filho  de  Tructesindo  que, 
ao  sopé  da  velha  torre  esburacada,  supplica  ao  pae, 
que  a  defende,  que  não  dè  a  filha  ao  carrasco  odiado 
e  vil  que  o  fez  prisioneiro?  O  leitor  prudente  que 
compare  e  que  ajuize.  Ponderadas  as  circumstan- 
cias  diversas  dos  dois  episódios  épicos,  o  imaginário, 
de  Eça,  e  o  real,  contado  por  Fernão  Lopes,  a  ideia 
principal  é  idêntica. 

Mais.  Ahi  por  1835,  ou  ainda  antes,  o  grande  poeta 
Alfredo  de  Musset,  que  Eça  de  Queiroz  admirava  e 
lia  com  paixão,  teve  uma  ligação  de  amizade  com 
Carolina  d' Alton  Shée,  conhecida,  por  virtude  do  seu 
casamento,  pelo  nome  de  M.'"^  Jaubert.  Era  uma  pe- 
quenina mulher,  encantadora,  mais  graciosa  do  que 
bonita,  que  exercia  sobre  o  notabilissimo  poeta  fran- 
cez  uma  verdadeira  auctoridade  espiritual,  sem  que 
o  sentimento  que  envolvia  os  dois  passasse  alem  de 
um  «sentimento  sem  nome»,  como  ella  dizia.  A  esta 
M.'"''  Jaubert  chamava  Alfredo  de  Musset  madrinha, 
porque  ella  o  tinha  baptisado  com  os  nomes  de 
Prince  Café  ou  Prince  Phosphore  de  Cceur  volant. 
Era  a  sua  linda  madrinha.  Também  Alfredo  de 
Musset  escreveu  ao  director  da  Revista  dos  dois 
mundos  as  suas  Cartas  de  Dupuis  e  Cotonet,  dois 
bons  rapazes  de  La  Ferté-sous-Jouarre. 

Abra-se  agora  A  correspondência  de  Fradique 
Mendes  e  lá  se  encontrarão  varias  cartas  dirigidas 
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a  M.'"^  de  Jouarre,  que  o  imaginário  Fradique  tra- 
tava sempre  por  minha  madrinha. 

Tudo  isto  é  vago  e  incerto?  É.  Mas  —  repita-se 
afoitamente  e  com  clareza  —  ,  por  desgraça,  o  ter- 
reno estava  arroteado  pelo  próprio  romancista  para 
que  n'elle  bem  germinassem,  gradas  e  fartas,  as 
accusações  que  lhe  faziam,  relativamente  aos  seus 
plágios.  A  culpa  não  era  d'outro. 

Prosigamos. 

Ha  annos,  em  um  dos  raros  intervallos  de  folga 
que  me  davam  os  trabalhos  forçados  da  politica,  do 
parlamento  e  do  jornalismo,  para  descançar  o  espi- 
rito em  recreação  que  não  demandasse  estudo  at- 
tento  ou  algum  esforço,  puz-me  a  ler  Mes  mémoires, 
de  Alexandre  Dumas,  em  que  a  graça  leve  e  o  espi- 
rito gaulez  do  fecundo  romancista  scintillam  em  lu- 
cilações  de  tanto  brilho,  que  dão  a  cada  capitulo, 
para  não  dizer  a  cada  pagina,  dos  dez  volumes  da 
obra,  justificado  e  especial  interesse.  De  repente,  no 
volume  III,  capitulo  LXXVII,  ao  virar  a  pagina  185 
—  collecção  Michel  Lévy  —  deparam-se-me  as  se- 
guintes palavras,  escriptas  depois  de  referencias 
varias  a  duas  notáveis  actrizes  francezas: 

//  est  bon  de  marquer  le  point  de  départ  des  ar- 
tistes  éminents,  grands  comédiens  ou  grands poetes ; 
c'est  là  surtout  ce  que  l'on  trouvera  dans  ces  mé- 
moires, en  grande  partie  consacrés  au  déceloppe- 
ment  de  l'art  en  Fraiwe  pendaiit  la  moitié  du 
XIX e  siècle. 

Certes,  les  événements  politiques,  eux  aussi,  rj 
tiendront  leurplace,  mais  la  place  seulement  qu'ils 
doivent  y  tenir.  II  est  temps  de  mettre  chague  chose 
en  son  lieu  et  place,  et,  eomme  notre  siècle  est, 
avant  tout,  un  siècle  d'appréciation,  il  est  bon  d'ap- 
précier  les  hommes  et  les  choses. 
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Mademoiselle  Mars  et  Talma,  ces  deux  grandes 
gloires  artistiques  de  VEmpire  et  de  la  Restaura- 
tion,  vivront  encore  dans  1'esprit  du  XX e  et  du 
XXIe  siècle,  quand  on  aura  depuis  longtemps  ou- 
blié  jusqu'aux  noms  de  ces  comédiens  politiques 
qu'on  appelle  des  ministres,  et  qui,  du  bout  de  leurs 
doigts  dédaigneux,  leur  jetaient  la  subvention  que, 
chaque  année,  la  Chambre  accordait  comme  une 
aumòne  à  ces  sublimes  mendiants. 

Qui  était  ministre  en  Angleterre,  1'annéeoú  Sha- 
ksfjeare  Jit  aOthelloy)  ? 

Qui  était  gonfalonier  á  Florence,  l'année  ou 
Dante  écrivit  so7i  poême  de  ((.TEnfery)  ? 

Qui  était  ministre  du  roi  Hiéron,  quand  l'auteur 
de  (s.Prométhéey>  vint  lui  demander  un  asile'? 

Qui  était  archonte  d'Athènes,  lorsque  le  divin 
Hornère  mourut  dans  l'une  des  Sporades,  vers  le 
milieu  du  Xe  siècle  avant  Jésus-Christ  ? 

Ora  eu  tinlia  lido  no  prefacio  que  Eça  de  Queiroz 
escreveu  para  o  livro  de  contos  de  Bernanlo  de 
Pindella,  que  tem  por  titulo  Azulejos,  publicado  em 
1886  —  prefacio  depois  reproduzido  nas  Notas  con- 
temporaneas  —  estes  períodos,  que  não  pude  deixar 
de  cotejar  com  os  das  Minhas  memorias,  de  Ale- 
xandre Dumas,  notando  até  que  Eça  nem  sequer 
desprezou  a  forma  interrogativa,  também  empre- 
gada pelo  notável  romancista  francez : 

«A  arte  é  tudo  —  tudo  o  resto  é  nada.  Só  um  livro 
«é  capaz  de  fazer  a  eternidade  d'um  povo.  Leonidas 
«ou  Péricles  não  bastariam  para  que  a  velha  Gre- 
«cia  ainda  vivesse,  nova  e  radiosa,  nos  nossos  es- 
(cpiritos :  foi-lhe  preciso  ter  Aristophanes  e  Eschylo. 
«Tudo  é  epliemero  e  ôcco  nas  Sociedades  —  sobre- 
«tudo  o  que  n'ellas  mais  nos  deslumbra.  Podes-me 
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«tu  dizer  quem  foram  no  tempo  de  Shakespeare  os 
«grandes  banqueiros  e  as  formosas  mulheres  ? 

«Nada  ha  mais  ruidoso,  e  que  mais  vivamente  se 
«saracoteie  com  um  briliio  de  lantejoulas  —  do  que 
«a  Politica.  Por  toda  essa  antiga  Europa  Real,  se 
«vêem  multidões  de  politiquetes  e  de  politicões  en- 
«florados,  emplumados,  atordoadores,  caquerejando 
«infernalmente,  de  crista  alta.  ]Mas  concebes  tu  a 
«possibilidade  de  que  d'aqui  a  cincoenta  annos, 
«quando  se  estiverem  erguendo  estatuas  a  Zola,  al- 
aguem se  lembre  dos  Ferry,  dos  Clemenceau,  dos 
«Canovas,  dos  Brigth  ?  Podes-me  tu  dizer  quem 
«eram  os  ministros  do  Império  em  1856,  ha  apenas 
«trinta  annos,  quando  Gustavo  Flaubert  escrevia 
(í Madame  Bovary  ?» 

O  leitor  dirá  se  é,  ou  não,  frisante  o  confronto. 


É  provável  que  alguns  dos  meus  leitores  conhe- 
çam um  folheto  do  dr.  João  de  Meyra,  de  Guimarães, 
medico  e  literato  de  valor,  fallecido  ha  pouco  tempo. 
A  esse  folheto,  que,  segundo  julgo,  não  veio  para  o 
mercado,  não  se  tendo,  por  esse  motivo,  vulgarizado 
em  demasia,  e  não  sendo,  portanto,  muito  conhecido, 
deu  o  auctor  o  titulo  Injtuèncias  estrangeiras  em 
Eça  de  Queiroz.  É  uma  separata  da  gazeta  de  Santo 
Thyrso,  O  Ave,  com  quinze  paginas  de  formato 
grande,  impressa  em  Villa  Xova  de  Famalicão,  na 
Typographia  Minerva,  em  1912.  O  folheto  é  curio- 
síssimo e  inspira  incendido  interesse. 

Começa  o  dr.  Meyra  por  notar  que  as  influencias 
estrangeiras  que  imperavam  no  espirito  de  Eça  de 
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Queiroz,  no  inicio  da  sua  carreira  de  escriptor,  foram 
assignaladas  pelo  sr.  Jayme  Batallia  Reis,  na  «Intro- 
ducção»  das  Prosas  barbaras,  não  havendo,  todavia, 
quem  apontasse  essas  influencias  relativamente  á 
obra  posterior  do  romancista,  na  qual  um  estudo  con- 
sciencioso e  uma  comparação  cautelosa  consentem 
que  se  encontre  a  impressão  evidente  e  indelével  cau- 
sada pela  leitura  de  alguns  auctores;  e  accrescenta 
que  é  necessário  fazer  o  confronto  com  cuidado,  para 
se  não  cahir  em  erro  grosseiro,  como  seria  o  de  sup- 
por  que  Eça  de  Queiroz,  nas  primeiras  phrases  do  seu 
romance  O  primo  Bazilio,  plagiou  o  principio  do  de 
Emilio  Zola,  La  joie  de  vívre,  publicado  depois  d'a- 
quelle. 
Eça  de  Queiroz  escreveu  no  Primo  Bazilio: 

«Tinham  dado  onze  horas  no  cuco  da  sala  de  jan- 
«tar.  Jorge  fechou  o  volume  de  Luiz  Figuier  que  es- 
« tivera  folheando. . .» 

E  Emilio  Zola  começou  assim  La  joie  de  vivre; 

Comme  six  heures  sonriaient  av  coucou  de  la  salle 
à  manger,  Chanteau  perdit  tout  espoir. 

Depois  de  fazer  estas  transcripções,  preparando 
assim  o  espirito  dos  leitores  do  seu  folheto  para  a 
Ijenevolencia  e  levando-os  a  serem  cautos,  pruden- 
tes, na  apreciação  dos  plágios  que  vae  denunciar,  o 
dr.  João  de  Meyra  aííirma  que  Eça  de  Queiroz  nunca 
praticou  o  roubo  desleal  e  condemnavel  em  que  se 
traduz  o  plagio,  limitando-se  a  «imitar,  transportar 
para  o  seu  estilo  as  imagens,  as  ideias  ou  as  ex- 
pressões de  um  outro  estilo,  apresentando  de  um 
modo  inédito  as  coisas  já  ditas,  ou  aplicando  frases 
feitas  a  situações  inteiramente  novas».  Em  seguida, 
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estabelece,  com  transcripções  flagrantes,  quer  de 
Eça,  quer  dos  auctores  em  que  elle  bebera  inspira- 
ção, as  influencias  que  esses  auctores  tiveram  na 
obra  do  romancista. 

No  folheto  do  dr.  Meyra,  medrado  em  transcri- 
pções,  vou  respigar  algumas,  poucas,  para  as  offe- 
recer  aqui  aos  meus  leitores.  São  passagens  de  di- 
versos livros  de  Eça  de  Queiroz,  postas  em  confronto 
com  trechos  de  vários  auctores  estrangeiros. 

Eil-as: 

«. . .  ó  leitor,  creatura  improvisada  pOr  Deus,  obra 
«má  de  má  argilla,  meu  semelhante  e  meu  irmão!» 
E.  de  Queiroz —  O  mandarim,  p.  183. 

Hypocrite  lecteur,  mon  semblable,  mon  frere ! 
Ch.  Baudelaire  —  Les  fleurs  du  mal,  p.  81. 

«...  estas  collinas,  que  eu  vira  dias  antes,  em 
«torno  á  Cidade  Santa,  deseccadas  por  um  vento  de 
«abstracção,  e  brancas,  da  côr  das  ossadas. . .» 

E.  de  Queiroz — A  relíquia,  p.  197. 

. . .  la  triste  Judée,  desséchée  comine  par  un  vent 
briXlant  d'abstraction  et  de  mort. 
E.  Renan  —  La  vie  de  Jesus,  p.  28. 

«O  Romano  é  cruel,  mas  escravo  da  legalidade.» 
E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  221. 

Ce  Roniain  est  sombre  et  sévère,  mais  Juste,  au 
plutòt  esclave  de  la  légalité. 

Petruccelli  de  la  Gattina  —  Les  mémoires  de  Ju- 
das, p.  93.  , 

«Decerto  as  vossas  ameaças  não  me  movem... 
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«César  conhece-me  bem. . .  Mas  entre  nós,  para  pro- 
«veito  de  César,  não  deve  haver  desaccordo.» 
E.  de  Qneiro^  —  A  relíquia,  p.  259. 

Je  ne  redoute  pas  vos  accusations  cordre  inoi.  Cé- 
sar me  connait.  Mais  je  ne  veux  pas  créer  des  pre- 
textes de  trouble  entre  nous. 

P.  de  la  Gattina  —  Les  mémoires  de  Judas,  p.  i46. 

«Socega,  Gad,  outros  tèm  feito  milagres  I  Simão 
«de  Samaria  fez  milagres.  Fêl-os  Apollonius,  e  fêl-os 
«Gabienus . . .  E  que  são  os  prodígios  do  teu  galileu 
«comparados  aos  das  filhas  do  Grão  Sacerdote  Anius, 
«e  aos  do  sábio  Rabbi  Chekiná?...  Se  o  milagre 
«prova  a  divindade,  então  é  divino  o  peixe  Oannes, 
«que  tem  barbatanas  de  nácar  e  prega  nas  margens 
«do  Euphrates,  em  noites  de  lua  cheia!» 

E.  de  Queiroz  —  A  reliquia,  p.  225. 

Tu  as  fait  des  miracles  1  Athalide,  jUs  de  Mer- 
cure,  Esculape,  Hercules,  Gabienus,  Polycrates, 
Amphion,  Hérès,  Orphée,  les  fl lies dugrand-prètre 
Anius,  les  prètresses  de  Diane,  de  Féronie,  d'Hir- 
picus,  Simon  de  Saraarie,  Apollonius  de  Thiane, 
Auguste,  tous  les  médecins,  tous  les  prètres  de  reli- 
gions  étrangères,  le  cheval  Pégase,  le  poisson  Oan- 
nes, qui  prèchait  sur  les  rivages  de  L'Eufrate,  en  on 
fait,  en  font  autant  et  d'aussi  iniraculeux  que  les 
tiens. 

P.  de  la  Gattina  —  Les  mémoires  de  Judas,  p.  388. 

«Antipas,  aterrado,  offerece-lhe  a  cidade  de  Tibe- 
«riade,  thesouros,  as  cem  aldeias  de  Genezareth. .. 
«Ella  sorriu,  olhou  a  mãe:  e  outra  vez,  incerta  e  ga- 
«guejando,  pediu  a  cabeça  de  lokanan. . .  Então  to- 
«dos  os  convivas,  Saducceus,  Escribas,  homens  ri- 
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«COS  da  Decapola,  mesmo  "Vitellius  e  os  romanos, 
«gritaram  alegremente:  «Tu  prometteste,  tetrarcha, 
«tu  juraste,  tetrarcha  I» 
E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  170. 

—  Veux  tu  la  ville  de  Tiberiade? 

—  N072. 

—  Veux  tu  le  lac  de  Gennezareth  aux  cent  villa- 
ges? 

—  Non.  Je  veux  ce  que  je  t'ai  dit  et  j'attends. 
Antipas  soupira.  Un  cri  unanime  s'éleva  de  la 

tahle : 

—  Accordé!  Accordé!  Tout  ce  qu'elle  veut  est  ac- 
cordé.  Tu  l' as  jure,  tetrarque. 

P.  de  la  Gattina  —  Les  mémoires  de  Judas,  p.  201. 

«...  onde  em  caracteres  chinezes  se  desenrolavam 
«sentenças  do  Livro  Sagrado  de  Li-Nun  «sobre  os 
«deveres  das  esposas.» 

E.  de  Queiroz —  O  mandarim,  p.  121. 

...  se  conformer  aux  préceptes  du  livre  (iLi-nuny> 
sur  les  vertus  domestiques,  et  du  livre  (íNei  tso-pian-» 
sur  les  devoirs  du  mariage. 

J.  Verne  —  Les  tribulations  d'un  chinois  en  Chine, 
p.  57. 

«Aquella  era  a  época  em  que  as  pombas  emigram 
«de  Pekin. . .  Cada  uma  traz,  para  a  livrar  dos  mi- 
«Ihafres,  um  leve  tubo  de  bambu  que  o  ar  faz  silvar; 
«e  aquellas  nuvens  brancas  passavam  como  impel- 
«lidas  d'uma  aragem  molle,  deixando  no  silencio  um 
«lento  e  melancólico  suspiro,  uma  ondulação  eólia, 
«que  se  perdia  nos  ares  pallidos. . .» 

E.  de  Queiroz —  O  mandarim,  p.  110. 
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Des  pigeons  éoliens,  munis  d'un  petit  appareil 
sonore,  fixé  à  leur  queue,  s'envolèrent  et  rempli- 
rent  l'espace  d'une  harjnonie  celeste. 

J.  Verne  —  Les  tribulations  d'un  chinois  en  Chine, 
p.  198. 

«Era  Alfredo  de  Musset  que  dizia  nas  suas  pathe- 
«ticas  estancias  á  Malibran,  que  em  França,  quinze 
«dias  fazem  do  vnna  morte  recente  uma  antiga  novi- 
«dade.  Talvez,  quando  é  a  Malibran  que  morre: 
«quer  dizer,  um  gorgeio  d'ave  que  se  perde  na  noite. 
«Mas,  se  o  que  desapparece  se  chama  Gustavo  Flau- 
«bert  e  é  auctor  da  Madame  Bovary  e  da  Educa- 
(íção  sentimental — quinze  dias  ou  quinze  annos  po- 
«dem  passar  sobre  essa  perda  sem  que  a  dòr  enve- 
«Iheça.» 

E.  de  Queiroz  —  Echos  de  Paris,  p.  11. 

Est-il  déjá  trop  tard  pour  parler  encore  de  Gus- 
tave  Flaubert?  Ce  n'est  plus  (.(.quinze  joursy>  com  me 
au  temps  de  Musset  et  de  la  Malibran,  qui: 

Font  d'une  mort  recente  une  vieille  nouvelle; 

en  quelques  heures  tout  est  dit;  on  ne  parle  plus 
guère  de  ceux  qui  s'en  vont.  A  d'autres!  Ce  temps 
ci  est  visiblement  três  pressé.  Pourtant  lorsqu'il  s'agit 
d'un  écrivain  tel  que  Flaubert,  il  est  bien  permis  de 
s'attarder  avec  son  souvenir. 
J.  Claretie  —  La  vie  à  Paris,  (1880)  p.  131. 

«A  um  lado  tínhamos,  para  limpar  os  dedos,  um 
«bolo  de  farinha  branco,  fino  e  molle  como  um  panno 
«de  linho.» 

E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  318. 
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Chacun  avait  devant  soi  une  galette  de páte  moHe, 
ponr  s'essur/er  les  doigts. 
G.  Flaubert  —  Trois  contes,  p.  224. 

«...  o  bando  sórdido  dos  servos  do  Templo  e  dos 
«sacerdotes  miseráveis  que  são  nutridos  pelos  sobe- 
«jos  dos  holocaustos. . .» 

E.  de,  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  305. 

...  scribes  et  valeis  de prêtres,  nourris par  le  re- 
but  des  holocaustes. . . 
G.  Flaubert  —  Trois  contes,  p.  234. 

«...  com  uma  grade  baixa  d'arame  que  a  defen- 
«dia  dos  escorpiões.» 
E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  214. 

. . .  ses  grillages  d'airain  qui  le  défendaient  en  bas 
des  scorpions. 
G.  Flaubert  —  Salammbò,  p.  2. 

«Além  d'isso  elle  vira  á  porta  d'um  pagode  uma 
«cabra  negra  recuar! . . . » 
E.  de  Queiroz —  O  mandarim,  p.  13i. 

. . .  j'ai  vu  dans  un  temple  un  bélier  noir  qui  re- 
culait. 
G.  Flaubert  —  Salammbò,  p.  20. 

«As  lagrimas  rolavam  pela  sua  face,  tristes  como 
«a  chuva  por  um  muro  em  ruinas.» 
E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  312. 

.  ■ .  et  des  pleurs  coulalent  sur  sa  face comme  une 
plule  d'hiver  sur  une  murai  lie  en  ruine. 
G.  Flaubert  —  Salammbò,  p.  131. 
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«Os  dois  lictores  ergueram  ao  ar  as  varas  rema- 
«tadas  n'uma  figura  d'aguia:  o  escriba  gritou  o 
«nome  de  Caio  Tibério :  e  logo  os  braços  frementes 
«se  abaixaram,  e  foi  como  um  terror  deante  da  ma- 
«gestade  do  Povo  Romano.» 

E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  249. 

lis  plantèrent  contre  la  porte  leurs  douze  fais- 
ceaux,  des  baguettes  reliées  par  une  courroie  avec 
une  hache  dans  le  milieu.  Alors,  tous  frémirent 
devant  la  magesté  du  peuple  romain. 

G.  Flaubert—  Trois  cojites,  p.  190. 

«Fatmé  esperava-nos,  magestosa  e  obesa,  envolta 
«em  véos  brancos,  com  fios  de  coraes  entre  as  tran- 
«ças,  os  braços  niís  —  tendo  cada  um  a  cicatriz  es- 
«cura  de  um  bubão  de  peste.» 

E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  152. 

Dans  une  píèce  voisine  les  gardes  causaient  à  voix 
basse  avec  la  servante,  négresse d' Abgssinie  qui  por- 
tait  sur  les  deux  bras  des  traces  de  peste. 

G.  Flaubert  —  Correspondence,  vol.  I,  p.  284. 

«Era  uma  placa  oval  d'alabastro  tendo  gravada 
«uma  imagem  do  Templo.» 
E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  265. 

. . .  des  représentations  du.  temple,  creusées  dans 
un  bloc  d'albàtre. 
G.  Flaubert —  Salammbò,  p.  79. 

«...  Um  d'esses  Guebros,  adoradores  do  fogo  e 
«hábeis  nas  artes,  que  vão  descalços  até  ao  Egypto, 
«com  fachos  accesos,  salpicar  sobre  a  Esphynge  o 
«sangue  d'um  gallo  negro.» 

E.  de  Queiroz  —  A  relíquia,  p.  265. 


os   PLÁGIOS   D*EÇA  DE  QUEIROZ  329 

La  face  converte  d'une  voile,  et  en  secouant  des 
flambeaux,  il  avait  jeté  un  coq  noiv  sur  lui  feu  de 
sandaraque,  decant  le  poitvail  du  Sphtjux. 

G.  Flaubert —  Salammbò,  p.  201. 

«Quando  o  meu  intestino  se  alliviava  coni  estam- 
«pido  —  a  Humanidade  sabia-o  pelas  gazetas.» 
E.  de  Queiroz —  O  mandarim,  p.  59. 

...  et  qvand  plein  de  murènes,  de  truffes  et  de 
pâtés,  1'intestin  da  maltre  se  dégayeait  avec  fracas, 
1'univers  attentif  apprenait  que  César  avait  diné! 

G.  Flaubert  —  La  tentation  de  saint  Antoine,  p.  243. 

«Osiris  com  os  seus  cornos  de  boi,  montava  Isis; 
«e,  entre  o  estridor  das  liarpas  de  bronze,  ouvia-se 
«por  todo  o  Xilo  o  rugido  amoroso  da  Vacca  divina.» 

E.  de  Queiroz  —  .4.  reliquia.  p.  124. 

Dieu  à  cornes  de  taureau  ta  fétalais  sur  ma  poi- 
trine  —  et  on  entendait  le  mugissement  de  la  vache 
éternelle ! 

G.  Flaubert  —  La  tentation  de  saint  Antoine,  p.  210. 

«E  a  belleza  de  Vénus  era  como  uma  condensação 
«da  belleza  da  Hellenia.» 
E.  de  Queiroz  —  ,4  reliquia,  p.  125. 

Je  (Vénus)  falsais  avec  ma  ceinture  tout  1'horlzon 
de  1'Hellénie. 
G.  Flaubert  —  La  tentation  de  saint  Antoine,  p.  231. 

«A  sua  penitencia,  durante  vinte  annos  de  claus- 
«tro,  fora  tão  dura  e  alta  que  já  não  temia  o  tenta- 
«dor.» 

E.  de  Queiroz—  Contos,  p.  141. 

92 
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...et  ma  pénitence  fut  si  haute  que  je  íi'avais 
plus  peur  de  Dieu. 

G.  Flaubert  —  La  tenlation  de  saint  Antoine,  p.  5. 

«Bêbado!  Elle?  Ora  essa!...  Era  cousa  que  não 
«podia,  era  empiteirar-se.  Tinha  feito  o  possivel,  be- 
«bido  tudo,  até  agua-raz.  Nunca!  Não  podia. . .» 

E.  de  Queiroz—  Os  Maias,  vol.  I,  p.  371. 

Moi,  disait  Foucarmont,  j'ai  bu  de  tous  les  vins 
ijnaginables  dans  les  cinq  parties  du  monde.  ■ .  Oh! 
des  liquides  extraordinaires,  des  álcoois  d  vous  tuer 
un  homme  raide...  Eh  bienl  ça  ne  7n'a  jamais 
rien  fait.  Je  ne  peux  pas  me  griser.  J'ai  essayé,  je 
ne  peux  pas...  Sur  les  cotes  de  Coromandel  des 
sauvages  nous  ont  donné  je  ne  sais  quel  mélange  de 
poivre  et  de  vitriol ;  ça  ne  m'a  rien  fait...  Je  ne 
peux  pas  me  griser. 

E.  Zola  — Nana,  p.  ll>-20. 

«...  parou  deante  d'elle,  e  disse  sorrindo:  —  entra 
«contente  na  tua  morada,  que  teu  filiio  lia  de  ser  um 
«grande  santo!» 

E.  de  Queiroz—  Ultimas  paginas,  p.  12. 

//  s'approcha  de  sou  cJievet  et  lui  dit,  sans  desser- 
rer  les  lèvres:  —  «Réjouis-toi  ò  mère!  ton  fils  será 
un  saint  l 

G.  Flaubert  —  Trois  contes,  p.  96. 

Paremos  aqui. 

Deixo  sem  transcripção  muitos  outros  trechos  de 
Eça  de  Queiroz,  que  o  dr.  João  de  Meyra,  no  seu 
opúsculo,  verdadeiro  auto  de  corpo  de  delicio,  poz  em 
cotejo  com  periodos  de  diversos  auctores  estrangei- 
ros. Pelos  que  ficam  aqui  apontados,  poderão  os  meus 
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leitores  conjecturar  se  haverá,  ou  não,  em  toda  a 
obra  de  Eça,  outras  passagens  que  lhe  houvessem 
sido  inspiradas  por  pensamentos  alheios  e  por  pala- 
vras e  paginas  sabidas  da  penna  d'outrem.  Estou  em 
me  inclinar  para  a  affirmativa. 

Pôde,  com  tudo,  dizer-se,  depois  de  tudo  isto,  que  o 
notável  auctor  d'essas  obras  primas  que  se  intitulam 
O  primo  Bazilio  e  O  crime  do  padre  Amaro,  ndiO 
era  um  escriptor  original?  De  modo  nenhum I  Épos- 
sivel  que,  pelo  facto  de  Eça  de  Queiroz  ter  forra- 
geado  tantas  ideias  e  phrases  em  auctores  d'outras 
terras,  principalmente  de  terras  de  França,  o  leitor 
sinta  diminuir  o  fervor  do  culto  em  que  envolvia  o 
romancista  portuguez.  Não  tem  razão.  Na  sua  obra 
notável,  ha  muito  que  admirar,  muito  com  que  nos 
maravilhemos,  deliciando-nos  sem  receio  de  não  de- 
vermos ao  talento  do  brilhante  escriptor  realista 
esse  espiritual  prazer.  E  depois,  se  Eça  imitou,  se 
Eça  foi  na  esteira  de  outros  auctores,  cingindo-se  e 
achegando-se  um  pouco  de  mais  a  elles,  a  culpa  não 
foi  toda  sua.  Como  elle  geme,  com  tristeza,  no  artigo 
O  líFrancezismoy),  a  que  tantas  vezes  me  tenho  re- 
ferido, a  sua  personalidade  literária  é  «uma  das 
melancholicas  obras»  da  nossa  desnacionalisação. 
Copiou  os  auctores  francezes  porque  em  literatura, 
na  época  ainda  próxima  em  que  elle  viveu,  «fomos 
successivamente,  em  imitação  do  ganso  francez,  ro- 
mânticos, gothicos,  satânicos,  parnasianos,  realis- 
tas». Habituou-se  assim,  Eça  de  Queiroz,  a  assi- 
milhar-se,  a  contrafazer,  a  seguir  (1).  E  certo  que  a 


(1)  Na  carta  dirigida  por  Eça  a  Oliveira  Martins,  era  10  de  maio 
de  1884,  publicada  na  terceira  parte  d'este  livro,  escreveu  o  brilhante 
prosador : 

'Eu  mesmo  não  mereço  ser  exceptuado  da  legião  melancoUca  e 
«servil  dos  imitadores.  Os  meus  romances  no  fundo  são  francezes.  • .» 
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circumstancia  que  deixo  apontada  não  o  absolve  in- 
teiramente da  escusada  culpa  dos  seus  plágios,  mas 
attenua-lh'a.  Aligeira-lh'a  e  diminue-lh'a  em  muito, 
se  bem  que. . . 

...  Se  bem  que,  são  tanto  mais  para  lastimar  os 
plágios  de  Eça  de  Queiroz,  quanto  é  certo  e  provado 
que  elle  tinha  talento  de  sobra  para  rebrilhar  e  re- 
fulgir, sem  carecer  de  andar  mesquinliamente  ao 
lambisco  e  ao  rebusco  dos  pensamentos  e  das  plira- 
ses  alheias.  Fez  mal  n'isto,  e  esse  mal  a  si  próprio 
principalmente  o  fez. 

Os  plágios  d'Eça  de  Queiroz  provam  o  que  eu  já 
notei  em  um  anterior  capitulo:  o  admirável  estylista 
não  era  um  creador,  mas  sim  um  ol)servador  nota- 
bilissimo,  dotado  d'um  grande  poder  de  transmissão, 
aos  seus  leitores,  do  que  observava  e  do  que  cahia 
debaixo  da  sua  intelligente  anal y se.  Tão  longe  le- 
vava elle  a  preoccupação  de  ser  exacto  na  exterio- 
risação  de  tudo  o  que  no  seu  espirito  se  photogra- 
phava,  que  não  punha  escrúpulos  em  se  apropriar 
de  concepções,  de  períodos,  de  phrases  alheias,  se 
reconhecia  que  eram  as  mais  significativas  e  as  mais 
ajustadas  para  exprimir  o  que  lhe  cachoava  no  ce- 
rel^ro. 

Bem  quizera  eu  não  me  vèr  obrigado  a  escrever 
este  capitulo.  Bem  quizera  não  ter  de  assignalar  os 
plágios  a  que  Eça  de  Queiroz  algumas  vezes  se  dei- 
xou arrastar.  Mas  a  critica  tem  deveres  impreteri- 
veis,  que  a  levam  imperiosamente  a  ser  inflexível 
como  a  lei  e  austera  como  a  justiça.  Não  me  era, 
pois,  permittido  rasgar  d'este  livro  as  paginas  que 
a  meu  grande  pesar  ahi  ficam. 


CAPITULO  V 


Eça  de  Queiroz  e  Camillo 

. . .  admiro  sem  reserva  em  V.  Ex.a 
o  ardente  Satyrico,  neto  de  Quevedo, 
que  põe  ao  serviço  da  sua  apaixonada 
misanthropia  o  mais  quente  e  o  mais 
rico  sarcasmo  peninsular. 

Eça  de  Queiroz.  Ultimas  paginas. 

(Carta  a  Camillo  Castello  Branco). 

Dois  gigantes! 

Um,  o  gigante  do  verbo  escripto:  outro,  o  da  iro- 
nia scintillante.  Camillo.  portiiguezissimo  na  sua  pro- 
sa; Eça.  bastantemente  estrangeirado.  Porquê?  O 
primeiro,  lidando  sem  cessar  com  os  clássicos,  nunca 
sahiu  de  terras  nacionaos  para  pisar  o  solo  d'outros 
paizes;  o  segundo,  manuseando  principalmente  li- 
vros d'alem  fronteiras,  passou  metade  da  vida,  quasi 
trinta  annos.  em  chão  que  não  era  nosso.  Por  isso 
Camillo  foi  sempre  lusitanissimo  na  sua  escripta,  e 
Eça,  por  assim  dizer,  foi  um  escriptor  internacional. 
Pôde  affirmar-se  que  aquelle,  ao  sentir  os  ardores 
afflictivos  da  sede,  emborcaria,  contente,  um  copo 
de  verdasco  espumoso  do  seu  Minho,  emquanto  Eça 
se  dessentava  beberricando  com  delicia  o  exótico 
iciskij  and  soda. 

Camillo  foi  o  escriptor  portuguez  que  nos  moder- 
nos tempos  mais  aperfeiçoou  a  nossa  lingua  e  com 
mais  afinco  zelou  a  sua  pureza.  Nenhum  outro  attin- 
giu  a  opulência,  a  elevação  e  a  vernaculidade  do  seu 


334  EÇA  DE  QUEIROZ 

estylo  maravilhoso.  Em  paginas  admiráveis,  deixou 
a  marca  viva  da  poderosa  garra  do  seu  génio.  Eça 
de  Queiroz,  educado  por  auctores  francezes,  deu  á 
nossa  Jingua  formas,  relevos  e  resaltos  novos.  No 
seu  estylo,  ha  o  hrilho,  a  elegância,  a  precisão  e  a 
suavidade  que  se  não  encontram  em  nenhum  outro 
auctor  portuguez  da  escola  realista.  A  sua  penna, 
alumiada  pelos  clarões  do  seu  talento,  deixou,  em 
paginas  cheias  de  graça  e  de  hom  humor,  sulcos  re- 
fulgentes de  luz. 

Nenhum  dos  dois  escriptores  era  superior  ao  ou- 
tro. Eram  differentes.  Camillo  dispunha  d'uma  ima- 
ginação fervente,  servida  pela  acuidade  do  senti- 
mento e  por  uma  linguagem  nohre,  rica  e  luxuriante, 
como  a  não  teve  qualquer  outro  romancista  portu- 
guez. Eça  possuia,  alem  d'um  grande  poder  d'obser- 
vação,  viveza,  intuição  psychologica,  arte  e  um  es- 
tylo brilhantíssimo,  rico  em  harmonia  e  pujante  de 
colorido.  Se  na  penna  de  Camillo  relampadejava  o  sar- 
casmo que  feria,  na  de  Eça  espumava  a  ironia  que 
beliscava.  Um  ria,  o  outro  sorria.  Um  era  a  torrente 
a  cachoar  e  a  rebramir,  galgando  fraguedos  e  pe- 
nhascaes;  outro  era  o  veio  d'agua  a  faiscar,  a  relu- 
zir ao  sol,  e  a  deslizar  mansamente  na  macieza  de 
finos  relvedos.  Aquelle  escrevia  com  pennas  arran- 
cadas ás  azas  possantes  das  águias  edosgerifaltes; 
este,  para  escrever,  enfeitava-se  com  os  alvos  pu- 
nhos de  renda  de  Buffon. 

Amavam-se  ?  Não.  Temiam-se  ?  Também  não.  Eça 
de  Queiroz,  sempre  delicado,  sempre  timido,  arrecea- 
va-se  da  penna  formidável  de  Camillo,  que  na  mão 
poderosa  do  auctor  do  Eusébio  Macário,  guiada  pela 
sua  ira  incendida,  era  muito  mais  para  temer  do  que 
a  clava  gigantesca  com  que  Hercules  matou  a  hy- 
dra  de  Lerna  ?  Talvez.  Mas  Camillo  sentia  sempre 
as  suas  cóleras  dominadas  e  vencidas  pelo  respeito 
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que  lhe  inspirava  o  seu  illustre  confrade  e  pelo  ele- 
vado conceito  em  que  tinha  o  talento  do  escriptor 
realista.  Adivinha-se,  em  mais  de  um  lance,  a  lucta 
ingente  que  no  espirito  de  Camillo  se  travava  para 


CAMILLO  CASTELLO-BRANCO 
Retrato  de  1857. 

não  tratar  Eça  de  Queiroz  com  aspereza  e  desamor. 
Seria  só  o  reconhecimento  do  valor  altíssimo  d'Eça 
que  paralysava  o  pulso  vigoroso  e  firme  do  pole- 
mista irreverente  e  invencível  ?  Não!  Outro  motivo, 
talvez  mais  forte  e  mais  dominador,  que  adeante  re- 
velarei aos  meus  leitores,  imperava  no  animo  de 
Camillo,  obrigando-o  ao  commedimento  e  á  paz... 
armada.  Seriam  rivalidades  de  escola  que  conserva- 
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vam  os  dois  romancistas  sempre  de  espadas  nuas, 
em  permanentes  posições  de  batalha  ?  Pôde  ser.  Mas 
Eça,  o  patriarcha  da  escola  naturalista  em  Portu- 
gal, assevera,  nas  Ultimas  paginas,  que  falou  cons- 
tantemente com  admiração  da  obra  e  dos  notáveis 
méritos  de  Camillo,  e  este,  que  não  tinha  escola, 
porque  era  elle,  em  mais  d'uma  pagina  sua  louvou 
romances  do  seu  collega  nas  letras.  Então  ? . . . 

O  que  sobretudo  repugnava  a  Camillo  era  o  modo 
como  Eça  de  Queiroz  imitava,  sem  necessidade,  lín- 
guas estrangeiras.  Sentia  elle  o  mesmo  confrangi- 
mento  que  já  dera  calafrios  a  Herculano,  a  quem 
muito  enjoava  a  semcerimonia  com  que  o  auctor  dos 
Echos  de  Paris  abastardava  a  língua  portugueza. 
Camillo,  educado  no  convívio  dos  mestres,  não  po- 
dia conformar-se  com  as  locuções  francezas  e  com 
os  gallicismos  de  Eça  de  Queiroz.  O  seu  amor  á 
nossa  lingua,  tão  formosa,  tão  sonora,  que  elle  tanto 
engalanou  e  enriqueceu,  não  perdoava  ao  escriptor 
realista  os  seus  desacatos  e  a  reincidência  em  atten- 
tados  contra  a  syntaxe.  Camillo  arrepiava-se  e  en- 
furecia-se  quando,  em  meio  de  paginas  soberbas  de 
Eça  de  Queiroz,  notava  o  torneio  francez  da  phrase 
ou  a  desafinação  d'um  estrangeirismo.  E  não  pôde 
negar-se-lhe  razão . . . 

Em  Eça,  o  sentir  era  outro.  Segundo  o  meu  pare- 
cer, com  maus  olhos  via  elle  em  Camillo  um  escar- 
necedor  que  fazia  gala  em  achincalhar  a  escola  rea- 
lista. E  não  lh'o  levava  a  bem.  O  auctor  da  Corja, 
não  sei  se  com  perfeita  sinceridade,  defendia-se 
d'essa  imputação,  como  se  pôde,  ler  no  «Prefacio» 
da  segunda  edição  do  Eusébio  Macário,  onde  o 
grande  romancista  escreveu : 

«Cumpre-me  declarar  que  eu  não  intentei  ridicula- 
«risar   a   escola   realista.   Quando   appareceram   o 
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«.Crime  do  Padre  Amaro,  o  Primo  Baz-itio  e  os  ro- 
«mances  de  Teixeira  de  Queiroz,  admirei-os,  e  es- 
«crevi  ingenuamente  o  testemunho  da  minha  admi- 
«ração.  Creio  que,  hoje  em  dia,  novella  escripta 
«d'outro  feitio  não  vinga.» 

Também  no  seu  primeiro  artigo  da  ardente  pole- 
mica sustentada  com  Alexandre  da  Conceição,  Ca- 
millo  escreveu  o  que  segue,  como  pode  ler-se  no 
numero  das  Riba/tas  p  gamhiarras.  de  15  de  janeiro 
de  1881,  ou  a  paginas  395  da  Bohemia  do  espirito  — 
primeira  edição: 

«Assevera  o  critico  que  eu,  no  Eusébio  Macário, 
«tive  por  intuito  confessado  a  pretensão  de  lançar  o 
aridiculo  sobre  a  escola  realista.  O  snr.  Conceição 
«de  certo  não  pode  citar  phrase  minha  que  o  justifi- 
que.» 

Como  conciliar,  porem,  estes  dizeres  terminantes 
do  Mestre  com  o  que  elle  escreveu  no  «Prefacio»  da 
quinta  edição  do  Amor  de  perdição  e  no  da  primeira 
do  Eusébio  Macário  f  E  vem  aqui  de  molde  e  a  geito 
transcrever  algumas  quadras  d'uma  poesia  de  Ca- 
millo,  intitulada  A  fldalguinha,  que  encontrei  no 
numero  de  20  de  fevereiro  de  1886  da  revista  poli- 
tica e  literária  Republicas.  Eil-as : 

Sob  o  docel  do  mirante, 
(O  Graças  prestai-me  auxilio!) 
via-se  a  loura  menina 
a  lêr  o  Primo  Bazilio. 

No  seu  château  solarengo 
costuma  passar  a  calma; 
—  o  oxigénio  para  o  corpo, 
o  Bazilio  para  a  alma. 
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Voltou  a  face  a  menina, 
carregando  o  sobrecilio, 
e  foi  lêr  o  que  fizera 
no  Paraizo  o  Bazilio. 

Não  comprehendeu,  felizmente! 
Que  o  Eça,  com  grande  tino, 
quando  a  Natureza  é  suja, 
usa  estylo  sibyllino  ; 

de  modo  que  o  não  percebam 
meninas  da  flor  no  viço, 
e  apenas  o  entendam  velhas 
que  nada  perdem  com  isso. 

Mas, . . .  ainda  agora  reparo !  —  porque  trago  eu  o 
nome  de  Camillo  a  este  livro,  todo  dedicado  ao  de- 
senho, tão  imperfeito  e  tão  incorrecto,  ai  de  mim  ! 
do  romancista  que  escreveu  O  primo  Bazilio?  Pava 
que  evoco,  n'estas  paginas  descoloridas,  a  grande  fi- 
gura do  auctor  genial  do  Amor  de  perdição  ? 

E  que  eu  desejo  cumprir  o  que  a  paginas  165  e  166 
d'um  outro  livro  meu,  de  certo  já  hoje  de  todo  es- 
quecido, Camillo  de  perfil,  prometli  aos  meus  leito- 
res: dar-lhes  conhecimento  de  algumas  notas  de 
Camillo,  relativas  á  obra  de  Eça  de  Queiroz.  Já  no 
capitulo  I,  da  primeira  parte  d'este  livro,  e  no  IV, 
da  segunda  parte,  me  reportei  a  notas  de  Camillo, 
referentes  a  Eça.  Vou  agora  transcrever  aqui  outras, 
taes  como  as  copiei  de  dois  livros  que  pertenceram 
ao  Mestre,  cuja  mão  nervosa  os  annotou,  escre- 
vendo á  margem  de  vários  períodos  os  commenta- 
rios  que  seguem,  por  todos  os  títulos  interessantís- 
simos. Esses  dois  livros  são  A  geração  nova  e  A  re- 
liqida. 

No  seu  livro  A  geração  noi^a,  José  de  Sampaio 
(Bruno)  refere-se,  no  capitulo  XIII,  intitulado  O  ro- 
mance naturalista,  a  Eça  de  Queiroz  e  dá  a  noticia 
de  que  elle  foi  nomeado  administrador  do  concelho 
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de  Leiria,  pequena  terra  de  provinda,  onde,  por  va- 
rias circumstancias  apontadas,  conheceu  «a  falsi- 
«dade  de  littei-aturas,  mentirosas  pela  convenção.» 
Camillo,  ao  lado  d'estas  palavras,  escreveu: 

«Sim,  foi  Leiria  q.  lhe  mostrou  a  falsid.^  das  litte- 
«raturas.  Ó  gr.'^^  Leiria!  Beho  á  tua!  Deste-nos  o 
«romance  naturalista.» 

A  seguir,  Bruno  informa,  no  seu  livro,  que  Eça 
de  Queiroz,  voltando  de  Leiria  para  Lisboa,  «na 
«falta  de  occupações  obrigadas  que  lhe  tomassem  o 
«tempo,  distrahiu-se  da  monotonia  da  ociosidade, 
«escrevendo  os  folhetins,  em  que  falíamos,  para  a 
(íGazeta  de  Portugal.  (1)»  Camillo  annotou  estes  dize- 
res de  Bruno  da  seguinte  forma: 

«Ria  toda  a  gente  dos  folhetins  em  Lx.^  O  próprio 
«António  Augusto;  (2)  mal  diria  q.  Eça  de  Queiroz 
«tinha  o  gérmen  de  grande  escriptor.  Disse-m'o  a 
«mim  q.  facilmente  applaudi  o  profeta.» 

Outro  livro,  pertencente  a  Camillo,  que  eu  tive  a 
fortuna  de  folhear,  foi  A  relíquia,  de  Eça  de  Queiroz 
—  edição  de  1887.  Logo  no  ante-rosto,  o  Mestre,  como 
atraz  deixo  dito,  escreveu  o  sesuinte : 


(1)  Inexacto.  Eça  de  Queiroz,  como  deixo  provado  no  capitulo  ii, 
da  primeira  parte  d'este  livro,  e  no  i,  d'esta  segunda  parte,  escreveu 
todos  os  folhetins  que  publicou  na  Gazeta  de  Portugal,  em  1S66  e 
1867,  isto  é,  muito  antes  de  ser  nomeado,  em  1S70,  administrador  do 
concelho  de  Leiria.  No  seu  regresso  de  Leiria  a  Lisboa,  Eça  escreveu 
As  Farpas,  com  Ramalho  Ortigão,  e  não  folhetins  para  a  Gazeta  de 
Portugal. 

(2)  António  Augusto  Teixeira  de  Vasconcellos,  fundador  e  director 
da  Gazeta  de  Portugal,  romancista  e  escriptor  notável. 
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«Tirante  as  descripçoens  topographicas  de  alguns 
«pontos  da  Palestina  —  de  certo  exageradas  por 
«tintas  flcticias  —  este  livro,  como  romance,  é  uma 
(ífochade,  em  que  todos  os  caracteres  são  caricatu- 
«ras,  e  armadilhas  ás  gargalhadas  da  baixa  come- 
«dia.  Os  plagiatos  são  frequentes.» 

A  paginas  161,  onde  se  lè  uma  carta  do  Theodo- 
rico  Raposo  á  tia  Patrocínio  das  Neves,  escripta  de 
Jerusalém,  em  que  rebenta  por  todas  as  linhas  a 
hypocrisia  do  ambicioso  aspirante  á  herança  da  bea- 
ta, a  quem  elle  diz  que  se  sente  cada  vez  com  mais 
virtude,  que  beijou  as  ricas  pedrinhas  da  Via  Dolo- 
rosa, que  passou  a  noite  a  rezar  á  Senhora  do  Pa- 
trocínio, que  todo  o  mundo  em  Jerusalém  respeita 
muitíssimo,  etc,  Camillo,  á  margem  d'essa  carta, 
escreveu : 

«Quando  forçamos  a  graça,  tocamos  a  semsabo- 
ria.» 

Mais  adeante,  a  paginas  390,  Eça  de  Queiroz  põe 
o  dr.  Margaride  a  dizer  estas  palavras:  «  —  E  fica-lhe 
«bem  ter  levantado  assim  as  coisas  portuguezas! 
«observou  o  dr.  Margaride,  contente  e  rufando  na 
«tabaqueira.  Direi  mais. . .  É  acto  de  patriota. . .  Nem 
«d'outra  maneira  procediam  os  Gamas  e  os  Allni- 
«querques!»  Camillo  commentou: 

«Note-se  q.  todos  os  homens  graves  d'este  roman- 
«cista  são  conselheiros  Accacios.  Nunca  varia  a  ca- 
«ricatura.» 

Quando  terminou  a  leitura  do  romance,  que  lhe 
deixou  no  espirito  péssima  impressão,  Camillo,  cri- 
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ticando-0,  escreveu,  na  ultima  pagina,  a  nota  que 
fielmente  copiei: 

«Este  livro  tem  duas  partes  —  1."  porcaria,  2.»  mas- 
asada.  E  uma  pochade  á  P.  de  Kock  —  chalaças  hy- 
«perbolicam.t^  inverosímeis  —  uma  vontade  despo- 
«tica  de  fazer  rir  á  custa  de  tudo;  mas  não  é  isso 
«que  o  torna  um  máo  livro:  é  a  falta  absoluta  de 
«bom  senso  e  de  bom  gosto.  Pode  considerar-se  uma 
«decadência,  p.''  ter  sido  escripto  depois  dos  Maias 
«que  deve  ser  melhor.» 


As  notas  de  Camillo,  que  ahi  ficam  transcriptas, 
provam  que  elle,  no  quieto  remanso  e  na  inviolabili- 
dade do  seu  gabinete  —  sem  suppòr  ou  suspeitar  de 
leve  que  mais  tarde  os  seus  gabos  e  louvores,  ou  as 
suas  reprimendas  severas,  viriam  á  publicidade, 
como  agora  vêem  —  imparcialmente,  desapaixonada- 
mente, ora  exaltava  Eça  de  Queiroz,  ora  castigava 
com  aspereza  os  aleijões  de  linguagem  e  os  desman- 
dos do  escriptor  realista.  Também  em  mais  de  um 
livro  seu,  Camillo  Castello-Branco  elogia  ou  censura 
obras  de  Eça  de  Queiroz.  Lembram-me  agora,  alem 
das  palavras  que  transcrevi  do  «Prefacio»  da  se- 
gunda edição  do  Eusébio  Macário,  estes  períodos 
insertos  no  Cancioneiro  alegre,  onde,  ao  fazer  a 
critica  do  poeta  sr.  Guerra  Junqueiro,  depois  de  in- 
formar que  este,  no  numero  7  do  Occidente,  escreveu, 
a  respeito  de  Eça :  —  «Infelizmente  Eça  de  Queiroz 
«não  conhece  ainda  todos  os  recursos  brilhantes  de 
«que  pôde  dispor,  manejada  por  um  espirito  mo- 
«derno,  a  antiga  língua  portugueza»,  Camillo  conti- 
nua: 
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«O  snr.  Eça  de  Queiroz  é  mais  bizarramente  ge- 
«neroso  com  o  seu  amigo  que  o  acoima  de  escasso 
«na  prosódia.  «O  grande  poeta  moderno  da  penin- 
asula»  {Renascença,  pag.  18), 'escreve  com  a  maior 
«liberalidade  geographica  o  autbor  d'0  primo  Ba- 
(ízilio  —  o  romance  mais  doutrinal  que  ainda  sahiu 
«dos  prelos  portuguezes.» 

Ainda  no  primeiro  artigo  de  Camillo,  da  serie  que 
constituo  a  violentíssima  querela  travada  com  Ale- 
xandre da  Conceição,  se  lêem  estes  períodos  do  glo- 
rioso romancista : 

«Assevera  que  eu  me  deixei  obsecar  (queria  tal- 
«vez  escrever  obcecar)  por  pequenas  vaidades  de 
«seita  até  ao  ponto  de  ter  do  author  do  Primo  Ba- 
(ízílio  somente  esta  estreita  comprehensão:  de  que 
iíé  apeiias  um  romancista  ridículo.  Não  me  con- 
«formo  indifferentemente  com  esta  aleivosia,  porque 
«admiro  e  releio  os  romances  do  snr.  Eça  de  Quei- 
roz. 

«No  Cancioneiro  Alegre,  pag.  11,  digo  do  Prirao 
(íBazilio:  «o  romance  mais  doutrinal  que  ainda  sahiu 
«dos  prelos  portuguezes».  Doutrinal,  escrevi  como 
«synonimo  de  moralisador.  Em  muiha  consciência 
«entendo  que,  se  já  houve  livro  que  pudesse  e  de- 
«vesse  salvar  uma  mulher  casada,  na  aresta  do 
«abysmo,  é  o  Primo  Bazilio.  Ó  snr.  Eça  de  Queiroz 
«fez  esse  raro  milagre,  porque  pintou  o  vicio  repul- 
«sivo  e  nojento.  As  mesmas  delicias  do  delicto  em- 
«porcalhou-as,  pondo  as  angustias  parallelas  com 
«as  torpezas. 

«Isto  não  me  parece  que  seja,  na  affirmação  le- 
«viana  do  sr.  Conceição,  considerar  Eça  de  Queiroz 
(íum  romancista  ridículo.-» 
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Mas  a  reprimenda  do  Mestre  ao  brilhante  escri- 
ptor  realista  também  teve  a  mesma  publicidade  que 
haviam  recebido  os  elogios.  As  admoestações,  diri- 
gidas por  Camillo  a  Eça,  egualmente  foram  conheci- 
das do  publico,  não  se  conservando  para  sempre 
ignoradas  e  escondidas  nas  margens  de  livros  que 
elle  enriquecia  com  annotações  preciosíssimas,  ou 
então  em  cartas  particulares  —  como  já  li,  com  me- 
nos exactidão  e  grave  injustiça  affirmado,  a  pagi- 
nas 208  da  apreciável  Historia  da  litteratuva  român- 
tica portugueza,  do  sr.  Fidelino  de  Figueiredo.  Va- 
mos á  prova  do  meu  asserto.  No  Obulo  ás  creanças, 
referindo-se  a  José  Maria  d'Almeida  Teixeira  de 
Queiroz,  pae  de  Eça,  cujo  nome  tinha  inchado  em 
uma  longa  lista,  que  intitulou  A  procissão  dos  mori- 
bundos, escreve  Camillo: 

«A  Relíquia,  essa  é  uma  variegada  urdidura  de 
«fios  do  estylo  rendilhado  de  Edgard  Quinet,  carto- 
«nado  em  pedaços  do  velho  scenario  burlesco  de 
(cPaul  de  KOck  e  Crébillon  —  figurações  e  tramóias 
«de  peça  magica.  A  alma  esplendida  do  livro,  met- 
«tida  em  corpo  assas  deformado  de  gibosidades,  é  o 
«sonho  da  Paixão  de  Jesus  de  Nazareth,  um  5.°  Evan- 
«gelho,  sonhado  pelo  pulha  Dom  Raposo,  desbra- 
«gado  garoto. 

«Em  que  miolos  tão  reles,  hypnotisados  em  todos 
«os  alcouces  d'áquem  e  d'além  mar,  o  refulgente 
«phrasista  suggeriu  um  sonho  de  transcendente  as- 
«cese  com  150  paginas!  Aquelle  bigorrilhas,  que 
«nunca  teve  palavra  sincera  nem  pensamento  lini- 
«po,  Dom  Raposo,  que  adormecia  ébrio  do  seu  al- 
«coolismo  de  asneiras  e  aspirações  canalhas,  fazia 
«aquelles  somnambulismos  messiânicos  de  150  pa- 
«ginas  em  8.°!  Que  desgraçada  ideia  romancear 
«uma  novella  da  Paixão  de  Christo  por  conta  do 
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«plangente  cantor  dos  fadinhos  da  Adélia!  A  philo- 
«sophia  racionalista  da  Península  dá  isto  e  mais 
«nada  para  os  modernos  estudos  da  Christologia.» 

Não  termina  aqui  o  trecho  de  prosa  esplendida 
com  que  a  incomparável  penna  de  Camillo  brindou 
Eça  de  Queiroz.  Antes,  porem,  de  continuar  a  trans- 
cripção  que  pretendo  fazer,  é  indispensável  elucidar 
os  meus  leitores  e  expor-lhes  os  motivos  que  leva- 
ram o  Mestre,  provocado  e  cheio  de  razão,  a  ser. . . 
tão  excepcionalmente  doce  e,  apesar  de  severo,  tão 
extraordinariamente  brando.  Sim.  Contra  o  seu  cos- 
tume, Camillo  foi  d'unia  suavidade  angélica  para 
com  o  seu  camarada  na  occupação  de  escrever  no- 
vellas.  E  os  meus  leitores  já  vão  saber  porquê. 

Na  carta  que  Eça  escreveu  em  Bristol,  a  21  de  maio 
de  1886,  para  anteceder,  como  prefacio,  o  romance 
do  sr.  Luiz  de  Magalhães,  O  hrazileivo  Soares, 
são  innumeras  as  referencias  irónicas  por  aquelle 
feitas  a  Camillo  Castello-Branco.  Sem,  aliás,  escre- 
ver o  nome  do  auctor  de  Onde  está  a  felicidade'?, 
Eça  de  Queiroz  salpicou  a  sua- carta  de  transparen- 
tes allusões  a  Camillo.  A  bem  dizer,  cada  periodo  é 
uma  alfinetada  a  espicaçar  o  Mestre.  Avaliem  os 
leitores  por  estes  excerptos: 

«Ha  mais  de  trinta  annos,  em  novella,  em  drama, 
«em  poemeto,  o  Romantismo  (ou  antes  o  Maneirismo 
«Sentimental  que  entre  nós  representou  o  Romantis- 
«mo)  tem  utilizado  o  hrazileivo  como  a  encarnação 
«mais  engenhosa  e  a  mais  comprehensivel  da  san- 
«dice  e  da  materialidade.  Sempre  que  o  enredo,  como 
«se  dizia  n'esses  tempos  vetustos  em  que  as  Musas 
«viviam,  necessitava  um  ser  de  animalidade  infe- 
«rior,  um  boçal  ou  um  grotesco,  o  Romantismo  lá 
«linha  no  seu  poeirento  deposito  de  figuras  de  pape- 
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«Ião,  recortadas  pelos  Mestres,  o  brasileiro  —  jáen- 
«gonçado,  já  enfardelado,  com  todos  os  seus  joane- 
«tes  e  todos  os  seus  diamantes,  crasso,  glutão,  ma- 
«nhoso,  e  revelando  placidamente  na  linguagem 
«mais  bronca  os  sentimentos  mais  sórdidos. 

E  adeante,  Eça,  que  também  ridiculizára  o  hrazi- 
leiro,  nas  Farpas,  como  pôde  ver-se  de  paginas  97 
a  100  do  tomo  II  de  Uma  campanha  alegre,  escre- 
veu: 

«O  brazileiro,  porem,  era  só  nosso,  todo  nosso, 
«d'este  solo  que  pisamos,  castiço  e  mais  original- 
«mente  portuguez  que  a  chalaça  e  a  louça  das  Cal- 
adas. Mais  que  nacional,  era  local.  Era  do  Minho, 
«como  o  vinho  verde.  Ora  o  Romantismo  que  sendo 
«triste  amou  sempre  essa  província  verde- triste, 
«encontrava  lá  o  brazileiro  constantemente,  na  feira, 
«na  romaria,  na  egreja,  na  várzea,  na  villa.» 

E  ainda  mais  adeante : 

«O  bom  Romântico  não  cuida  da  rua :  se  é  um 
«mestre  marcha  altivamente,  com  os  olhos  alçados 
«ás  nuvens;  se  é  um  discípulo  segue  cautelosa- 
«mente,  os  olhos  attentos  ás  pegadas  dos  Mestres. 

«Extraordinários  estes  Românticos !  E  bem  sym- 
«pathicos,  —  os  primeiros,  os  grandes,  os  que  tinham 
«talento  e  uma  veia  soberba  —  com  este  inspirado, 
«magnifico  desdém  pela  natureza,  pelos  factos,  pelo 
«real  e  pelo  exacto.  Os  discípulos,  esses,  louvado 
«seja  Nosso  Senhor,  são  bem  pècosinhos,  bem  cho- 
«chinhos!» 

Camillo,  que  lia  tudo,  leu  isto  e  quedou-se,  n'um 
silencio   muito   para   espantar  e  grandemente  em 

23 


346  EÇA  DE  QUEIROZ 

desaccòrdo  com  o  seu  velho  habito  de  varrer  a 
feira ! . . .  Eça  de  Queiroz,  que,  pelo  visto,  andava 
então  em  maré  de  armar  pegadilhas,  e  de  imphcar 
com  Camillo,  escreveu,  n'esse  mesmo  anno  de  1886, 
a  12  de  junho,  a  carta-preiacio'  do  livro  de  contos, 
Azulejos,  de  Bernardo  de  Pindella,  e  n'essa  carta  in- 
tercalou estes  períodos : 

«De  tal  sorte  que  assistimos  a  esta  cousa  pavo- 
«rosa.  Os  discípulos  do  Idealismo,  para  não  serem 
«de  todo  esquecidos,  agacham-se  melancolicamente 
(ce,  com  lagrimas  represas,  besuntam-se  também  de 
«lodo  !  Sim,  amigo,  estes  homens  puros,  vestidos  de 
«linho  puro,  que  tão  indignadamente  nos  arguiram 
«de  chafurdarmos  n'um  lameiro,  vêem  agora  pé  ante 
«pé  enlabusar-se  com  a  nossa  lama !  Depois  er- 
«guendo  bem  alto  as  capas  dos  seus  livros,  onde 
«escreveram  em  grossas  lettras  este  lettreiro  —  ro- 
amance  realista  ^- ,  parece  dizerem  ao  Publico,  com 
«um  sorriso  triste  na  face  mascarrada  :  —  «Olhem 
«também  para  nós,  leiam-nos  também  a  nós... 
«Acreditem  que  também  somos  muitíssimo  grossei- 
«ros,  e  que  também  somos  muitíssimo  sujos!» 

Era  de  mais!...  Camillo,  a  tantas  provocações, 
depois  de  transcrever  o  trecho  que  acabo  de  copiar, 
antepondo-lhe  estas  palavras:  —  «Aqui  está  uma 
(i(aleivosia)  do  sr.  Eça,  do  General,  que  pelo  feitio 
«parece  de  cabo  de  esquadra.»,  respondeu  então,  com 
relativa  brandura,  o  que  segue  e  é  o  complemento 
do  trecho  mais  atraz  transcripto  do  Obulo  áscrean- 
ças,  onde  tem  o  titulo  Commentarios  á  procissão 
dos  moribundos,  também  publicado  no  jornal  Novi- 
dades, de  7  de  junho  de  1887: 

«Deus  nos  acuda ! 
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«Ora  aquillo  é  comigo.  O  sr.  Eça  de  Queiroz  de- 
«sembestou  aquella  frecha  apontada  ao  meu  peito 
«innocente ;  mas  alvejou  com  o  seu  olho  myope,  ou 
«sacrificou  a  verdade  a  umas  pittorescas  phrases 
«azedas  e  já  bastante  poídas  que  não  valiam  a  pena 
«do  holocausto. 

«Em  primeiro  logar,  eu  nunca  censurei  a  pouca 
«limpeza  dos  livros  do  sr.  Eça ;  e,  sempre  que  de 
«passagem  os  indiquei,  foi  para  os  elogiar  incondi- 
«cionalmente ;  porque  para  mim  livros  sujos  são 
«somente  os  mal  escriptos.  Em  segundo  logar,  ne- 
«nhuma  novella  minha  se  inculca  na  capa  romance 
irrealista.  Alguém  arguiu,  com  razão,  um  meu  editor 
«que  nos  annuncios  da  4.**  pagina  dos  jornaes  espe- 
«cialisava  a  factura  realista  da  novella.  D'ahi  pro- 
«cedeu  talvez  o  equivoco  importuno  e  fiagellador  do 
«sr.  Eça  de  Queiroz.  Se  s.  ex.*  me  julgasse  menos 
«irracional  do  que  o  seu  modo  de  lêr  os  frontespi- 
«cios  dos  meus  livros  sem  os  vêr  (eu  é  que  vejo 
«tudo  quanto  o  insigne  romancista  imprime)  duvi- 
«daria  que  eu  fosse  capaz  d'essa  parvoiçada  para 
«chamar  aos  meus  romances  a  attenção  dos  leitores 
«de  s.  ex.*.  Credo !  Pois  eu  precisaria,  para  ser  visto, 
«de  me  nivellar  com  a  espádua  litterariado  sr.  Eça? 
«Mas,  se  o  fizesse,  era  essa  a  maneira  de  me  tor- 
anar  invisível,  como  diz  a  sentença  de  não  sei  que 
«grande  sábio.  • .  Talvez  seja  do  grande  sr.  Eça  de 
«Queiroz  a  sabia  sentença.» 

E  com  mais  esta  transcripção  fica  demonstrado 
que  não  teve  razão  e  foi  profundamente  injusto  o 
intelligente  auctor  da  Historia  da  litteratura  ro- 
mântica portugueza,  já  atraz  citada,  quando,  a  pa- 
ginas 208,  acoima  Camillo  de  refalsado,  apontando 
para  a  sua  supposta  duplicidade  literária,  «enco- 
«miando  Eça  de  Queiroz  em  publico,  ao  mesmo  tempo 
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«que  o  atacava  em  cartas  particulares».  Não!  Ca- 
millo,  em  uma  das  notas  inéditas  e  reservadas  que 
atraz  se  lêem,  assevera  que  facilmente  applaudiu 
a  prophecia  de  António  Augusto  Teixeira  de  Vas- 
concellos,  quando  este  illustre  romancista  lhe  disse 
que  Eça  tinha  o  gérmen  de  grande  escriptor.  Aqui 
está  o  elogio,  que  elle  não  esperava  que  viesse,  um 
dia,  a  ser  conhecido.  Em  publico,  também  Camillo 
nem  sempre  encomiou  Eça  de  Queiroz :  os  trechos 
que  extrahi  do  Obvio  ás  creanças,  até  á  saciedade  o 
provam. 

Não  ficaram  sem  resposta.  Nas  Ultimas  pagi- 
nas pôde  ler-se  o  que  Eça  replicou  a  Camillo,  sendo 
muito  para  deplorar  que  este  nunca  tivesse  lido 
essa  prosa  tão  fina  e  tão  arguta,  repassada  de  de- 
licada ironia,  incisiva  e  subtil.  A  Carta  a  Camillo 
Castello  Branco,  sem  data,  que  appareceu  entre  os 
papeis  inéditos  de  Eça  de  Queiroz,  segundo  o  que 
declaram  os  editores  nos  periodos  com  que  abre 
aquelle  livro,  somente  veio  á  publicidade  em  1912, 
quando  Camillo  já  era  morto  e  Eça  de  Queiroz  tam- 
bém. Deve  ter  sido  escripta  em  junho  de  1887.  Não 
quero  deixar  de  archivar  aqui  alguns  trechos  mais 
salientes  do  brilhante  e  saboroso  escripto.  Eil-os : 

«V.  Ex.^  deve  conhecer  melhor  que  eu,  que  sou 
«distrahido  e  vivo  longe,  as  capas  dos  seus  livros : 
«se  V.  Ex.^  para  attrahir  a  multidão,  n'ellas  collou, 
«ou  consentiu  que  os  seus  editores  coitassem,  esse 
«rotulo:  romance  realista  —  por  não  poderem  legal- 
«mente  adornal-as  com  esse  outro  mais  captivante : 
(íTomance  oòsceno  —  então  de  certo  aquillo  é  com- 
«sigo.  Mas  a  intransigente  verdade  me  força  a  con- 
«fessar  que,  escrevendo  esse  periodo  da  carta  a  Ber- 
«nardo  Pindella,  eu  não  pensava  no  auctor  da  Corja. 
«Se  eu  quizesse  accusar  d'essa  abjecta  concessão  ás 


EÇA  DE  QUEIROZ  E   CAMILLO  349 

«exigências  da  venda  um  homem  que  ha  trinta  annos 
«é  illustre  na  litteratura  portuguesa  —  teria  escripto 
«o  nome  todo  de  V.  Ex.*,  sem  omittir  um  só  titulo. 
«Ha  personalidades  a  quem  por  isso  mesmo  que  são 
«fortes,  se  não  allude  timoratamente  e  de  longe. 

«Eu  nunca  tive,  é  certo,  a  oportunidade  deleitavel 
«de  apreciar,  nem  em  copioso  artigo,  nem  sequer  em 
«curta  linha,  a  obra  de  V.  Ex.^  Mas  sou  meridional, 
«portanto  loquaz.  Por  vezes,  entre  amigos  e  fumando 
«a  cigarette,  tem  vindo  «a  talho  de  fouce»  conversar 
«sobre  a  personalidade  litteraria  de  V.  Ex.'*  E,  lou- 
«vado  seja  Apollo  auri-nitente !  sempre  me  exprimi 
«sobre  o  auctor  do  Esqueleto,  d'um  modo  que  é  ir- 
«recusavelmente  mais  digno  d'elle  e  da  sua  obra  do 
«que  esse  outro  estranho  modo  por  que  o  costumam 
«decantar  aquelles  que  se  ufanam,  já  na  palestra,  já 
«na  imprensa,  de  serem  seus  amigos  e  seus  disci- 
«pulos. 

«A  V.  Ex.*,  critico  sagaz  de  si  mesmo,  melhor  com- 
«pete  avaliar  o  que,  n'este  valle  de  prosa  e  lagrimas, 
«tem  feito  para  merecer  que  os  seus  amigos,  como 
«os  amigos  de  César  no  dia  das  Lupercaes,  teimem 
«em  lhe  enterrar  até  aos  hombros  esta  dupla  e  pe- 
«sada  coroa  da  vernaculidade  e  da  descompos- 
atura. 

«A  mim  só  me  compete  lamentar  que  a  estas  mo- 
« finas  proporções  tenha  sido  reduzida,  pelo  zelocri- 
«tico  dos  seus  amigos,  a  larga  individualidade  que 
«nos  deu  o  Atiwr  de  Perdição.  Mas  ao  mesmo  tempo 
«adquiro  o  direito  de  rogar  a  V.  Ex.*  que,  quando  se 
«queixar  aos  ventos  e  ao  Chiado  das  pessoas  que 
aimplicam  comsigo,  como  V.  Ex.^  diz,  ou  que  des- 
(Ldouram  a  sua  gloria,  como  eu  traduzo,  não  se 
«volte  para  mim  e  para  os  meus  amigos  —  mas  olhe 
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«em  torno  de  si  para  os  seus  admiradores,  e  para 
«dentro  de  si  mesmo,  talvez. 

«V.  Ex.«,  de  lá,  d'entre  os  seus  sinceros  arvoredos 
«minhotos,  ajanota  as  suas  phrases  pelos  figurinos 
«de  Filinto  Elysio,  para  me  dizer  gaguejando,  e  com 
«agri-doce  generosidade:  «O  meu  caro  amigo  tem 
«muito  talento,  com  excepção  de  escrever  muita  to- 
«lice».  E  eu  de  cá,  mais  pérfido,  porque  habito  as  ci- 
«dades,  grito  sem  gaguejar,  e  com  polida  eftusão: 
« —  «E  o  meu  amigo  tem  ainda  muito  mais,  sem  ex- 
«cepyão  absolutamente  nenhuma». 

«E  infantil.  Antes  desperdiçássemos  o  nosso  tem- 
«po,  preguiçando  patriarchalmente,  n'este  doce  calor 
«de  Junho,  sob  a  figueira  e  a  vinha . . .  Mas  quê ! 
«V.  Ex.^,  que  estava  brincando  funebremente,  a  fa- 
«zer  no  soalho,  com  tochas  de  phosphoros,  uma  pro- 
«cissãosinha  de  moribundos,  ergue-se  de  repente, 
«corre  porá  o  Publico,  mesmo  sem  tirar  o  babeiro, 
«e  accusa-me,  entre  lagrimas  defuror,  dees/f«r  se?n- 
(ípre  a  implicar  cotnsigo!  Que  havia  eu  de  fazer,  eu 
«innocente  e  justo?  Corro  também  para  o  Publico, 
«mesmo  de  jaquetão  de  trabalho,  e  brado  profusa- 
«mente  com  as  mãos  sobre  o  peito:  «Nunca!  E  falso ! 
«Jamais  impliquei  com  elle,  e  não  lhe  quero  senão 
«bem»! 

É  uma  grande  pena  que  esta  prosa,  tão  deliciosa- 
mente irónica,  de  Eça. de  Queiroz,  não  tivesse  sido 
lida  por  Camillo !. . .  Que  resposta  lhe  daria  elle?. . . 


Já  agora,  é  tempo  de  fazer  conhecer  aos  meus  lei- 
tores o  forte  motivo  que,  em  meu  entender,  imperou 
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no  animo  assomado  de  Camillo  para  o  impellir  a  dar 
mostras  de  evangélica  paciência,  deixando  em  des- 
canço,  ao  ler  a  prosa  provocadora  de  Eça  de  Quei- 
roz, o  fueiro  de  carvalho  cerquinho  com  que  era  de 
seu  costume  deslombar  quem  lhe  apparecesse  na 
testada  com  ares  impertinentes  de  brigão.  Esse  mo- 
tivo foi,  segundo  o  que  ao  meu  espirito  se  afigura, 
o  que  vou  expor. 

É  bem  conhecida  a  paixão  intensa  em  que  se 
abrazou  o  coração  de  Camillo,  quando  conheceu  Anna 
Plácido.  Amou-a  doidamente,  com  exagero,  com  fa- 
natismo, com  a  exaltação  d'um  nevropatha.  Pensou 
em  morrer,  quando  a  viu  casada  com  Manoel  Pi- 
nheiro Alves.  Fugiu  do  Porto,  vagueou  pelo  Minho, 
tentou  sahir  do  paiz,  mas  a  loucura  do  seu  amor 
arrastava-o  sempre  para  a  cidade  onde  a  mulher 
adorada,  ligada  a  um  homem  velho,  dava  também 
combate  ao  coração,  em  cujas  pulsações  estuava, 
inflammada  e  ardente,  a  sua  paixão  por  Camillo. 
Durou  esta  lucta  dos  dois  infelizes  cerca  de  oito  an- 
nos,  até  que  um  dia,  exhaustos,  cançados  de  luctar, 
juntaram-se,  amarrando-os  o  destino  um  ao  outro, 
com  as  férreas  cadeias  do  infortúnio.  Foi  um  escân- 
dalo!... 

O  marido  ultrajado  promoveu,  quasi  logo,  contra 
os  dois,  processo  judicial,  por  crime  de  adultério.  Era 
então  juiz  no  primeiro  districto  criminal  do  Porto  o 
pae  de  Eça  de  Queiroz,  dr.  José  Maria  d'Almeida 
Teixeira  de  Queiroz,  que  occupava  esse  cargo  desde 
2  de  julho  de  1858,  tendo  desempenhado  anterior- 
mente, desde  17  de  maio  de  1856,  as  funcçõesde  juiz 
do  segundo  districto  criminal  d'aquella  cidade,  como 
já  referi  no  capitulo  II  da  primeira  parte  d'este  li- 
vro. Era  a  esse  magistrado  integro  e  probo,  que  deu 
sobejas  provas  de  rectidão  e  de  inteireza  no  celebre 
processo-crime  instaurado,  por  fabrico  de  notas  fal- 
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sas,  contra  o  conde  do  Bolhão,  em  prol  de  quem  tra- 
balharam influencias  poderosíssimas  —  era  a  esse 
inflexível  juiz,  d'uma  austeridade  inabalável  e  d'uma 
rigidez  inconcussa,  que  estava  entregue  a  instrucção 
do  processo  em  que  D.  Anna  Plácido  e  Camillo  Castel- 
lo-Branco  eram  réus.  Pois  deu-se  por  suspeito,  em 
despacho  que  exarou  nos  autos  a  2  de  janeiro  de 
1860  (1). 

A  suspeição  do  dr.  Teixeira  de  Queiroz  foi  mal 
acolhida  pelo  advogado  de  Manoel  Pinheiro  Alves, 
auctor  no  processo.  Desejava  o  causidico  sabedor  e 
intelligente,  dr.  Alexandre  Pinto  Coelho  de  Maga- 
lhães, que  a  causa  continuasse  entregue  a  tão  douto 
quanto  justo  e  incorruptível  julgador:  por  isso  re- 
quereu, para  evitar  nullidades,  que  o  juiz  jurasse  a 
suspeição.  E  o  dr.  Queiroz  jurou-a,  por  despacho  de 
9  d'aquelle  mez.  Passou  o  processo  para  as  mãos  do 
primeiro  substituto  do  juiz,  que  se  deu  também  por 
suspeito,  e  indo,  o  mesmo  processo,  concluso  ao  se- 
gundo substituto,  devolveu-o  este  ao  juiz  effectivo, 
com  o  fundamento  de  que  diplomas  legaes  havia  que 
não  consentiam  aos  juizes  darem-se  por  suspeitos 
em  processos-crimes  preparatórios,  que  terminem 
pelo  despacho  de  pronuncia.  O  pae  de  Eça  de  Quei- 
roz, persistente  e  testudo,  contrapoz  a  esta  razão 
outras  razões,  obstinando-se  na  suspeição  que  ju- 
rara, e,  convicto  como  estava  de  que  seguia  a 
linha  recta  e  imperiosa  do  dever,  respondeu  ao 
aggravo  que  o  advogado  do  auctor  interpoz  para 
a  Relação  do  Porto,  sustentando  ainda  a  suspei- 
ção. 

Por  accordam  de  27  de  janeiro  de  1860,  a  Relação 


(1)  Veja-se,  a  paginas  276  e  seguintes,  o  interessante  livro  Os  amo- 
res de  Camillo,  do  sr.  Alberto  Pimentel,  que  me  forneceu  a  data  d'este 
despacho  e  dos  que  adeante  indico. 
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julgou  que  ao  dr.  Teixeira  de  Queiroz  não  era  per- 
mittido  lançar-se  de  suspeito,  e  compelliu-o  a  dar  an- 
damento ao  processo.  Em  frente  d'esse  accordam,  o 
pae  de  Eça  de  Queiroz  pronunciou  então,  por  des- 
pacho de  26  de  março,  D.  Anna  Plácido,  sem  admis- 
.são  de  fiança,  por  crime  de  adultério,  mas  —  note-se 
bem !  —  não  indiciou  o  co-réu  Camillo  Castello- 
Branco,  estribando-se  em  que  dos  autos  não  cons- 
tava que  houvesse  contra  elle  provas  de  flagrante 
delicto,  ou  outras,  derivadas  de  cartas.  D'este  des- 
pacho, aggravou  o  advogado  do  auctor  Manoel  Pi- 
nheiro Alves,  sustentando-o  o  juiz  Queiroz.  Apre- 
ciando o  recurso,  a  Relação  do  Porto,  por  accordam 
de  4  de  maio  de  1860,  determinou  que  o  juiz  ins- 
tructor  do  processo,  em  face  das  provas  existentes, 
pronunciasse  o  réu  Camillo  Castello-Branco,  visto 
que  n'um  crime  de  adultério  nunca  pôde  haver  ré 
sem,  ao  seu  lado,  figurar  um  réu. 

Só  então,  coagido  por  este  accordam  d'um  tribu- 
nal que  lhe  era  superior,  o  pae  de  Eça  de  Queiroz 
pronunciou  Camillo,  por  despacho  de  5  de  maio, 
tendo-se  evidenciado  bem  claramente  a  sua  inten- 
ção e  o  seu  desejo  de  livrar  o  romancista  do  crime 
que  lhe  era  assacado.  Mas  não  presidiu  ao  julga- 
mento de  D.  Anna  Plácido  e  de  Camillo,  que  se  rea- 
lizou a  15  de  outubro  de  1861,  com  plena  absolvição 
dos  dois  accusados:  poucos  dias  antes,  a  10  de  ou- 
tubro, era  transferido,  certamente  a  requerimento 
seu,  para  a  comarca  de  Villa  Franca  de  Xira,  vizi- 
nha de  Lisboa.  E  assim  flca  provado  que  o  juiz  Tei- 
xeira de  Queiroz,  com  certeza  porque  a  sua  lisa  e 
recta  consciência  lhe  aconselhava  um  tal  proceder, 
empregou  desmedidos  esforços,  primeiro,  para  não 
intervir  no  processo  em  que  figurava  Camillo  como 
réu,  e  depois  para  o  livrar  da  afronta  do  processo  e 
do  opprobrio  do  julgamento.  Não  conseguiu  o  seu 
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intento,  é  certo,  mas  deixou  bem  assignalada  a  sua 
boa  vontade. 

Camillo  era  um  doente  de  vontade,  um  nevrotico, 
um  sentimental,  em  cujo  caracter  desigual,  variá- 
vel, impetuoso  —  e  para  bem  o  apreciar,  com  impar- 
cialidade e  justiça,  tem  de  se  attender  fatalmente 
áquella  doença  —  havia  traços  e  predicados  de  alto 
valor  moral,  a  apagar  impulsos  que,  por  vezes,  o 
faziam  chegar  a  imperdoáveis  incorrecções,  atte- 
nuadas  apenas  pela  sua  impressionabilidade  de  en- 
fermo e  pela  sua  sensibilidade  verdadeiramente 
pathologica.  O  homem  de  génio  nunca  é  um  ser 
equilibrado,  pautado,  regular,  como  o  vulgar  dos 
homens.  Muito  melhor  do  que  eu  o  disse  o  próprio 
Camillo,  referindo-se  a  Camões  e  ás  estouvanices 
do  grande  épico:  —  aTem  o  talento  transcendente 
«crises  vertiginosas,  doudices  sublimes  que  o  extra- 
«viam  da  pauta  do  bom  viver.»  Camillo  era  assim. 
Uma  virtude,  porem,  entre  outras,  o  ennobrecia  e 
lhe  enflorava  o  coração,  perfumando-lhe  a  alma 
apaixonada  de  romântico:  —  a  gratidão.  Camillo  era 
grato  einnumeras  vezes  deu  provas  de  o  ser.  Para 
não  citar  muitos,  apontarei  apenas  dois  exemplos. 

O  primeiro  é  constituído  pelos  esforços  ingentes 
que  o  glorioso  escriptor  empregou  —  lucta  porfiada 
em  que  não  esmoreceu !  —  para  livrar  da  condemna- 
ção  o  seu  amigo  Vieira  de  Castro,  que  sempre  a  seu 
lado  encontrara,  amparando-o  e  defendendo-o,  nas 
horas  de  amargura  que  lhe  deu  o  processo  em  que  foi 
réu  com  D.  Anna  Plácido.  Escrevendo,  implorando, 
multiplicando-se  em  diligencias  e  cuidados,  Camillo 
tentou  e  repetiu  trabalhos  sobrehumanos  para  salvar 
Vieira  de  Castro.  Quando  viu  que  todo  o  seu  empe- 
nho naufragava  no  mar  revolto  e  encapellado  a  que 
o  infortúnio  arremessara  o  desventurado  amigo; 
quando  comprehendeu  que  a  mão  de  ferro  da  des- 
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graça  pesava  sobre  aquelle  que  o  não  tinha  desam- 
parado nos  dias  de  provação  e  de  tristeza  —  com  la- 
grimas e  consolações  ineffaveis  pretendeu  suavisar 
e  tornar  menos  fragoso  o  caminho  aspérrimo  por 
onde  o  condemnado  tinha  de  arrastar-se  para  o  de- 
gredo e  para  a  morte I  Isto  não  é  adejar  de  phanta- 
sia.  Estão  escriptos  e  publicados  os  documentos  e  os 
livros,  que  comprovam  o  que  ahi  deixo  afiirmado. 

Outro  exemplo.  Em  1872,  Camillo,  malavindo  com 
El-Rei  D.  Luiz,  poi'  este,  ao  que  se  boquejava,  não 
mostrar  boa  vontade  em  lhe  conceder  o  titulo  de 
visconde,  escreveu  um  romance,  A  infanta  capel- 
lista,  em  que  o  seu  desamor  á  Casa  de  Bragança 
espirrava  em  todos  os  capítulos.  Ia  adeantada  a  im- 
pressão da  novella,  quando,  em  março  d'aquelle  anno, 
chegou  ao  Porto  o  Imperador  do  Brazil,  que  logo  mos- 
trou desejo  de  ver  Camillo  e  com  elle  se  entreter  em 
demorada  conversa.  Mandou,  pois,  convidar  o  Mestre 
para  ir  ao  Hotel  do  Louvre,  onde  D.  Pedro  II  se  achava 
hospedado.  Camillo,  pretextando  não  sei  que  doença, 
recusou  com  soberbia:  o  Imperador,  menos  orgu- 
lhoso, foi  então  a  casa  do  romancista  e  com  elle  se 
demorou  em  prolongado  colloquio.  Tanto  bastou 
para  que  o  genial  escriptor,  grato  á  deferência  de 
D.  Pedro,  mandasse,  com  prejuízo  seu,  sustar  a  im- 
pressão, já  adeantada,  do  romance,  em  que  a  familia 
do  seu  imperial  visitante  era  tratada  com  pouquís- 
simo carinho  —  e  quando  publicou  depois  a  sua  obra, 
com  o  novo  titulo  O  carrasco  de  Victor  Hugo  José 
Alces,  Camillo  catou-lhe  os  vitupérios,  supprimiu-lhe 
todas  as  passagens  que  podessem,  embora  incUrecta- 
mente,  melindrar  o  Imperador  do  Brazil. 

Quem  assim  demonstrou  ter  coração,  quem  de  tal 
arte  se  mostrou  capaz  de  sentir  reconhecimento, 
não  podia  deixar  de  ser  grato  ao  juiz  honesto  que 
tão  insistentemente,  por  actos  successivos,  provou 
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querer  livral-o  das  penas  da  justiça,  sem  duvida  por 
estar  convicto  da  não  culpabilidade  do  grande  ro- 
mancista. E  foi,  a  meu  ver,  com  os  olhos  da  alma 
agradecida  postos  no  magistrado  que  em  1860  tão 
dedicadamente  o  protegeu,  que  o  polemista  aspér- 
rimo e  invencível,  sabedor  das  provocações  com  que 
Eça  de  Queiroz,  filho  d'esse  magistrado,  em  1886  o 
reptava,  deixou  passar  em  silencio  as  primeiras,  e 
a  novos  desafios  respondeu  com  palavras  que,  sa- 
bidas da  sua  penna  violenta  e"  contundente,  eram 
brandas,  suaves,  quasi  de  carinho  e  de  doçura ! 

Seria  assim?  Afigura-se-me  que  não  estou  em  erro 
na  conjectura,  ou  hypothese,  que  deixo  formulada. 
Camillo,  não  podendo  dar  ao  pae  de  Eça  de  Queiroz 
outras  manifestações  de  gratidão,  vergou  a  sua  Ín- 
dole combativa,  amarfanhou  o  seu  orgulho  indomá- 
vel, soífreou  a  sua  arremettida,  e  mostrou  assim  o 
seu  agradecimento,  poupando-lhe  o  filho,  que,  se 
não  tivesse  a  protegel-o  os  antecedentes  que  expuz, 
estava  mettido,  por  seu  mal,  com  quem,  a  valer,  o 
deixava  estropeado. . . 


Camillo  Castello-B ranço  nasceu  em  1825,  justa- 
mente vinte  annos  antes  de  Eça  de  Queiroz,  nascido 
em  1845.  Cada  um  d'elles  era  filho  d'um  terno  ro- 
mance d'amor . . .  Viveram  ambos  escrevendo  e 
morreram  precisamente  dez  annos  um  depois  do  ou- 
tro: Camillo  em  1890  e  Eça  em  1900.  Foram,  um  e  ou- 
tro, toda  a  vida,  magros,  doentes  e  myopes.  São  cir- 
cumstancias  fortuitas,  mas  também  são,  a  bem  di- 
zer, coincidências  dignas  de  nota  na  vida  de  dois  ho- 
mens que  tão  insignes  se  tornaram  e  tão  notáveis 
foram  na  ingrata  carreira  das  letras,  que  ambos 
dignificaram  e  ennobreceram. 
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Camillo  admirava  em  Eça  de  Queiroz  o  escriptor 
original  e  vivo,  tão  faiscante  na  ironia  como  bru- 
nido no  estylo.  Por  isso  lhe  chamou,  no  Obulo  ás 
creanças,  «o  refulgente  phrasista».  Mas,  como  já 
atraz  notei,  o  Mestre  não  lhe  levava  a  bem  os  gal- 
licismos  e  o  desrespeito  á  grammatica,  venerada 
pelos  clássicos  e  pelos  puristas.  Também  lhe  não 
perdoava  os  signaes,  que  por  vezes  deu,  de  ignorân- 
cia, até  de  coisas  bem  vulgares,  bem  triviaes  e  bem 
simples;  e,  n'esta  falta  de  indulgência,  Camillo  em- 
parceirava com  Alexandre  Herculano,  que  pasmou 
ao  ler,  um  dia,  no  conto  de  Eça,  Singularidades  de 
uma  rapariga  loura,  que  Villa  Real  era  uma  terra 
do  Minho!  Quando,  uma  vez,  Camillo  deu  a  provar 
ao  auctor  do  Primo  Bazilio  um  doce  favo  de  mel, 
Eça  de  Queiroz  mostrou  desconhecer  a  existência 
do  mel!  Não  julgue  o  leitor  que  esta  affirmação  é 
producto  da  minha  esquentada  inventiva.  Percorra 
os  folhetins  intitulados  Eça  de  Queiroz,  publicados 
no  Diário  il lustrado  de  22  e  23  d'outubro  de  1874, 
transcriptos  no  tomo  xxiii  das  Farpas,  de  novembro 
do  mesmo  anno,  e  lá  verá,  com  a  assignatura  de  Ra- 
malho Ortigão,  estes  períodos: 

«Queiroz  tinha  effec  ti  vãmente  n'essa  época,  uma 
«grande  carência  de  conhecimentos  práticos.  Um 
«dia,  no  Minho,  Camillo  Castello  Branco  tinha-lhe 
«dado  mel.  Elle  ficou  pasmado  de  que  o  mel  exis- 
«tisse.  Tinha  sempre  considerado  o  mel,  que  nunca 
«provara  senão  nas  odes  do  sr.  Vidal,  como  uma 
«imagem  rhetorica,  creada  por  Lucrécio,  e  que 
«Plinio  adoptara  como  mera  ficção  poética,  curiosa 
«para  os  naturalistas». 

Camillo  e  Eça  de  Queiroz,  aparte  as  naturaes  ri- 
validades, provenientes  da  diversidade  do  critério 
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artístico  e  literário  que  os  guiava,  admiravam-se 
mutuamente.  Assim  devia  ser:  Camillo  era  um  ho- 
mem de  génio;  Eça  de  Queiroz  um  escriptor  de 
excepcional  talento.  Os  nomes  dos  dois  romancis- 
tas, que  —  não  se  esqueça  esta  ^singularidade — de- 
veram ambos  a  existência  a  um  romance  senti- 
mental, emparelham-se,  nimbados  de  gloria,  re- 
fulgindo, entre  os  primeiros,  no  cyclo  literário 
que  abrange  o  século  xix.  Se  a  Camillo  Castello- 
Branco,  em  tudo  infortunado,  a  pátria  ainda  não  fez 
a  inteira  justiça  que  lhe  é  devida,  Eça  de  Queiroz 
teve-a,  completa,  na  consagração  d'um  monumento. 
Bem  haja  quem  lh'o  ergueu! 


TERCEIRA    PARTE 

Cartas   inéditas 


Cartas  inéditas  d'Eça  de  Queiroz 


Eis  ahi  uma  maneira  de  perpetuar  as 
idéas  d'um  homem  que  eu  afoutamente 
approvo  —  publicar-lhe  a  corrtspon- 
dencia!  Ha  desde  logo  esta  immensa 
vantagem:  —que  o  valor  das  idéas  (e 
portanto  a  escolha  das  que  devem  fi- 
car) não  é  decidido  por  aquelle  que  as 
concebeu,  mas  por  um  grupo  de  ami- 
gos e  de  criticos,  tanto  mais  livres 
e  mais  exigentes  no  seu  julgamento 
quanto  estão  julgando  um  morto  que 
só  desejara  mostrar  ao  mundo  pelos 
seus  lados  superiores  e  luminosos. 
Além  d'isso  uma  Correspondência  re- 
vela melhor  que  uma  obra  a  individua- 
lidade, o  homem ;  e  isto  é  inestimável 
para  aquelles  que  na  terra  valeram 
mais  pelo  caracter  do  que  pelo  talento. 
Accresce  ainda  que,  se  uma  obra  nem 
sempre  augraenta  o  pecúlio  do  saber 
humano,  uma  Correspondência,  repro- 
duzindo necessariamente  os  costumes, 
os  modos  de  sentir,  os  gostos,  o  pensar 
contemporâneo  e  ambiente,  enriquece 
sempre  o  thesouro  da  documentação 
histórica.  Temos  depois  que  as  cartas 
d'um  homem,  sendo  o  producto  quente 
e  vibrante  da  sua  vida,  contêm  mais  en- 
sino que  a  sua  philosophia  —  que  é  ape- 
nas a  creação  impessoal  do  seu  espirito. 

Eça  de  Queiroz.  A  correspon- 
dência de  Fradique  Mendes. 
(Capitulo  VHI), 


Vou  fechar  com  chave  d'oiro  este  livro.  Bem  qui- 
zera  eu  que  elie  fosse  como  que  um  cofre  marche- 
tado e  precioso,  rekizente  de  pedrarias,  contendo 
assombrosas  maravilhas  de  belleza.  Sei,  porem,  — 
ai  de  mim !  —  que  não  passa  d'um  pobre  volume, 
frouxo  e  baço,  esmaecido  e  sem  vida,  em  que  as 
únicas  paginas  luminosas  e  brilhantes  são  as  que 
vão  seguir-se,  enfeitadas  com  a  prosa  esmerada, 
graciosa  e  rica  de  Eça  de  Queiroz. 

24 
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Cartas  inéditas  do  illustre  escriptor  são  jóias  ra- 
ras, flammej antes,  a  que  deu  valor  incalculável  a 
magica  penna  com  que  foram  lapidadas.  De  bom 
grado  aqui  as  entrego  á  justa  apreciação  dos  meus 
leitores,  mercê  da  permissão  que  para  isso  gentil- 
mente me  foi  dada  pela  nobre  viuva  do  romancista 
eximio,  ex.^^  senhora  D.  Emilia  de  Castro  Eça  de  Quei- 
roz, cuja  mão  patrícia  peço  licença  para  beijar  com 
todo  o  respeito  e  com  o  mais  sincero  agradecimento. 

Reconhecido,  agradeço  também  a  amabilidade,  tão 
penhorante,  dos  felizes  possuidores  d'estas  cartas  de 
Eça  de  Queiroz,  pois  lhes  devo  a  alegria  de  as  ver 
publicadas  n'esta  minha  desmaiada  obra,  que  sem 
algumas  d'essas  gemmas  literárias  seria  de  escasso 
e  apoucado  valor. 

Seguem  as  cartas  inéditas,  que  tive  a  fortuna  de 
colligir. 

I 

Ao  sr.  Visconde  de  Pindella  e  ao  Conde  de  Arnoso 

1.» 

Grande  Hotel  do  Porto  —  30  Agosto  1884 

Meu  querido  Bernardo  e  querido  Vicente 

Jóias 

Depois  da  nossa  memorável  separação  em  V.*  N.° 
de  Famalicão  (digo  memorável  porque  a  nossa  via- 
gem é  um  dos  mais  interessantes  episódios  da  his- 
toria contemporânea)  Ficalho  e  eu  preparamo-nos, 
segundo  as  boas  tradicções  —  para  chzer  mal  de  vós. 
Mas,  depois  de  ter  torturado  o  intellecto  cahimos  am- 
bos na  melancólica  banalidade  de  vos  chamara/ores 
8  pérolas. 
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O  resto  da  nossa  jornada  até  ao  Porto  não  teve 
episódios  —  a  não  ser  encontrarmos  um  cavalheiro 
de  longa  pêra  grisalha,  á  Pato,  que  conhecia  todos 
os  detalhes  da  nossa  digressão;  a  chegada  a  Pindel- 
la,  a  tarde  de  versos  no  paredão  de  Vianna,  e  as 
nossas  aventuras  nocturnas.  Quem  lh'o  tinha  dito? 
A  Fama,  a  de  grandes  azas,  soprando  com  as  suas 
cem  bochechas  nas  suas  cem  cornetas. 

No  Porto  almoçámos,  philosophámos,  anedoctisá- 
mos,  6  historiámos  com  Oliveira  Martins  no  seu 
lindo  covil  philosophico  das  Aguas  Férreas.  (1)  De- 
pois Ficalho  partiu  —  e  eu  passei  a  estar  doente.  Ha 
três  dias  que  os  meus  pobres  intestinos  se  subleva- 
ram, e  estou-lhes  cahindo  em  cima  (e  dentro)  com 
a  severa  repressão  do  Bismutho. 

Tenho  saudades  de  Pindella.  Vejo  d'aqui,  d'este 
quarto  com  vista  para  a  rua  de  S.*^  Catharina,  o 
vosso  largo  valle  verde-negro,  a  casa  em  baixo  an- 


il) No  artigo  Um  génio  que  era  um  santo,  publicado  no  livro  In 
memoriam,  referindo-se  ás  visitas  que  Anthero  de  Quental  fazia  a 
Oliveira  Martins,  escreveu  Eça  de  Queiroz  : 

cOliveira  Martins  vivia  então  na  sua  linda  e  recolhida  casa  das 
«Aguas-Ferreas.  Se  já  houve  em  Portugal  um  delicado  e  grave  retiro 
«de  estudo  e  de  trabalho,  sereno,  hospitaleiro,  superiormente  polido 
«e  culto,  forte  em  affeições,  fecundo  em  obras,  bello  pela  consciência 
«e  pela  sciencia,  e  como  que  espiritualizado  pelas  correntes  de  pensa- 
«mento  que  n'elle  tão  livremente  circulavam,  foi  esse  da  saudosa  casa 
«das  Aguas-Ferreas  —  emquanto  não  veio  bater  á  porta  a  Politica, 
«disfarçada,  trazendo  sobre  a  face  torpe  a  mascara  nobre  do  Civismo. 
<  A  bibliotheca  ficava  em  baixo,  abrigada  no  silencio  propicio  de  vie- 
«las  desertas:  ahi  viveu  Oliveira  Martins  os  seus  dias  mais  doces,  e 
«escreveu  os  seus  livros  mais  fortes,  n'uma  regra  e  concentração  de 
«Benedictino,  cortadas  ás  vezes  por  tumultuosas  inspirações  de  artista, 
«como  quando  ao  reviver  a  Historia  da  Republica  Romana,  durante 
«quarenta  horas,  sem  descanço,  sustentado  a  café,  elle  foi  empurrando 
«cora  penna  magnifica,  atravez  das  ruas  de  Roma,  da  porta  Carmen- 
«tal  ao  Capitólio,  o  triumpho  de  Paulo  Emilio.» 
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tiquacla  e  grave  meia  adormecida  entre  as  arvores, 
6  a  capellinha  a  branquejar  lá  no  alto.  Vejo  o  nosso 
passeio  pela  matta,  o  eucalypto  com  uma  data  amo- 
rosa entalhada  por  Vicente  (e  que  tu,  o  dito  Vicente, 
já  com  um  ar  sizudo  de  deputado  ás  Constituintes 
dizias  ser  uma  data  litteraria,  uma  data  administra- 
tiva!!). Vejo-nos  sentados  no  Penedo  da  Saudade,  e 
o  lagosinho  esverdinhado  cá  em  baixo,  e  João,  de 
bibe  encarnado,  correndo  no  jardim,  como  uma  pa- 
poula viva.  Depois  á  noite,  entre  os  damascos  ver- 
melhos do  nosso  quarto  vejo  Ramalho,  em  camisa 
e  sem  lunetas,  dizendo  cousas  sobre  Shoppenhauer: 
por  que  já  alta  noite,  não  sei  com  que  fim,  nem  por 
que  phantasticas  razões  tivemos  uma  pega  sobre 
Shoppenhauer. 

Este  mesmo  Ramalho  lá  está  na  Foz,  folhetini- 
zando.  Agora  mesmo  acaba  de  me  fallar  pelo  tele- 
phone,  tentando-me  a  ir  á  noite  contradançar  ao 
Club!  O  que  indica  que  este  severo  critico  se  lançou 
no  redomoinho  dos  prazeres  da  Cantareira.  Que  a 
perna  lhe  seja  leve! 

Caro  Bernardo,  ainda  estás  ahi  em  Pindella?  Atira 
n'esse  caso  da  minha  parte  chuva  de  beijos  sobre 
os  teus  pequerruchos.  E  vós  ambos  ponde  aos  pés 
da  Snr.^  Viscondessa  os  meus  melhores  respeitos  — 
e  dae  mil  lembranças  a  vosso  pae  se  elle  já  ahi 
está.  (1) 

Abraço  apertado  a  vós  ambos,  jóias,  do 

Vosso  do  C. 
Eça  de  Queiroz 


(1)  Quando  Eça  de  Queiroz,  Ramalho  Ortigão  e  o  conde  de  Fica- 
Iho  fizeram  á  iliustre  casa  de  Pindella  a  visita  de  que  esta  encantadora 
carta  dá  noticia,  tinha  curtos  mezes  de  existência  o  dr.  Vicente  Ar- 
noso, actualmente  escriptor  theatral  applaudido  e  poeta  de  suave  ins- 
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Bristol  28  Agosto  1887 

Meu  querido  Vicente 

Perdoa-me  só  agora  vir,  tão  tarde,  agradecer-te 
as  boas,  aftectuosas  palavras  que  me  mandaste  por 
occasião  da  morte  do  pobre  Alberto.  (1)  Foi,  como 
podes  bem  comprehender,  um  grande  golpe  para 
mim,  e  quasi  inesperado  por  que  eu  nunca  suppuz 
senão  que  elle  tinha  uma  pertinaz  e  severa  bron- 


piração.  Os  visitantes  quizeram  vêl-o.  O  pae,  desvanecido,  com 
aquella  ternura  de  que  trasbordava  o  coração  do  conde  de  Arnoso, 
mostrou  aos  seus  três  amigos  o  pequerrucho,  na  occasião  era  que  este, 
jogando  com  braços  e  pernas,  se  debatia  com  bravura  no  banho  que 
a  ama  lhe  dava. 

Ramalho  Ortigão  e  o  conde  de  Ficaiho  referiram-se  logo  á  creança 
com  palavras  doces  e  amáveis,  que  o  bondoso  pae  ouviu,  enternecido. 
Eça  de  Queiroz  envidraçou  o  olho  direito  com  o  monóculo,  curvou-se 
sobre  a  tina,  fitou  longamente  o  pequenito  e  permaneceu  silencioso. 

Sahiram,  em  seguida,  para  outra  sala,  entretendo-se  em  animada 
conversa,  até  que  um  d'elles  notou  a  ausência  de  Eça  de  Queiroz. 

—  Onde  ficaria  eiícalhado  o  José  Maria  ? . . . 

—  Vae  ver,  Bernardo. 

Foi.  E  o  conde  de  Arnoso  tomou-se  de  sincera  admiração,  ao  dar 
cora  o  romancista  dobrado  sobre  a  banheira  em  que  o  filho  esper- 
neava, consolado  com  o  banho  delicioso. 

—  Que  fazes,  homem  de  Deus  ?  !     . 

—  Cala-te !  . .  —  respondeu  Eça  de  Queiroz.  —  Estou  aqui  a  admi- 
rar o  teu  rapaz,  encantado  por  ter  descoberto,  erafim,  uma  creatura 
mais  magra  do  que  eu  !  • . 

(1)  Alberto  Carlos  Eça  de  Queiroz,  irmão  do  romancista.  Foi  se- 
cretario da  Junta  de  Fazenda  da  província  de  Angola  e  falleceu  em 
Lisboa,  de  tuberculose  pulmonar,  em  5  de  julho  de  1887.  Ficaram 
ainda  vivos:  uma  irmã  do  brilhante  escriptor,  D.  Aurora  d'Eça  de 
Queiroz,  e  um  irmão,  Carlos  d'Eça  de  Queiroz,  que  depois  morreu 
também  tuberculoso. 
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chi  te.  Supponho  bem  que  o  sentiste;  elle  conservava 
da  vossa  camaradagem  em  S.  Thomé  uma  recorda- 
ção saudosa  e  cheia  de  amisade,  em  que  gostava 
sempre  de  fallar.  Ainda  quando  aqui  esteve  em 
Bristol,  o  anno  passado,  estando  também  a  Bene- 
dicta  nos  contou  longamente  os  vossos  jantares,  os 
vossos  cavacos,  as  vossas  risadas  no  meio  da  gra- 
vidade da  administração,  a  historia  d'um  certo  ca- 
vallo  branco,  etc. . .  E  tudo  acabou  para  elle! 

Não  tenho  noticias  directas  e  precisas  de  ti  —  mas 
imagino  que  estás  toleravelmente  n'essa  plácida, 
gorda,  sympathica  terra  de  pastagem  e  névoas.  Do 
Bernardo  recebo,  como  todo  o  mundo,  noticias  pelas 
Novidades,  nas  cartas  interessantes,  e  d'uma  fina, 
sympathica  singeleza  em  que  elle  vae  graciosa- 
mente contando  o  seu  caminho  para  Pekin.  Deus 
lhe  dê  por  lá  alegria,  saúde  e  succès.  Estas  três 
cousas  excellentes  te  desejo  também,  certo  de  resto 
que  a§  tens,  como  tão  largamente  as  mereces. 

Abraça-te  affectuosamente 

O  teu  do  C. 


3.« 
Paris,  22  Septembro  1891 


Queirós 


Querido  Vicente 


Perdoa-me,  com  a  tua  costumada,  e  já  clássica, 
bondade  o  ter  retardado  a  resposta  á  tua  carta.  Mas 
temos  estado  aqui  tão  sobrecarregados  d'afíazeres, 
pró-patria,  que  nem  o  material  tempo  ha  de  accudir 
á  pergunta  d'um  amigo.  Essa  senhora  Faria  é  aqui 
conhecida.  Pessoa  rica  e  devota,  que  se  interessa 
muito  por  essa  descoberta  da  fabricação  de  briquet- 
tes  com  tourbe,  por  que  deu  dinheiro  para  a  monta- 
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gem  da  fabrica,  e  tem  pelo  inventor  o  mais  desaba- 
lado  enthusiasmo.  Já  me  fallou  também  a  mim. 
Mayer  (Carlos)  e  eu  fomos  ver  o  inventor  e  a  fa- 
brica. É  uma  empreza  séria,  de  futuro,  e  o  inventor 
um  homem  de  génio.  Esta  é  a  menor  das  suas  in- 
venções —  nem  elle  se  occupa  d'ella.  Ha  um  homem 
de  negócios  que  trata  d'esse  assumpto,  profissional- 
mente —  e  a  Madame  Faria  trata  d'isso  como  ama- 
dora, e  relativamente  á  exploração  da  descoberta 
em  Portugal. 

Dize  a  Anselmo  (1)  que  me  perdoe  também  —  es- 
tou reclamando  realmente  perdões  de  mais  —  o  não 
ter  respondido  á  sua  boa  carta.  O  caso  das  salvas 
dorme  agora,  por  um  tempo.  Estamos  em  pourpar- 
lers  também  com  a  Hamburger  de  Amsterdam. 

A  photographia  d'Anselmo  em  camisa  e  altitude 
nobre  —  um  Cid  pensativo  e  em  fralda  —  tem  tido 
um  geral  succès.  As  damas  sobretudo  acham  extre- 
mamente interessante.  Que  isto  todavia  não  o  insti- 
gue a  tirar  a  própria  camisa,  e  a  fazer  clichés  ainda 
mais  interessantes. 

Põe  os  meus  melhores  cumprimentos  aos  pés  de 
tua  mulher,  beijos  á  querida  pequerrucha,  abraço 
ao  bom  Anselmo,  e  outro,  muito  apertado,  para  ti 
do  teu  do  c. 


.losé  Maria 


4. 
Paris  29  Junho  1899 


Querido  Bernardo 
Tu  és  uma  Fonte  de  Favores.  Aqui  venho  com  a 


(1)  D.  Anselmo  de  Sousa  Botelho,  irmão  do  sr.  conde  de  Villa  Real 
e  cunhado  do  destinatário  d'esta  carta,  sr.  visconde  de  Pindella. 
D.  Anselmo  Botelho  falleceu  em  Paris,  algum  tempo  antes  de  Eça  de 
Queiroz. 
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minha  bilha.  O  meu  caseiro  de  S.*»  Cruz,  o  famoso 
José  Pinto,  o  homem  das  tremendas  comesainas,  de- 
seja ardentemente  uma  recommendação  para  o  Juiz 
de  Direito  de  Campêllo.  Campêllo  (não  sei  se  com 
um  L  se  com  L  L)  é  a  cabeça  de  comarca  d'aquella 
região  serrana.  (1)  José  Pinto  tem  lá  uma  demanda. 
Tal  como  elle  m'a  expoz,  a  Justiça  abunda  na  sua 
catisa  d'um  modo  transbordante  e  quasioppressivo! 
Em  todo  o  caso  José  Pinto,  habituado  tradiccional- 
mente  á  amizade  dos  Juizes  de  Campêllo,  e  não  co- 
nhecendo este  que  é  novo,  está  ardendo  por  travar 
com  elle  relações  affaveis. 

Tu  que,  como  se  diz  na  Biblia,  conheces  toda  a 
sorte  e  condições  de  gentes,  talvez  conheças  quem 
conheça  esse  Juiz  de  Direito.  (2)  Pelo  menos  podes 
ahi,  em  Lisboa,  perguntando  bem,  achar  o  caminho 
que  leva  a  esse  magistrado.  E  n'esse  caso  serias 
infinitamente  gentil  se  me  arranjasses  a  carta  de 
apresentação  e  recommendação.  O  nome  todo  do  meu 
rendeiro  é  José  Pinto  de  Sousa. 

E  tu?  Em  Cascaes?  em  Cintra?  Tempo  aqui  hor- 
rendo, ora  vertendo  chammas  sobre  os  pobres  cor- 
pos nossos,  ora  ameaçando  neve!  Eu  adoentado, 
sempre  saudoso  d'esse  Paraíso.  E  as  cadeiras?  (3) 


(1)  Campêllo  é  o  nome  da  pequena  villa,  sede  da  comarca  de  Baião. 
A  esta  comarca  pertence  a  freguezia  de  Santa  Cruz  do  Douro,  onde 
está  situada  a  quinta  de  Villa  Nova,  pertencente  á  esposa  de  Eça  de 
Queiroz.  Â  data  d'esta  carta,  era  arrendatário  d'esta  quinta  José 
Pinto  de  Sousa,  a  quem  largamente  me  refiro  no  capitulo  III  da  se- 
gunda parte  d'este  livro. 

(2)  Em  junho  de  1899,  era  juiz  de  Direito  na  comarca  de  Baião  o 
sr.  dr.  Dominsos  Rodrigues  Ramos,  que  do  seu  cargo  ali  linha  to- 
mado posse  em  13  d'outubro  de  1898. 

(3)  A  historia  d'estas  cadeiras  é  como  segue: 

Pouco  tempo  antes  da  sua  morte,  Eça  de  Queiroz  veio  a  Lisboa. 
Amigo  intimo  do  conde  de  Arnoso  — esse  inteiriço  caracter  de  portu- 
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Mil  affectuosas  saudades  á  prima  Mathilde,  á  boa 
D.  Anna,  ao  João,  etc.  Abraço  do  teu 

José  Maria 

II 
A  Oliveira  Martins 

Meu  caro  Oliveira  Martins 

O  Guerra  Junqueiro  e  eu  tínhamos  combinado  ir 
jantar  comtigo:  não  me  recordo  porem  precisamente 


guez  antigo,  que  foi,  talvez,  o  único  amigo  verdadeiro  que  teve  EI- 
Rei  D.  Carlos  —  o  notável  romancista  quiz  mimoseal-o,  e  a  alguns 
amigos,  com  a  leitura  da  primeira  parte,  já  então  completa,  do  pre- 
cioso livro  A  cidade  e  as  serras.  Reunidos,  todos,  n'aquelle  ninho  de 
encantos  que  é  a  casa  de  S.  Domingos  á  Lapa,  Eça  de  Queiroz  come- 
çou a  ler,  n'aquella  sua  voz  tão  doce  e  tão  meiga,  a  prosa  magnifica 
e  abundante  que  da  sua  penna  elegantíssima  tinha  sahido.  A  meio  da 
leitura,  entrou  o  meu  amigo  Alfredo  Guimarães,  o  apaixonado  e  ar- 
dente colleccionador  de  bric-à-brac,  sempre  tão  dedicado  ao  conde 
de  Arnoso.  Este  pediu-lhe  silencio,  e  Eça  continuou  a  interrompida 
leitura,  que  todos  escutavam  enlevados. 

Era  um  encanto  aquella  musica  deliciosa,  que  os  lábios  do  escri- 
ptor  brilhante  estavam  desferindo.  De  repente,  Alfredo  Guimarães, 
não  podendo  mais  conter-se,  levanta-se  e  exclama,  enthusiasmado, 
com  espanto  de  todos  : 

—  Sr.  Eça  de  Queiroz,  é  tão  bello,  tão  bello,  o  que  ahi  está  lendo, 
que  eu,  que  da  minha  collecção  nunca  dei  nada  a  ninguém,  vou  man- 
dar-lhe  duas  cadeiras  do  tempo  de  D.  João  V! .  .  . 

A  estas  cadeiras  famosas  se  refere  o  romancista  n'esta  carta,  como 
já  era  outra,  também  dirigida  ao  conde  de  Arnoso  e  já  publicada  no 
Diário  illustrado,  de  16  d'agosto  de  1901,  alludiu  n'estes  termos: 

íQuando  voltaste  das  costas  do  Algarve  — encostraste  de  certo  os 
«grossos  cartapacios  que  eu  mandei  á  prima  Mathilde.  São  destinados 
«a  acompanhar,  como  lastro,  as  duas  cadeiras  famosas  do  Guimarães. 
«Mas  virão  ellas  jamais,  essas  cadeiras?  São  duas  realidades  cora  pa- 
«Ihinha  e  pernas?  São  duas  hypotheses  cora  illusão  e  furao?» 
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se  era  hoje  ou  amanhã:  manda-me  dizer  em  todo  o 
caso  a  hora.  Eu  não  tornei  a  ver  o  Guerra  Junqueiro 
e  por  isso  te  escrevo. 

Teu  do  C. 

Queiroz 

Meu  caro  Oliveira  Martins 

Depois  de  me  ter  deitado  tardissimo  —  passei  uma 
noite  incommodado:  ainda  procurei  levantar-me 
para  ir  a  tua  casa  mas  vi  logo  que  não  levaria  lá 
um  conviva  supportavel  —  mas  um  homem  tresnoi- 
tado,  com  o  estômago  estragado  —  sem  poder  comer 
por  doença  e  sem  poder  conversar  por  estupidez. 

Eu  não  vou,  penso  eu,  a  Ovar  como  hontem  te 
disse,  de  sorte  que  te  verei,  espero,  o  mais  breve 
possível.  Mil  saudades  ao  Batalha. 

Teu  do  C. 

Queiroz 
3.a 

Meu  querido  Oliveira  Martins 

A  minha  sublevação  intestinal  tem  resistido  á  re- 
pressão conservadora  do  Bismutho.  Preciso  por  isso 
um  d'esses  sugeitos  que,  no  tempo  de  Molière,  fre- 
quentavam a  sociedade  com  uma  seringa  debaixo 
do  braço,  e  que  nós  hoje  chamamos  um  principe  da 
sciencia.  Conheces  tu  algum  bom,  —  tão  bom  que 
distinga  realmente  o  intestino  grosso  da  aorta?  O 
que  vem  aqui  regularmente  ao  hotel,  parece-me  ser 
um  mendigo  da  ignorância. 

Se  não  estiveres  em  casa,  ao  receber  d'esta,  man- 


CARTAS  INÉDITAS  d'eÇA  DE  QUEIROZ  371 

da-me  pelo  correio,  n'um  bilhete  postal,  o  nome  e 
adresse  do  sábio,  —  para  que  eu  O  mande  chamar 
amanhã. 

Excellente  o  Friedlaender  I  Já  tenho  a  minha  es- 
tradinha  romana,  com  a  sua  estalagem,  a  sua  tabo- 
leta  A'  grande  Cegonha,  a  sua  inscripção  convida- 
tiva invocando  Apollo;  e  já  tenho  o  aspecto  da  es- 
trada, com  as  carrossas  de  viagem,  os  arrieiros  re- 
unidos, e  os  pagens  favoritos  com  o  rosto  coberto 
d'uma  mascara  de  miga  seca  de  pão,  para  não  sof- 
frerem  no  assetinado  da  tez,  com  a  humidade  ou 
com  o  pó!  Grande  gente! 

Manda  o  nome  do  sábio. 

Teu  do  c. 

Queiroz 


Meu  querido  Oliveira  Martins 

Estive  hontem  ainda  bastante  incommodado;  es- 
tou agora  á  espera  do  meu  Doutor ;  e  não  creio  que 
possa  ainda  hoje  fazer  essa  peregrinação  de  amiza- 
de, a  Santo  Anthero  e  ao  bom  Lobo.  Pois  appetecia- 
me  bem  esse  passeio ! 

Estou  aborrecido  com  a  persistência  deste incom- 
modo  e  indignado  por  ter  descoberto  que  a  sua  causa 
está  n'estas  comidas  do  Hotel  feitas  á  franceza. 
Sempre  a  França,  e  a  relles  traducção  que  d'ella  fa- 
zemos !  Tudo  isto  se  deve  á  revolução  de  89 ;  e  eu 
agora  sempre  que  me  dirijo  ao  Water-Closet,  de 
calças  na  mão,  vou  rosnando  as  peores  pragas  con- 
tra os  Encyclopedistas !  Quando  voltará  este  desven- 
turoso  paiz  á  sua  tradicção  que  é  o  Snr.  D.  João  VI,  o 
padre,  o  arrieiro,  o  bello  caldo  de  gallinha,  e  o  rico 
assado  d'espeto,  e  o  patriótico  arroz  de  forno!  Mas 
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não!  Querem  ser  liberaes.  philosophos,  francezes, 
polidos,  ligeiros...  Consequência:  o  paiz  como  tu 
sabes,  e  eu  com  soltura  ha  oito  dias.  Irra! 

Vè  se  me  mandas  outro  Friedlaender  (que  trate  do 
luxo,  das  bellas-artes,  etc).  E  se  fores  á  Povoa,  dá 
grande  abraço  a  querido  Anthero  e  a  velho  amigo 
Lobo. 

Teu  do  c. 

Queiroz 

Querido  Joaquim  Pedro 

Apesar  de  ter  retardado  hontem  o  meu  jantar  até 
ás  nove  da  noite  não  pude  desbastar  a  minha  mon- 
tanha de  prosa.  Levar  as  provas  para  os  areaes  da 
Costa  Nova,  não  é  pratico  —  ó  homem  pratico!  Ha 
lá  de  certo  a  brisa,  a  vaga,  a  duna,  o  infinito  e  a 
sardinha,  cousas  essenciaes  para  a  inspiração:  mas 
falta-me  essa  outra  condição  suprema,  um  quarto 
isolado  com  uma  mesa  de  pinho. 

Vocês,  com  tipóia  na  estação,  barco  no  rio,  fogue- 
tes á  espera  e  talvez  litti^ratos  locaes  —  não  podeis 
faltar  hoje.  Eu  é  que,  com  todas  estas  folhas  de  pro- 
vas, inumeráveis  como  as  dos  bosques,  não  sei 
mesmo  se  poderei  ir  amanhã,  5.»  feira,  a  tempo.  Não 
o  annuncieis  pois  positivamente  ao  nosso  querido 
Luiz  Bandarra.  Eu  para  lá  me  dirijo  por  toda  esta 
semana.  Filho  d'Aveiro  (1),  educado  na  Costa  Nova, 


(1)  Como  fica  provado  no  capitulo  I  d'este  livro,  Eça  de  Queiroz 
nasceu  na  Povoa  de  Varzim.  Elle  próprio,  no  seu  artigo  de  14  de  de- 
zembro de  1880,  intitulado  Brasil  e  Portugal,  escripto  em  resposta  a 
outro  de  Manoel  Pinheiro  Chagas  e  publicado  nas  Notas  contempora- 
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quasi  peixe  da  ria,  eu  não  preciso  que  mandem  ao 
meu  encontro  caleches  e  barcaças.  Eu  sei  ir  por 
meu  próprio  pé  ao  velho  e  conhecido  palheiro  do 
José  Estevão.  Um  telegramma,  um  mensageiro 
avisará  o  author  de  D.  Sebastião  (1). 

Amanhã,  em  todo  o  caso,  querendo  Deus,  saio  á 
noite  d'este  infecto  Porto.  Talvez  sexta-feira  fique 
na  Granja,  a  respirar  o  ar  puro  da  verdade  social 
que  alli  constantemente  circula  emanado  dos  espíri- 
tos de  Mariano  \2.),  Henrique  Macedo,  e  outros  re- 
forminhas.  Já  vês  a  incertidão  dos  meus  planos.  Dá 
todo  este  longo  recado  a  Luiz. 

Se  eu  podesse  ter  amanhã  as  minhas  cousas  prom- 
ptas  antes  do  comboio  das  duas  e  meia  —  único  possí- 
vel para  chegar  á  Costa  ainda  de  dia  —  então  reali- 
sava  a  minha  visita.  D'outro  modo  só  sábado  ou 
domingo. 

Abraço  o  S.t°  Anthero,  sabedor  de  cousas  de  phi- 
losophia  e  sonnetista.  E  abraço  para  ti. 

Queiroz 

Hotel  du  Cheval  Blanc  —  Angers,  10  maio  1884 

Meu  querido  Oliveira  Martins 
A  Revue  Universelle  chegou-jne  aqui  a  esta  minha 


neas,  reconheceu  a  linda  praia  do  Norte  como  terra  da  sua  naturali- 
dade. 

Denominando-se,  n'esta  carta,  "filho  d'Aveiro>,  Eça  quiz,  talvez, 
dizer  que  a  sua  família,  os  seus  avós,  e,  portanto,  elle  próprio,  eram 
oriundos  do  concelho  de  Aveiro. 

(1)  Luiz  de  Magalhães,  auctor  do  poema  D.  Sebastião. 

(2)  Marianno  de  Carvalho,  qne  pertenceu,  como  Henrique  de  Ma- 
cedo, depois  conde  de  Atacedo,  ao  partido  reformista,  que,  em  1876, 
se  fundiu  com  o  partido  histórico,  no  celebre  pacto  da  Granja  ,  fun- 
dandose  assim  o  partido  progressista. 
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boa  cidade  de  Aiigers,  onde  tenho  estado  ao  abrigo 
e  longe  da  rude  primavera  saxonia.  O  Ramalho,  já 
dias  antes,  me  tinha  escripto  que  um  diabo  que  as- 
signava  Viriato  com  Ji  íazia  na  Recue  um  esboço  do 
estado  presente  do  romance  portuguez,  com  singu- 
lar finura  critica.  A  Revue  chegou-me  depois,  e  na 
capa,  um  pouco  deteriorada  pelas  brutalidades  pos- 
taes,  eu  não  reparei  nas  iniciaes  illustres  «O.  M.» 
Nas  apreciações  sobre  a  minha  pessoa  eu  sentia  uma 
penna  amiga — ,  mas  o  prazer  de  saber  que  era  a 
tua  tive-o  só  agora,  ao  receber  a  tua  carta.  Eis  ahi, 
querido  amigo,  a  razão  do  meu  ingrato  silencio. 

Mandando  o  Mandarim  ao  Mickiewicz  tu  conti- 
nuas a  tua  obra  de  paternal  sollicitude  pela  minha 
Fama.  A  posteridade  tem  já  aqui  um  bello  motivo  de 
lytographia  allegorica:  no  primeiro  plano  a  minha 
Fama,  de  babeiro,  trôpega  e  mamando  no  dedo,  e  tu 
ajudando-a  com  as  tuas  mãos  fortes  a  trepar  por  um 
caminho  áspero  entre  as  oliveiras  da  paz  e  da  scien- 
cia;  e  lá  no  fundo  os  contornos  vagos  d'um  Pan- 
theon. 

O  prologo  para  o  Mandarim  mandal-o-hei  ao  Mi- 
ckiewicz directamente,  como  tu  indicas  —  apenas 
me  passe  uma  crise  de  estupidez  e  névoa  intellectual 
com  que  estou  luctando.  N'estes  períodos,  tenho  de 
fazer  mentalmente  um  esforço  de  quem  levanta  to- 
nelladas  de  bronze,  para  rediga*  uma  carta  ao  meu 
alfaiate  encommendando-lhe  umas  calças  de  verão ; 
e  é  tal  a  clareza  e  precisão  com  que  me  exprimo 
n'essas  occasiões,  que  o  alfaiate  immediatamente  re- 
mette-me  um  casacão  de  gutta-percha. 

A  tua  carta  de  Viriatho  é,  alem  do  que  diz  de  mim, 
excellente  em  todos  os  pontos;  a  nossa  arte  e  a  nossa 
litteratura  vem-nos  feita  de  França  pelo  paquete,  e 
custa-nos  caríssima  com  os  direitos  d'alfandega.  Eu 
mesmo  não  mereço  ser  exceptuado  da  legião  melan- 
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cólica  e  servil  dos  imitadores.  Os  môus  romances 
no  fundo  são  francezes;  como  eu  sou  em  quasi  tudo 
^--um  francez  —  excepto  n'um  certo  fundo  sincero  de 
tristeza  lyrica,  que  é  uma  caracteristica  portugue- 
za,  n'um  gosto  depravado  pelo  fadinho,  e  no  justo 
amor  do  bacalhau  de  cebolada.  Em  tudo  o  mais  fran- 
cez,  de  província.  Nem  podia  ser  d'outro  modo:  já 
no  pateo  da  Universidade,  já  no  largo  do  Rocio  eu 
fui  educado,  e  eduquei-me  a  mim  mesmo,  com  livros 
francezes,  ideias  francezas,  modos  de  dizer  francezes, 
sentimentos  francezes,  e  ideaes  francezes.  (1) 

Da  gente  portugueza  conheço  apenas  a  aita-bur- 
guezia  de  Lisboa  —  que  é  franceza,  e  que  ha-de  pen- 
sar á  franceza  se  algum  dia  vier  a  pensar.  Como  é 
feito  por  dentro  o  portuguez  de  Guimarães,  e  de 
Chaves?  Não  sei.  O  Padre  Amaro  é  mais  adivinhado 
que  observado.  E  por  probidade  d'artista  eu  tenho 
uma  ideia  de  me  limitar  a  escrever  contos  para 
creanças  e  vidas  dos  grandes  Santos. 

O  que  me  consola  é  que  todas  as  nações  se  vão 
desnacionalisando;  e  que  tudo  tende  a  uma  unidade 
commum  como  o  preço  das  estampilhas.  Dentro  em 
pouco  ha  de  haver  um  só  typo  d'homens,  em  toda  a 


(1)  No  seu  artigo  O  ^Francezismo^,  publicado  nas  Ultimas  pagi- 
nas, Eça  de  Queiroz,  depois  de  expender  este  mesmo  conceito,  es- 
creve: 

«Mas  para  que  hei-de  continuar?  Não  quero  escrever  uma  pagina 
«de  memorias.  Apenas  mostrar,  typicamente,  como  eu,  toda  a  minha 
«geração  (exceptuando  espiritos  superiores,  como  Anthero  de  Quen- 
«tai  ou  Oliveira  Martins)  nos  tínhamos  tornado  fatalmente  francezes 
«no  meio  d'uma  sociedade  que  se  afrancezava  e  que,  por  toda  a  parte, 
«desde  as  creações  do  Estado  até  ao  gosto  dos  individues,  rompera 
«cora  a  tradição  nacional,  despindo-se  de  todo  o  traje  portuguez,  para 
«se  cobrir  — pensando,  legislando,  escrevendo,  ensinando,  vivendo, 
«cosinhando  — de  trapos  \indos  da  França!» 
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Europa,  com  o  mesmo  feitio  moral,  as  mesmas  phra- 
ses,  e  o  mesmo  corte  de  barba.  E  o  typo  escolhido  ha 
de  ser  o  francez,  que  é,  por  excellencia,  1'homme 
nxoyen,  sem  excessos  no  bom  ou  no  mau,  de  tempe- 
ratura temperada,  e  feito  de  dozes  eguaes.  Os  meus 
romances,  que  são  por  ora  francezes,  serão  então 
nacionaes  —  n'aquella  pequenina  porção  dos  volumes 
que  restar  da  traça,  essa  suprema  critica. 

Em  que  andas  tu  trabalhando  agora?  Que  faz  o 
doce  mestre  Anthero?  Dá-lhe  por  mim  o  abraço  da 
fraternidade.  Eu  continuo  com  os  «Maias»,  essa  vasta 
inachine,  com  proporções  enfadonhamente  monu- 
mentaes  de  pintura  a  fresco,  toda  trabalhada  em 
tons  pardos,  pomposa  e  vã,  e  que  me  ha  de  talvez 
valer  o  nome  de  Miguei  Angelo  da  semsaboria.  Mas 
emfim ! . . .  O  nosso  Luiz  de  Magalhães  que  me  mande 
o  livro  alado.  Abraço  do 

Teu  do  c. 

Eça  de  Queiroz 
7.a 
Bristol  Agosto  1887 

Meu  querido  Joaquim  Pedro 

Tenho  tido  varias  vezes  o  desejo  de  te  escrever  — 
para  cavaquear;  mas  não  me  tem  sobrado  o  tempo, 
nem  essa  disposição  epistolar  que  tanta  gloria  ren- 
deu a  Cicero  e  á  Sevigné.  E  hoje.limito-me  a  quatro 
linhas,  com  aquella  concisão  que  deve  ter  uma  per- 
gunta nitida  reclamando  uma  resposta  nitida. 

O  que  ha  do  nosso  jornal,  do  jornal  0'Neil?  Se  o 
plano  permanece  —  em  que   estado  d'adiantamento 
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OU  d'atrazo  se  acha?  E  a  minha  presença  ainda  con- 
siderada necessária?  E  se  é  como  vão  os  Poderes 
Pubhcos  permittir  ahi  a  minha  estada?. . .  São  por 
fim  umas  poucas  de  perguntas  —  mas  realmente  uma 
só:  temos  jornal? 

Eu  desejo  infinitamente  estar  fixado  lá  dessus  por 
motivos  de  conveniência  particular,  arranjos  de 
casa,  etc. :  responde  pois  com  brevidade,  e  com  toda 
a  porção  de  certeza  de  que  possas  dispor. 

Ha  dias  recebi  uma  carta  de  Seguier,  poeta  e 
cônsul,  em  que  me  diz  que,  por  circumstancias  in- 
verosimeis  mas  reaes  se  acha  proprietário  d'um 
grande  jornal  (ou  de  meios  de  o  fundar)  que  pela 
descripção  parece  o  nosso!  Mesmas  ambições,  mes- 
mo formato,  me.smo  eclat,  mesma  Utteratura,  e  na 
cadeira  da  direcção  politica  —  o  nosso  Pinheiro  Cha- 
gas. E  o  nosso  jornal  —  nos  arraiaes  românticos.  Pa- 
receu-me  comprehender  que  á  fundação  d'este  tre- 
mendo órgão  rethorico  presidio  sobre  tudo  o  senti- 
mento de  que  um  jornal  á  Figaro,  é  em  Lisboa  uma 
soberba  especulação.  Supponho  que  o  bom  Seguier 
recebeu  um  capital  e  em  logar  de  comprar  inscri- 
pções  ou  de  o  pòr  nos  fundos  turcos,  funda  um  Gil- 
Blas  da  Baixa.  Elle  mesmo  de  resto  confessa,  com 
bom  humor,  que  a  cousa  lhe  parece  inverosímil, 
mas  que  é  forçado  a  acreditar  na  sua  realidade  visto 
ter  já  comprado  maquinas,  alugado  casa  de  redac- 
ção, etc.  Elle  rival  não  se  m'affigura  terrível.  E  o 
Correio  da  Manhã  vestido  nos  armazéns  da  Belle 
Jardinière. 

Cá  tenho  lido  os  teus  perfis  parlamentares.  Ex- 
cellentes.  A  superior  e  risonha  bonhomia  com  que 
são  feitos  é  de  muito  bom  gosto  e  muito  hábil.  De 
cada  perfilado  fazes,  fatalmente,  um  amigo. 

E  como  vae  a  Politica?  Responde  ás  minhas  per- 
guntas porque  eu   tenho  pressa  de  savoir  á  guoi 
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rii'en   tenir.   Mando  esta  para  a  Provinda  como 
adresse  mais  central  e  seguro. 
Um  bom  e  forte  abraço  do 

Teu  do  c. 

Queiroz 

Bristol  O  Julho  1888 

Meu  querido  Joaquim  Pedro 

Perdoa  não  te  ter  respondido  sobre  a  Fradiguice. 
Não  era  má  a  idea  de  a  publicar  em  folhetim  supple- 
mentar,  —  ainda  que  dous  folhetins  no  mesmo  nu- 
mero desfeião  terrivelmente  a  paginação.  Mas  ha 
melhor.  É  publical-a  simplesmente  quando  quizeres 
e  como  quizeres.  Nem  comprehendo  a  pretenciosa 
pieguice  com  que  eu  exigia  que  tudo  fosse  impresso 
a  seguir  —  para  não  interromper  a /)ro/ímc?a  emo- 
ção  que  devia  dar  a  obra-prima!  Forte  asneira! 
Zola  (que  escreveu  o  Germinal !)  está  publicando, 
n'uma  Revista  que  apparece  uma  vez  por  semana, 
um  livro,  da  mais  fina  e  delicada  analysel  E  estava 
eu,  pulga  da  Arte,  a  faire  des  façons  e  a  ter  exqui- 
sitices  por  causa  das  minhas  grossas  imagens!  Pu- 
blica, menino,  puldíca  quando  quizeres!  Uma  vez 
cada  semana,  no  primeiro  artigo,  já  se  vê,  ou,  por 
causa  do  Publico,  que  entre  nós  tem  a  attenção  me- 
nos soutenue,  cada  cinco  dias,  parece-me  excellen- 
te.  De  cinco  em  cinco  dias  então  é  como  ouro  sobre 
azul. 

Isto  de  resto  habilita-me  a  fazer  a  seguinte  sug- 
gestão.  Mariano  Pina  que  esteve  aqui  comigo  (e  da 
nossa  conversa  sahio,  ou  vae  sahir,  se  Deus  quizer, 
uma  cousa  considerável  em  que  te  está  marcado 
um  heau  role)  disse-me  en  passant  que  o  Repórter 
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tem  um  material  de  composição,  em  typo  sobretudo, 
muito  grande,  maior  que  os  jornaes  francezes.  Não 
é  pois  difficil,  penso  eu,  nem  empata  typo,  que  me 
mandes  de  cada  artigo  uma  prova.  O  meu  fim  é  evi- 
tar que  se  produzam  repetições  de  palavras,  más 
separações  de  paragraphos,  etc,  etc.  —  imperfeições 
grosseiras  que  se  podem  evitar  n'um  só  artigo  de 
15  tiras  de  papel,  mas  que  não  é  possível  catar 
n'uma  vasta  massa  de  original  como  esta.  Está  en- 
tendido, mais  que  entendido,  que  n'estas  provas  eu 
não  alteraria  uma  só  linha.  Procura  fazer  isto. 

Em  quanto  a  preço  não  ha  occasião  pour  traiter 
en  gros.  Nem  por  um  ceitil  menos  das  duas  libras 
eu  escreverei  um  primeiro  artigo  semanal  para  um 
jornal  que  é  propriedade  de  banqueiros,  capitalistas 
e  outras  espécies,  que,  se  não  me  illude  o  meu  Prou- 
dhon  (eu  ainda  vou  em  Proudhon)  vivem  do  traba- 
lho alheio,  inclusive,  n'este  caso  do  teu  próprio. 
E  ainda  penso  fazer  grande  favor  a  essa  Jinança- 
Uia.  Eila  não  depende  de  mim,  antes  pelo  contrario! 
Mas,  se  eu  estivesse  no  teu  caso  —  não  lhes  escre- 
via uma  linha  sem  que  me  cobrissem  cada  letra 
com  uma  placa  de  500  rs.  —  Responde  logo,  sobre 
tudo  isto,  para  eu  remetter  prosa.  Acerca  do  plano 
Pinico,  fallarei  mais  detalhadamente  se  Deus  qui- 
zer.  (1) 

Graças  sem  fim  pela  reclame  aos  Maias. 

É  generoso  e  grande ! 

teu  do  c. 

Queiroz 


(1)  Este  plano  era  a  publicação  da  Revista  de  Portugal.  Em  carta 
escripta  em  Notting  Hill,  Londres,  datada  de  15  d'agosto  de  1888  e 
dirigida  a  Oliveira  Martins  —  que  não  é  aqui  publicada  por  tratar  de 
assumptos  particulares  e  muito  Íntimos  — escreve  Eça  de  Queiroz: 

«Tu  perguntavas-me,  ha  tempo,  qual  era  esse  plano  em  que  eu  te 
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Rue  de  Berri  Paris  22  Outubro  1888 

Meu  querido  Joaquim  Pedro 

Desde  a  ultima  vez  que  te  escrevi,  tantas  cousas 
se  tem  passado  —  que,  para  conversar  largamente, 
ou  ainda  curtamente,  sobre  ellas,  necessitaria  o  in- 
fo/io.  Parece-me  pois  preferível  para  evitar  melan- 
colias pbilosophicas  ou  facécias  violentas,  deixal-as 
em  decoroso  silencio.  A  uma  só  preciso  alludir,  á 
tua  sabida  do  Repórter.  Eu  previ-a,  logo  que  aqui 
me  disseram  que  o  objectivo  de  todas  as  artes  do 
Mariano,  ultimamente,  era  fa:er-te  calar!  Conse- 
guio.  E  vè  tu,  querido  Joaquim  Pedro,  as  vantagens 
da  Democracia,  que  tanto  escarneces.  Ha  cem  annos, 
dado  o  mesmo  Mariano,  com  o  mesmo  objectivo, 
estavas  a  esta  hora  no  fundo  d'uma  masmorra.  As- 
sim estás  regalado,  ao  canto  do  lume,  —  e  com  a  voz 
cada  vez  inais  forte.  A  Democracia  portanto  a  du 
bon. 

Logo  que  soube  a  tua  sabida  do  Repórter  pensei 
em  te  escrever,  dizendo  que  tinhas  á  tua  ordem, 
para  tudo,  e  como  cousa  tua,  a  Revista  —  essa  Re- 
vista por  que  tens  mostrado  tanto  scepticismo!  De- 
pois reflecti  que  tu  mesmo  deverias  ter  pensado  que 


<  destinava  un  beau  role.  É  uma  Revista— uma  grande  Revista,  nas  pro- 
«porçôes  da  Revista  dos  Doiis-Mundos,  uma  obra  de  caracter  nacional, 
«que  possivelmente  seria  lançada  pela  casa  Chardron,  e  que  certas  con- 
«dições  especiaes  de  imprimerie,  nos  obrigam  a  imprimir  em  Paris.  Eu 
«sou  o  director  d'essa^/'05Sí  machine,  e  tu  terias  n'ella  um  logar  que 
«não  se  limitaria  ao  de  collaborador.  Eu  desejo  fazer  d'essa  publica- 
«ção,  querendo  Deus,  uma  verdadeira  obra  nacional,  collaborada  por 
«tudo  o  que  ha  de  melhor,  em  todas  as  especialidades,  e  mostrando 
«que  Portugal  não  é  tão  estúpido  como  por  aqui  se  pensa.y 
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desde  que  eu  tinha  um  jornal  —  tinhas  tu  também 
um  jornal,  e  que  a  offerta  era  pois  uma  muito  des- 
necessária cerimonia. 

O  tempo,  porem,  chegou  de  dizeres,  com  a  possí- 
vel precisão,  o  que  queres  fazer  na  Revista  —  ou  de 
dizeres  que  não  queres  fazer  nada.  Quando  digo 
nada  excluo,  está  claro,  critica,  historia  e  litteratura 
—  por  que  n'isso,  queiras  ou  não  queiras,  pela  ami- 
zade ou  pela  violência,  com  caricias,  ou  a  ferros, 
hei  de  extrahir  de  ti  prosa.  Dizendo  nada  referia-me 
á  politica.  Em  politica  a  Revista  tem  duas  secções: 
uma  revista  politica  do  mez,  e  a  famosa  Lettre pour 
1'étranger.  Queres-te  espojar  n'alguma  d'estas  sec- 
ções? Queres  inventar  uma  secção?  Queres  ter  sim- 
plesmente um  numero  de  paginas  reservado  —  onde 
te  espolinhes?  Ordena. 

Como  proveito,  a  Revista  não  convida  excessiva- 
mente. Em  todo  o  caso  eu  calculei  que  (para  a  nossa 
panelinha,  Anthero,  Ramalho,  etc),  a  pagina  deve- 
ria ser  paga  a  2$500  rs.  —  typo  grosso.  Todo  o 
mundo  me  diz  que  é  decente. 

Como  iníluencia  —  não  sei  o  que  a  Revista  alcan- 
çará. Talvez  zero.  Talvez  uma  certa  authoridade  no 
Cafte  Martinho.  Talvez  verdadeiro  predomínio  em 
Avintes!  E  quem  sabe?  Que  ella  tenha  10:000  leito- 
res, e  é  talvez  uma  Força.  Depende  isso  dos  roman- 
ces que  publicar. 

Em  todo  o  caso,  como  convivência,  não  has  de 
estar  mal  na  Revista.  Hei  de  procurar  que  estejamos 
sempre  eri  bonne  coinpagnie.  O  papel  pelo  menos  ha  de 
ser  bom ;  e  conto  que  seja  bem  feita  a  policia  do  estylo. 

Nada  d'isto  te  seduz? 

Os  editores  sentem-se  enthusiasmados.  Eu  começo 
a  crer,  que  o  papelucho  pode  ter  futuro.  E  seja  como 
fòr  os  nomes  dos  amigos  —  vou-os  eu  estampando 
no  Prospecto,  —  o  teu  á  frente. 
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Em  S.*°  Anthero  não  me  fio:  mas  pelo  menos,  o 
Prologo  da  Revista,  o  intróito  solemne,  ha-de-se-lhe 
arrancar. 

Carlinhos  tem  grande  fé  na  Revista.  Quero  fazer 
para  o  segundo  numero  um  estudo  sobre  ti  —  como 
homem,  companheiro  intimo.  Has-de  tirar  para  isso 
um  retrato.  Já  vês  que  começo  a  ter  qualidades  de 
Director  —  entre  outras  a  cabotinage. 

Escreve,  portanto,  e  depressa,  e  recebe  um  longo 
e  apertado  abraço  do 

teu  do  c. 

José  Maria 
10.« 

16  Rue  de  Berri  Paris  18  Novembro  1888 

Meu  querido  Joaquim  Pedro 

Mil  agradecimentos  por  todos  os  teus  passos  — 
postaes  e  convidantes  —  em  prol  da  Revista.  Desejo 
mais  um  serviço:  —  que  escrevas  ao  Jayme  de  Ma- 
galhães Lima,  que  não  sei  que  parte  do  Universo 
habita.  A  ultima  noticia  que  d'elle  deram  os  jornaes 
estava  dentro  de  Tolstoi.  Lembra-me  também  de 
convidar  —  o  Visconde  de  Chancelleiros.  Que  te  pa- 
rece? Tem  elle  alguma  cousa  no  ventre  —  alem  de 
pilhérias  para  uso  dos  Pares?  Se  pensas  que  é  útil, 
tu,  seu  amigo  segundo  supponho,  podias  mandar-lhe 
duas  regras.  Também  não  sei  onde  habita. 

Em  quanto  á  carta  do  Moniz  Barretto  —  nada  sei 
de  mudanças  a  fazer  no  pessoal  do  consulado.  Não 
Creio  que  as  haja,  nem  que  o  Ministério  jamais  ti- 
vesse pensado  em  as  fazer.  Nenhuma  indicação 
d'isso  me  foi  dada '—  e  supponho  que  o  Moniz  Bar- 
retto foi  mal  informado,  ou  se  equivocou  com  outro 
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consulado,  ou  fez  obra  por  um  boato  a  que  não  cor- 
responde nenhuma  realidade.  Eu  pelo  menos  nada 
sei  —  nem  creio  que  nada  haja. 

Carlinhos  vae  partir.  EUe  te  fallará  da  Revista. 
Leva  também  um  plano  de  jornal  diário. 

Que  te  parece  d'estes  dois  para  a  Revista  —  D.  An- 
tónio da  Costa,  e  Oliveira  Marreca?  São  escripto- 
res,  especialistas,  apenas  nomes  —  ou  nem  nomes 
são? 

Responde  e  acceita  apertado  abraço  do 

teu  do  c. 

José  Maria 
11. a 

16  Rue  de  Berri  Dezembro  24  1888 

Meu  querido  Joaquim  Pedro 

Começo  por  mencionar  a  tua  nomeação  para  o 
cominando  da  Régie  —  sem  saber  todavia  a  natu- 
reza e  a  quantidade  dos  parabéns  que  te  devo  dar. 
Pelo  que  aqui  ouvi,  tomo  como  certo  que  se  fez  um 
apêllo  ao  teu  patriotismo  para  salvares  essa  insti- 
tuição que  degringolava:  —  e  isto  é  excellente  para 
ti  e  para  os  teus  amigos.  Mas  também  me  dizem 
que  o  logar  é  mesquinhamente  retribuído,  de  fortes 
responsabilidades  e  tão  trabalhoso  que  impede  ou- 
tras occupações:  —  e  isto  é  mau  para  a  litteratura  e 
para  ti.  De  sorte  que  me  reservo  para  graduar  o 
abraço,  mais  tarde,  quando  tiver  mais  exacta  noção 
do  que  é  essa  «administração  da  régie.» 

O  fim  d'esta  é  pedir-te  que,  sem  a  menor  demora, 
me  arranjes  o  numero  do  Repórter  em  que  vem  o 
folhetim,  ou  antes  o  Capitulo  ii  do  «Fradique»  —  o 
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que  começa —  Toda  essa  noite  meditei phrases para 

dizer  a  Fradique,  etc,  —  e  que  o  remetias,  apenas 

arranjado,  ao 

João  Diniz 

Typographia  «Teixeira» 

Cancella  Velha  Porto. 

Está-se  a  imprimir  lá  o  «Fradique»  e  descubro  que 
se  me  extraviou  esse  numero.  Sê,  a  este  respeito, 
expedito. 

Está-se  também  a  imprimir  o  Prospecto  da  Re- 
vista. É  um  documento  considerável  —  dez  paginas 
de  prosa  em  que  começo  por  provar  ao  Paiz  que 
d'assignar  a  Revista  lhe  podem  resultar  todas  as 
prosperidades  que  um  paiz  é  susceptível  de  gozar 
—  e  em  que  termino  por  o  ameaçar  com  catastro- 
phes  (perda  d'independencia,  etc.)  se  elle  não  assi- 
gnar !  Considero  este  Prospecto  bom  —  mas  tenho 
ás  vezes  uma  desconfiança  de  ter  n'elIo  passado 
alem  de  todos  os  limites.  Vou  por  isso  pedir  a  Ge- 
nelioux  —  ou  ao  mesmo  João  Diniz  —  que  te  man- 
dem uma  prova.  Sobre  essa  prova,  á  margem,  tu, 
aguçando  um  lápis  e  o  intellecto,  farás  as  tuas 
observações,  já  marcando  aquillo  que  te  pareça  ex- 
cessivo,—  já  fazendo  alguma  emenda  na  distribui- 
ção e  classificação  das  matérias,  quando  descobri- 
res falta,  superabundância,  impraticabilidade,  ou 
alguma  cousa  d'anti-scientifjco:  —  se  de  passagem 
te  accudir  alguma  plirase  bonita  (apesar  de  lá  não  es- 
cassearem) acrescenta-a,  que  diabo!  É  sempre  bom. 

Responde  e  abraço  do  teu 

do  C. 

José  Maria 

A  tal  prova  apenas  examinada  remelte-ni'a  logo, 
sem  tardar,  para  meu  modelo. 
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12.=^ 
Paris  18  Julho  1889 

Querido  Joaquim  Pedro 

Soubemos,  ao  mesmo  tempo  aqui,  que  estavas 
doente  e  que  estavas  já  bom.  Parece  que  fizeste  o 
mesmo  que  D.  Duarte  (resultado  de  más  leituras) 
trabalhando  muito  tempo  sem  comer.  Não  te  acon- 
selho, por  pudor,  o  que  os  médicos  aconselhavam 
ao  filho  de  D.  João;  mas  aconselho-te  o  systema  do 
Homem  sem  egual  (refiro-me,  está  claro,  ao  papá 
Hugo)  que  trabalhava  tendo  ao  lado  uma  tigella 
cheia  de  ovos  quentes,  que  ia  croquant.  A  propósito 
de  papá  Hugo  —  fomos  hoje  o  Batalha  e  eu  visitar  a 
casa-lemplo,  onde  elle  habitou.  Em  holocausto  ao 
Mestre,  rosnamos  contra  ti  algumas  injurias  acres. 
Ha  n'esta  casa  uma  interessante  particularidade: 
um  dos  guias  ou  ciceronis,  vae  levando  a  gente 
atravez  das  salas,  de  resto  extremamente  interes- 
santes, e  inspiradoras  de  muita  devoção,  —  até  um 
cubículo,  onde,  como  uma  aranha  no  seu  buraco, 
está  um  sujeito  risonho  que  sollicita  mansamente  o 
forasteiro,  ou  antes  o  peregrino,  a  que  assigne  a 
EcUtion  Nationale  das  obras  do  Mestre.  Não  men- 
ciono isto  —  senão  para  que  apprendas  a  admirar  o 
grande  espirito  pratico  d'esta  grande  pátria  fran- 
ceza. 

Abraço-te  querido  Joaquim  Pedro,  pelo  que  tens 
feito  pela  Revista.  O  Gayo  diz-me  que  tem  encon- 
trado em  ti  appoio  e  bom  conselho.  Continua-llfos 
por  amor  de  mim.  Eu  creio  que  a  Revista  poderá  ir, 
coxeando,  por  ahi  alem,  durante  um  certo  tempo  — 
até  que  se  affirme,  droite  sur  les  pieds  ou  que  eu  a 
converta  pouco  a  pouco,  n'um  verdadeiro  Magazine 
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das  famílias,  com  muito  romance,  viagens,  biogra- 
phias,  vulgarisações  scientiflcas,  etc.  Vamos  a  ver. 
Eu,  e  o  Genelioux,  consideramos  estes  primeiros 
números,  como  uma  experiência  in  anima  vili. 
A  experiência  dirá  se  é  possivel  manter  a  publica- 
ção como  Revista,  se  devemos  definitivamente  trans- 
formal-a  n'uma  Magazine  des  Fami.lles.  En  atten- 
dant  é  preciso,  para  que  a  experiência  seja 
conscienciosamente  feita  —  que  os  números  sejam 
o  mais  litterarios  que  a  nossa  terra  permitia.  Os 
teus  Filhos  são  de  primeira  ordem.  Genelioux  es- 
creve-me  hoje  dizendo,  perguntando,  se  eu  tratei 
comtigo  para  publicares  na  Revista  toda  a  obra.  Não 
tratamos  nada,  mas  espero  que  a  dês  toda  para  lá. 
Podias  mesmo  talvez  contractar  com  o  Genelioux  a 
edição  em  Livro  — a  não  ser  que  estejas  preso  ao 
Bertrand  para  todas  as  tuas  obras.  Das  paginas  que 
deste  para  a  Revista  (dos  Filhos)  cabem-te  se  bem 
me  lembro  umas  10  libras.  Não  tenho  presente  a 
folha  de  pagamento  de  collaboração,  para  este  1.°  nu- 
mero —  mas  creio  que  é  isto.  Não  é  muito,  mas  para 
o  paiz  também  não  é  minimo.  Tudo  isso  creio  que 
é  pago  no  Ferin,  dentro  da  primeira  quinzena  da 
publicação  do  numero.  Gayo  te  dirá. 

Ennes  escreveu-me  dizendo  que  não  podia  accei- 
tar  o  fazer  a  chronica  politica  —  por  que  a  Politica 
está  uma  tal  sórdida  vergonha,  tão  baixa  e  minús- 
cula, que  tendo  elle  já  quasi  vergonha  de  se  occupar 
d'ella  no  jornal,  não  se  sente  com  animo  de  a  trazer 
ainda,  assim  suja  e  relles,  para  as  paginas  d'uma 
Revista  decente.  Não  sei  se  esta  razão  é  a  razão 
real.  Escrevi  portanto  ao  Gonsalves.  Carlos  está  em 
Vichy,  e  não  se  pode  contar  com  a  actividade  d'elle 
Espero  que  Gonsalves  me  faça  a  chronica  para 
este  mez. 

Escreve-me    pela    volta   do   correio,   dizendo-me 
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quem  pode  ahi  em  Lisboa,  tratar  com  authoridade 
a  questão  de  «Lourenço  Marques»,  na  Revista.  Que- 
ria também  um  bom  artigo  sobre  as  Eleições:  — 
quem  o  poderá  fazer? 

Se  Santo  Anthero  ahi  está  abraça-o  muito  por 
mim.  Tu  acceita  abraço  egualmente  aííectuoso  do 

teu 

José  Maria 
13.» 

Paris  27  Agosto  1889 

Querido  Joaquim  Pedro 

Deixa-me  implorar-te  myriades  de  perdões,  por 
não  ter  respondido  á  tua  ultima  carta  —  affairé  como 
tenho  estado,  com  toda  a  sorte  de  cousas  consulares 
e  revistaes.  Em  primeiro  logar,  agora,  respondo  ás 
tuas  observações  sobre  pecunia.  Não  sei  se  introdu- 
zes algum  erro  na  contagem  do  que  te  era  devido 
pelo  ultimo  numero  de  Julho.  Eu  marquei-te  a  pa- 
gina a  2$0iJ0''s-  É  o  que  por  agora,  n'estes  come- 
ços, a  Revista  deve  pagar  aos  bons.  Se  porem  achas 
pouco,  queixa-te,  e  eu  verei  se  a  bolsa  se  pode  abrir 
com  mais  largueza.  Genelioux  é  quem  paga,  mas 
sou  eu  que  marco  as  quantias  —  por  que  vès  d'ahi 
as  asneiras  que  fariam  os  Editores,  se  a  elles  com- 
petisse avaliar  a  remuneração  de  cada  artigo.  Para 
mim  mesmo  é  essencialmente  embaraçador:  —  e  se 
tu,  com  mais  experiência  de  jornaes  e  de  adminis- 
trações, me  quizesses  fazer  ahi  uma  tabeliã,  enorme 
favor  me  farias.  Mas  o  que  deve  regular  essa  tabel- 
iã, e  qual  a  sua  base?  O  mérito  dos  escriptores?  A 
sua  popularidade?  O  género  em  que  trabalham?  Não 
sei  dizer.  O  que  se  faz  em  Inglaterra  é  contractar 
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com  cada  escriptor,  individualmente  —  um  artigo  por 

tanto.  Mas  isso  em  Portugal  seria  difíicil O  que 

eu  tenho  feito  até  aqui  também  não  pode  continuar, 
porque  apesar  de  ter  dous  preços  (2$U00rs;  e  1$200  '^^•), 
estou  fazendo  pagar  ao  Chardron  semsaborias  pelo 
seu  quintuplo  valor,  e  pagando  de  menos,  como 
consequência,  artigos  que  são  bons.  Vê  tu  se  achas 
um  systema  —  oh  creador  de  Systemas! 

Os  Filhos  são  uma  bella  obra:  este  segundo  nu- 
mero tom  cousas  de  todo  o  ponto  excellentes:  é  tal- 
vez o  mais  interessante  (para  o  gran  publico)  e  sym- 
pathico  livro  que  tons  feito.  E  é  um  livro  moral: 
por  que  pintando,  com  belleza  e  amor,  cousas  no- 
bres e  fortes,  elevas  para  ellas  os  espíritos  e  fazel-as 
amar. 

Este  segundo  numero  porem,  aqui  entre  nós,  ti- 
rando os  Filhos  estava  semsabor.  A  Chronica  do 
Gonsalves  era  péssima  e  de  péssimo  gosto.  Eu  estou 
com  idea  de  suprimir  as  chronicas  —  substituindo- 
as,  por  um  artigo  geral  de  N^otas  do  Mez.  O  que  hoje 
são  chronicas  podiam  ser  convertidas  em  dous  ar- 
tigos sobre  o  facto  dominante  —  um  da  politica  ex- 
terna, outro  da  interna.  Esses  artigos  leriam  um 
nome,  um  titulo  tirado  do  assumpto.  Dava  á  Revista 
um  ar  mais  cheio  e  variado.  Qual  é  a  tua  opinião? 

Por  aqui  nada  de  novo.  Esteve  cá  Luiz  Soveral, 
e  fizemos  um  jantar  de  vencidos,  com  bacalhau,  na 
Maison  d'or.  Depois  houveram  cantigas  e  danças. 
Agora  está  cá  o  Príncipe.  Subimos  com  elle  á  Torre 
Eiffel  —  e,  nent  (?)  licet  exclamamos:  —  «é  esplendi- 
do!» A  torre  não  dá  para  mais  do  que  para  uma  ex- 
clamação —  mas  essa  é  de  dever,  e  não  lh'a  regatea- 
mos. 

Dize  se  sempre  te  decides  a  vir  a  esta  capital  dos 
Povos,  —  e  sobretudo  de  Seine-et-Oise. 

Dá  abraços  aos  amigos  e  recebe  tu,  com  os  nos- 
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SOS  cumprimentos  para  a  Sr.»  D.  Yictoria.  um  forte 
e  carinhoso  aJjraço  do  teu 

José  Maria 

Paris  16  Outubro  1889 

Querido  Joaquim  Pedro 

Recebemos  a  noticia  de  que  El-Rei  está  morrendo. 
A  Revista  deve,  creio  eu,  ter  sol)re  esse  successo  três 
artigos: 

Um  geral,  de  sentimento,  que  me  reservo. 

Outro  (não  pensas  assim?)  sobre  o  Príncipe  Real, 
sobre  o  futuro  Rei,  que  vou  pedir  ao  Carlos  Val- 
bom. 

Um  outro,  mais  serio,  que  deve  ser  um  estudo  his- 
tórico sobre  o  Rei  defuncto.  Este  peço-t'o  a  ti,  que- 
rido amigo.  Vês  bem  que  podes  fazer  esse  artigo  de 
grave  cortezia,  sem  tocar  na  politica  que  caracteri- 
sou  o  reinado.  Conheceste  o  Rei.  Podes  ter  sobre  el- 
le,  como  homem  e  como  Rei,  cinco  ou  seis  paginas 
solemnes  e  magnificas. 

Não  vejo  razões  para  que  digas  que  não.  No  en- 
tanto para  meu  governo  telegrapha-me  uma  res- 
posta —  um  simples  siin  ou  não.  Explicações  as  da- 
rás por  escripto. 

Se  for  sim,  como  espero,  escreve  logo  o  artigo,  e 
manda-o  logo  ao  Gayo,  para  o  remetter  a  Genelioux. 
Nada  impede,  n'um  caso  d'estes,  que  alem  dos  Fi- 
lhos venha  na  Revista  outro  artigo  teu. 

Abraça-te,  com  carinho 

o  teu  do  c. 

José  Maria 
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15.^ 

Paris  28  Janeiro  1890  (1) 

Querido  Joaquim  Pedro 

Não  tenho  noticias  tuas  desde  o  ultimo  reinado.  Ia 
quasi  a  dizer  desde  o  reinado  do  Mestre  d'Aviz. 

Desde  então  muita  cousa  tem  passado.  Aqui  por 
casa  doenças.  Ahi  pelo  paiz,  crises.  Por  cá,  graças 
a  Deus,  vamos  todos  melhor.  Em  quanto  ao  Paiz  não 
sei  se  vae  melhor ;  e  o  meu  pesar  tem  sido  não  estar 
ahi  para  conversar  comtigo,  a  sós,  e  portas  fecha- 
das. Estou-te  a  ver,  na  tua  poltrona,  de  manta  nos 
joelhos,  sorrindo,  e  esfregando  de  vagar  as  mãos, 
como  um  philosopho  e  um  velho  historiador  que  ha 
dous  mil  annos  frequenta  e  conhece  os  homens.  Eu  que 
os  não  conheço  tão  bem  como  tu,  ou  que,  como  ro- 
mancista, os  conheço  só  individualmente,  e  que  alem 
d'isso  só  sei  do  que  ahi  se  passa  atravez  do  Tempo 
e  das  Novidades,  fontes  únicas  da  minha  informa- 
ção, —  mas  estou  certo  do  que  deva  pensar  d'esse 
renascimento  do  Patriotismo,  esses  gritos,  esses 
crepes  sobre  a  face  de  Camões,  esses  apêllos  ás 
Academias  do  mundo,  esses  renunciamentos  herói- 
cos das  casimiras  e  do  ferro  forjado,  essas  jóias  of- 
ferecidas  á  Pátria  pelas  senhoras,  essas  pateadas 
aos  Burnays  e  Mozers,  esse  resurgir  d'uma  ideia 
collectiva,  toda  essa  barafunda  sentimental  e  ver- 
bosa em  que  o  estudante  de  lyceu  e  o  negociante  de 


(1)  Esta  carta,  como  pela  data  se  vê,  foi  escripta  poucos  dias  de- 
pois do  ultimatnm  da  Inglaterra,  de  11  de  janeiro  de  1890,  e  refere-se 
aos  acontecimentos  que  em  Portugal  se  deram  a  seguir  a  esse  triste 
facto  histórico. 
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retalho  me  parecem  tomar  de  repente  o  commando 
do  velho  Galeão  Portuguez.  E  esta  carta  é  quasi  so- 
bretudo para  que  me  digas  o  que  devo  pensar,  e  em 
três  ou  quatro  traços,  me  dês  a  real  realidade  das 
cousas,  como  diz  o  nosso  Fradique. 

O  Carlos  Valbom,  que  me  escreveu  ha  dias,  af- 
firma  que  isso  ahi  está  medonho  e  perigoso.  Eu  não 
sei  porquê,  affigura-se-me  que,  alem  d'isso,  deve  es- 
tar cómico.  Esse  intelligente  patriotismo  que  leva  os 
jornaes  a  não  querer  receber  mais  periódicos  ingle- 
zes  (!!),  os  professores  a  não  querer  ensinar  mais  o 
inglez,  os  empresários  a  não  querer  que  nos  seus 
theatros  entrem  inglezes,  os  proprietários  de  Hotéis 
a  não  querer  que  nos  seus  quartos  se  alojem  ingle- 
zes —  parece-me  uma  invenção  do  inglez  Dickens. 
E'  d'um  cómico  frio  e  fúnebre.  Por  outro  lado  ha 
cousas  sinceras  e  tocantes...  Je  m'r/  perds.  O  que 
se  me  aíiigura  mais  natural  —  é  que  o  Paiz  foi  atra- 
vessado por  um  sentimento  vivo  e  forte,  e  que,  como 
o  Paiz  está  n'uma  perfeita  anarchia  d'ideas,  esse 
sentimento  tomou  em  geral  uma  expressão  despro- 
positada. 

Em  todo  o  caso  parece-me  que  Portugal  está  n'um 
mau  momento;  e  (perdoa  o  jogo  de  palavras)  seria 
talvez  o  bom  momento  para  se  fazer  ouvir  uma  voz 
de  bom  senso  e  de  verdade.  Por  que  não  levantas  tu 
essa  voz  ?  Não  supponhas  que  te  venho  pedir  de  la 
copie.  J'en  ai!  A  Revista  está  atascada  de  original. 
(Assim  elle  se  imprimisse  e  sahisse!)  Mas  penso 
que,  com  o  teu  nome  por  baixo,  ou  se?n  o  teu  nome, 
uma  serie  d'artigos,  que  pozessem  bem  claramente 
o  problema,  era  um  serviço  publico,  d'esses  a  que 
ninguém  se  pode  eximir,  desde  que  tem  o  dom  su- 
perior de  os  poder  prestar.  Nunca,  creio  eu,  houve, 
antes  d'este,  um  momento  em  que  Portugal  moderno 
estivesse  tão  accordado  e  attento.  E'  impossível  que 
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não  haja  algumas  centenas  d'homens,  que  sincera  e 
lealmente  desejem  saber  o  que  se  deve  fazer ;  e  que 
queiram  sinceramente  fazer  o  que  se  deve.  E'  estes 
que  convinha  esclarecer.  O  Paiz  parece-me  agora, 
n'este  instante,  um  espirito  que  accorda  estremu- 
nhado e  que  olha  em  redor,  procurando  um  cami- 
nho :  é  esse  caminho  que  alguém  lhe  deve  indicar. 
O  que  tu  me  poderás  dizer  é  que  não  ha  caminho 
nenhum  aberto  a  mostrar-lhe,  e  que  não  ha  senão 
des  culs-de-sac,  onde  ha  o  esbarrar  de  ventas.  Mas 
não  creio.  E'  impossível  que  Portugal  agora  não  te- 
nha melhor  a  fazer  senão  ir  nomear  uma  maioria 
regeneradora,  pelo  costumado  processo,  e  depois  fi- 
car á  espera  que  chegue  o  momento  de  nomear  pelo 
mesmo  processo  a  maioria  progressista.  Ou  a  mi- 
nha ingenuidade  é  grande  —  ou  ha  de  certo  alguns 
milhares  d'homens  em  Portugal  que  desejam  outra 
cousa  —  sem  saberem  o  quê. 

Em  todo  o  caso,  eu,  por  mim,  desejava  algumas 
linhas  d' esclarecimentos :  —  e  peço-t'as  para  quando 
tenhas  «vagar  e  papel  de  mais». 

Como  sabes  o  nosso  Anthero  resurgiu  para  a  vida 
activa  atravez  da  philosophia.  Temos  d'elle  um  pri- 
meiro artigo  n'este  numero  da  Revista  —  que  sahi- 
rá,  não  sei  quando,  mas  ainda  n'este  século.  E'  ex- 
traordinário !  Está  todo  o  original  na  imprensa  desde 
o  flm  do  mez  passado!  Parece  que  a  culpa  foi  do 
Ramalho!  A  culpa  (segundo  o  G...)  é  sempre 
d'alguem  que  lhe  está  sempre,  n'esse  momento  em 
que  elle  escreve,  faz-endo  cabellos  brancos.  Não  sei 
se  tens  também  concorrido  para  as  cans  d'esse  moço. 

Agora  um  assumpto  particular.  Escrevi  ao  Carlos, 
pedindo-lhe  que  vigiasse  para  o  caso  do  nosso  amigo 
F...  recomeçar,  com  este  ministério  as  suas  intrigas,  e 
tentar  outra  nova  e  grotesca  questão  do  Consulado  de 
Paris.  Não  me  parece  que  o  Serpa  ou  Hintze  tenham 
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empenho  em  ressuscitar  esse  caso;  mas  a  politica  é 
movida  por  cordéis  tão  sórdidos,  que  tudo  é  possí- 
vel, desde  que  não  faltam  as  mãos  sórdidas  para  os 
puxar.  Carlos  Valbom  respondeu-me  que  não  serão 
más  algumas  precauções  —  e  entre  outras,  fallar  ao 
Mayer,  intimo  do  Hintze.  Tu  porem  estás  de  bem 
com  Gregos  e  Troyanos,  e  ninguém  melhor  e  mais 
authorisado  para  tomar  qualquer  medida  que  a  pru- 
dência e  a  amizade  te  indiquem.  Podes  mesmo  fallar 
coin  o  Mayer.  Podes  também  fallar  sobre  isso  com 
Ficalho.  E  em  todo  o  caso  podes  sobretudo  esclare- 
cer-te  e  esclarecer-me.  Deixo  isso  ao  teu  senso  e 
amizade. 

Isto  não  quer  dizer  que  eu  não  tenha  desejo  de  re- 
colher á  minha  Pátria:  mas  isso  é  difficil,  por  ques- 
tões orçamentaes ;  e,  a  ficar  na  carreira,  então  de- 
sejo ficar  em  Paris.  Se  Vocês  todavia,  homens  po- 
derosos, podessem  arranjar  ahi  um  nicho  ao  vosso 
amigo  ha  tantos  annos  exilado,  terieis  feito  obra  amiga 
e  santa!  Era  necessário  porem  descobrir  o  nicho! 
E  depois  arranjar  do  nosso  bom  amigo  o  Rei,  que  eu 
fosse  plantado  no  nicho!  E  dizer  que,  se  eu  tivesse 
nascido  dos  Pyrineus  para  cá,  e  dado  romances  ao 
Petit  Journal  possuiria  talvez  60:000  francos  de 
renda!  A  propósito  de  romances:  o  Primo  Bazilio, 
esse  fait-Lishonne,  foi  traduzido  em  inglez,  allemão, 
suecco  e  hollandez,  n'estes  últimos  seis  mezes!  Que 
atroz  injustiça  para  o  pobre  Padre  Amaro l  O  tra- 
ductor  inglez  do  Primo  Bazilio  cortou-lhe  todas  as 
scenas  em  que  os  amantes  se  encontram,  e  em  ge- 
ral, supprimio  o  adultério!  Deu-lhe  alem  d'isso  o 
nome  Dragon's  TeethH  E  o  livro  teve,  em  Ingla- 
terra e  na  America  une  honne  presse. 
Perdoa  esta  longa  epistola.  Escreve  tu  também, 
A  Emilia  em  quanto  o  não  faz  escrevendo  pessoal- 
mente, encarrega-me  de  agradecer  á  Sr.»  D,  Victo- 

26 
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ria  a  sua  muito  amável  carta  de  sentimentos.  Mas 
ella  mesma  lhe  exprimirá  brevemente  o  seu  reco- 
nhecimento —  e  eu  limito-me  a  pedir-te  que  apre- 
sentes á  Sr.»  D.  Victoria  os  meus  cumprimentos,  e 
a  mandar-te  um  longo  e  apertado  abraço. 

"Teu  do  c. 

José  Maria 
16.* 

Paris  28  Agosto  1890 

Meu  querido  Joaquim  Pedro 

Deixa-me  primeiro  dar-te  algumas  noticias  mi- 
nhas. Tenho  estado  doente.  Primeiramente  estôma- 
go—  e  depois,  um  incommodo,  um  abcesso  n'aquelle 
sitio  em  que  se  levam  os  pontapés,  que  me  veio  sur- 
prehender  n'uma  pequena  praia  da  Normandia,  onde 
estava  sorvendo  o  iodo  dos  mares.  Recolhi  a  Paris, 
—  e  ainda  adoentado,  venho  massar-te  por  causa  de 
uma  abominável  historia  de  caixotes,  contendo  pra- 
tas, louças,  livros,  etc,  que  a  Alfandega  do  Porto 
não  me  quer  deixar  passar  para  cá,  sem  que  eu  pa- 
gue uma  somma  enorme  de  direitos  de  exportação! 
Tinha  pedido  ahi  ao  Carlos  que  se  occupasse  d'este 
caso  —  isto  é,  que  obtivesse  do  Ministro  da  Fazenda 
uma  ordem  para  que  os  caixotes  sahissem  livre- 
mente. Mandei-lhe  depois,  d'aqui,  a  este  respeito, 
vendo  que  elle  nada  obtivera,  ou  Jizera  —  cartas  e 
telegrammas.  O  Carlos  teve  a  amabilidade  de  guar- 
dar um  silencio  magestosol 

Escrevi  então  para  o  Porto.  E  não  fiquei  pouco 
surprehendido  quando  me  dizem  de  lá  que  o  F . . . 
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mostrava  pouca  vontade  de  fazer  a  mercê  —  desde 
que  ella  lhe  era  pedida  pelo  Carlos!  Isto  íbi  dito,  pe- 
dindo o  informador  segredo.  Creio  portanto  que,  tam- 
bém t'o  devo  pedir  a  ti.  Mas,  se  assim  é,  que  misé- 
ria! 

Emfim  o  Malheiro  Dias  aconselha-me  que  faça 
um  requerimento  e  que  o  mande  apresentar  aoF. . . 
por  pessoa  mais  grata  que  o  nosso  Carlos.  Mas 
quem  ?  Eu  não  conheço  os  amigos  do  F . . . !  Mando-te 
pois  o  requerimento,  para  que  tu,  com  a  tua  usual 
bondade,  e  o  teu  incomparável  tacto,  trates  de  arran- 
jar ahi  isso,  e  me  soltes  esses  caixotes,  que  a  Alfan- 
dega, sob  pretexto  que  elles  conteem  objectos  de 
commercio  (!)  não  quer  largar  sem  que  por  meu 
lado  eu  largue  uns  poucos  de  centos  de  mil  réis!  Pè- 
ço-te  que  trates  isso  urgentemente  por  que  os  caixo- 
tes alem  de  terem  pratas  e  louças,  teem  roupa  d'in- 
verno  minha,  livros,  até  provas  e  manuscriptos, 
cuja  ausência  me"  faz  grande  falta. 

Estou  um  pouco  fatigado,  senão  contar-te-hia  al- 
guns casos  engraçados,  sobre  a  nossa  Politica  d'aqui, 
a  respeito  de  tratado,  imprensa,  empréstimo  D.  Mi- 
guel, etc. 

Escreve  —  dize  o  que  houver.  Falia  de  ti  sobre- 
tudo—  e,  se  não  te  affiigir  muito,  da  Pátria. 

Os  meus  respeitos  á  Sv.^  D.  Victoria.  Abraço  ao 

Ramalho.  E  outro  muito  apertado  e  carinhoso  para 

ti  do  teu 

José  Maria 

Foi  o  Malheiro  Dias  (da  Alfandega  do  Porto) 
•quem  enviou  o  modelo  do  requerimento.  Tu  sa- 
berás quem  é  a  pessoa  competente,  o  compadre, 
para  arrancar  ao  F. . .  a  ordem  — ordem  que  se  dá 
todos  os  dias,  em  casos  como  o  meu  como  cousa  cor- 
rente. 
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17.» 
Paris  2  Setembro  1890 

Querido  Joaquim  Pedro 

Mandei-te  um  telégramma,  para  que  dirigisses  o 
requerimento  —  não  ao  Ministério  —  mas  directa- 
mente ao  Augusto  Dias,  á  Alfandega  do  Porto.  Uma 
explicação  confusa  do  meu  cunhado  foi  a  causa  do 
engano.  Perdoa  a  seccante  sécca. 

A  Revista,  por  motivos  que,  contados,  parecerião 
d'uma  comedia  de  quiproquós,  á  antiga  moda  hes- 
panhola,  —  renasce,  depois  de  ter  estado  como  mor- 
ta, uns  mezes,  e  renasce  com  redobrado  vigor. 
Apéllo  para  a  tua  caridade  e  para  a  tua  prosa.  Vê 
se  me  podes  dar  um  artigo  genial  seja  sobre  Politi- 
ca, seja  sobre  Historia,  seja  sobre  Cousa  Nenhuma, 
—  essa  outra  sciencia  tão  cultivada  em  Portugal. . . 
Serio,  serio,  meu  querido  Joaquim,  preciso  um  artigo 
teu.  Que  te  parece  d'umas  20  paginas  sobre  o  Impe- 
rador Guilherme?  Um  artigo  colonial  não  sei  se  te 
conviria.  A  analyse  do  Tratado  já  a  tens  feito  no 
Tempo. . .  Emfim  tu  de  certo  saberás  melhor  que  eu 
o  que  te  convém  —  ou  o  que  te  entretém. 

Acabamos  agora  de  saber  que  El-Rei  está  doente. 
É  o  caso,  realmente,  de  dizer  com  profunda  sinceri- 
dade, e  de  dentro  do  coração  —  Domine  salcum  fac 
refjetn ! 

Escreve.  Conta  o  que  ha,  e  deixa-me  entrever  a 
promessa  d'um  artigo  para  outubro,  se  Deus  quizer. 

Os  meus  respeitos  á  Sr.*  D.  Victoria. 

teu  do  c. 
José  Maria 
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18.» 

7  Outubro  1890 

Querido  Joaquim  Pedro 

Não  tenho  querido  escrever-te  sobre  o  pedido  que 
motiva  esta  epistola  para  não  te  perturbar,  na  atten- 
ção  que  tu,  se  não  já  por  interesse  pessoal  ao  menos 
por  curiosidade  histórica,  deves  ter  tido  toda  oc- 
cupada  e  fixada  na  crise.  Mas  hoje  leio  em  telegram- 
mas  que  o  Martens  Ferrão,  depois  de  dez  dias  de 
politiquice  no  vazio,  recolhe  a  Roma.  Temos  pois 
aberta  uma  segunda  crise.  São  prováveis  outros 
dez  dias  de  politiquice  no  vazio.  A  crise  perde  todo 
o  seu  viço  e  novidade.  Torna-se  um  estado  normal. 
Cada  um  volta  ao  seu  ram-ram — ,  e,  suppondo-te 
livre  e  disponível,  não  hesito  em  te  occupar  do  meu 
caso. 

Trata-se  «como  sempre  da  Alfandega  (assim  diz 
Fradique)  fonte  perenne  das  minhas  amarguras. . .» 
Mas  tu  conheces  a  historia.  São  os  meus  caixotes! 
Se  bem  te  lembras  havia  um  requerimento  a  entre- 
gar na  Alfandega  do  Porto  pedindo  livre  passagem, 
(como  bagagem  pessoal)  para  esses  desventurados 
fardos.  O  requerimento  foi  entregue  ao  Malheiro 
Dias.  Este  bom  e  austero  amigo,  depois  de  estudar  a 
questão,  deu  sobre  ella  uma  informação  muito  fa- 
vorável. Munido  d'essa  informação  o  requerimento 
subiu  ao  Ministério  da  Fazenda...  Mas  ahi  enca- 
lhou !  Não  houve  mais  noticias  d'elle.  E  agora  Ma- 
lheiro Dias  manda-me  dizer  que  o  único  meio  de 
apressar  a  solução  d'este  caso  é  pedir  directamente 
ao  Ministro  da  Fazenda  que  dè  sem  demora  um  des- 
pacho—  despacho  que  não  pode  deixar  de  ser  favo- 
rável, em  vista  da  favorável  informação  da  Alfan- 
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dega  do  Porto.  Mas  quem  é  o  Ministro  da  Fazenda? 
Ainda  ha  Ministro  da  Fazenda?  Ainda  ha  Fazenda? 
Tu,  que  estás  perto,  se  não  dentro  dos  acontecimen- 
tos, poderás  talvez  responder  a  estas  interrogações 
temerosas.  E  o  que  de  certo  poderás  fazer  é  arran- 
jar que  o  Ministro,  ou  a  sombra  do  Ministro,  ou  o 
quer  que  seja  que  se  ache  á  testa  d'esse  Ministério 
(lé  ()  despacho,  o  simples  despacho  d'expediente,  a 
mera  assignatura,  a  mera  garatuja,  —  que  é  neces- 
sária para  que  os  meus  caixotes  veidião! 

E  tu  não  imaginas  Como  eu  necessito  d'elles.  É  fa- 
cto que  vêem  lá  meia  dúzia  de  talheres  de  prata,  e 
quatro  porcelanas,  que  não  são  essenciaes  para  a 
minha  existência;  mas  vem  lá  também  n'esses  cai- 
xotes, querido  Joaqumi  Pedro,  todo  o  meu  enxoval 
d'inverno,  desde  flanellas  até  paletots!  E  aqui  o  frio 
começa  a  picar !  Se  elles  tardam  eu  terei  de  me  fa- 
zer um  enxoval  inteiro  d'inverno,  como  um  chefe 
negro  que  chegasse  de  Machona !  Apieda-to  pois 
d'esta  situação  —  e  procura  arrancar  a  essa  Repar- 
tição, ou  a  esse  Ministro,  seja  o  Ministro  passado, 
seja  o  Ministro  futuro,  o  despacho  bemdito,  que  me 
traga  os  meus  agazalhos!  (1) 


(1)  No  capitulo  II  da  Correspondência  de  Fradique  Mendes,  Eça  de 
Queiroz  dá  conta  do  encalhe,  na  alfandega  portugueza,  de  um  caixote 
em  que  vinha,  de  Paris,  a  múmia  de  Pentaour,  chronista  de  Ramé- 
zes  II,  cora  que  Fradique  desejava  presentear  uma  senhora  ingleza: 
não  sabendo  quaes  eram  os  direitos  applicaveis  a  uma  resequida  e 
negra  múmia,  a  alfandega  deteve-a,  sendo  preciso  um  pedido  formal 
ao  ministro  da  Fazenda,  para  este  a  deixar  entrar  livremente. 

Não  seria  a  detenção  dos  caixotes  de  Eça  de  Queiroz,  na  alfandega 
do  Porto,  referida  n'esta  carta  e  nas  duas  anteriores,  que  sugeriu  ao 
romancista  aquelle  episodio  phantasiado?  — Quer-me  parecer  que 
sim,  afigurando-se-me  que  a  observação  que  deixo  indicada  é  mais 
uma  prova  de  que  os  livros  de  Eça  estão  cheios  de  passagens  funda- 
das em  factos  da  vida  real,  de  que  elle  foi  testemunha. 
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Em  quanto  á  Causa  Publica  que  te  direi?  Nada 
comprehendo  do  que  se  está  alii  passando.  O  conhe- 
cimento que  ahi  ganhei,  na  Primavera,  dos  factores 
politicos  não  é  bastante  já  para  me  exphcar  aanar- 
chia  actual.  Deve  ahi  haver  factores  novos,  novos 
elementos  de  decomposição  que  me  escapam.  Em 
todo  o  caso  não  vejo  senão  uma  solução  simplista 
—  uma  Tyrannia.  É  necessário  um  sabre  tendo  ao 
lado  um  pensamento.  Tu  és  capaz  de  ser  o  homem 
que  pensa  —  mas  onde  está  o  homem  que  acutila  ? 
Em  antigas  cavaqueiras  falíamos  por  vezes  do 
Rei.  Mas  é  elle  um  homem  ?  Ou  é  elle  simplesmente 
um  sceptro?  A  situação  parece-me  medonha.  Não 
creio  que  haja  ministério  capaz  de  a  salvar.  Mesmo 
se  tu,  por  patriotismo,  entrasses  n'um  Ministério  — 
terias  tu  tes  coudées  franches  f 

Se  tiveres  vagar,  escreve-me  sobre  este  caso.  Dize 
também  se  posso  contar  com  algum  artigo  teu  para 
a  Revista,  sobre  esta  atroz  situação.  E  em  todo  o 
caso  não  te  esqueças  do  meu  pedido  sobre  os  caixo- 
tes—  que  me  são  tão  urgentemente  necessários. 

Os  meus  respeitos  á  Sr.*  D.  Victoria,  e  largo  e 
affectuoso  abraço 

do  teu  do  c. 
José  Maria 
III 

A  António  Ennes 

Ex.^°  Sr.  António  Ennes 

Recebo  uma  carta  de  V.  Ex.«,  datada  de  6.  Res- 
pondo que  meu  irmão,  o  Sr.  Alberto  de  Queiroz,  tem 
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individualidade  própria,  juizo  próprio,  actos  pró- 
prios, responsabilidade  própria.  Escreve  na  Revolu- 
ção, eu  traço  alguns  artigos  nas  Farpas,  elle  res- 
ponde pelos  seus  escriptos,  eu  respondo  pelas  minhas 
paginas.  A  Revolução,  como  V.  Ex.*  comprehende, 
não  é  órgão,  nem  supplemento,  nem  commentario 
das  Farpas.  V.  Ex.*  acreditará  de  certo,  pela  expe- 
riência, que  as  Farpas  dizem  sempre,  claramente, 
sem  meias  palavras,  com  a  maior  impassibilidade, 
os  seus  juizos  e  interpretações. 

Meu  irmão,  o  Sr.  x\lberto  de  Queiroz,  tendo  a  res- 
ponsabilidade dos  seus  actos  tem  a  original  deter- 
minação d'elles,  não  se  inspira  das  minhas  ideas, 
sympathias  ou  interesses.  As  Farpas  por  seu  lado 
teem  ainda  bastante  virilidade,  para  precisarem  ir 
appoiar-se  ás  pennas  alheias. 

Por  todas  as  palavras  que  digo  ou  escrevo,  res- 
pondo inteiramente  e  por  todos  os  modos;  pelas  pa- 
lavras que  escrevem  os  meus  amigos,  os  meus  pa- 
rentes, os  meus  conhecidos  ou  os  meus  visinhos,  é 
claro  que  respondem  elles.  E  como  as  Farpas  (que 
respondem  collec  ti  vãmente  pelo  que  escrevem)  não 
abdicão  em  meu  irmão  o  seu  direito  de  fallar,  meu 
irmão,  o  Sr.  Alberto  de  Queiroz,  não  abdica  n'ellas  a 
responsabilidade  do  que  escreve. 

Em  quanto  a  declarar  se  acho  na  vida  de  V.  Ex.^ 
algum  facto  que  lhe  deva  ser  imputado  como  desai- 
roso —  respondo  claramente  que  não.  Conheço-o 
apenas  de  vista,  Ex.^^o  Sr.:  sei  apenas  de  tradicção 
que  V.  Ex.*  escreveu  um  folheto  radical,  não  li  a 
maior  parte  dos  seus  folhetins  sobre  as  Farpas, 
por  que  de  Julho  a  Outubro  estive  nas  províncias 
do  norte,  onde  não  li  a  Gaz-eta;  nunca  ouvi  deante 
de  mim  apreciar  a  individualitlade  de  V.  Ex.^:  de 
tal  sorte,  que  estou,  a  respeito  de  V.  Ex.^  na  mais 
inteira  falta  de  juizos:  não  tendo  portanto,  nada, 
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nem  nada  sabendo  que  possa  ser  para  V.  Ex.*  de- 
sairoso. Communicarei  ao  Sr.  Ramalho  Ortigão  a 
carta  de  V.  Ex.** 
Fico  inteiramente  á  ordem  de  V.  Ex.* 

/.  M.  Eça  de  Queiroz  (1) 
2.a 

16,  Rue  de  Berri  Paris  1  de  Novembro  de  1888 

Ex.'"°  Sr.  e  presado  collega 
A  Casa  «Chardron»,  do  Porto,  vae  editar  uma 


(1)  Esta  carta  de  Eça  de  Queiroz  não  tem  data,  mas  foi,  com  abso- 
luta certeza,  escripta  a  6  de  novembro  de  1871,  como  vou  demons- 
trar, referindo  os  factos  que  a  motivaram. 

Em  IS  de  junho  de  1871,publicou-se  o  primeiro  volume  da  chronica 
mensal  da  politica  das  letras  e  dos  costumes.  As  Farpas.  António 
Ennes,  o  jornalista  brilhante,  que  mais  tarde  havia  de  fundar  O  Dia, 
em  folhetim  da  Qazeta  do  povo,  de  29  de  junho  do  referido  anno,  re- 
cebeu a  nova  publicação  na  ponta  aguda  da  sua  penna,  fazendo-lhe 
critica  acerba  e  mordaz.  Largamente,  minuciosamente,  o  illustre  es- 
criptor  escaipellizava  os  processos  de  criticar  de  Eça  de  Queiroz  e  de 
Ramalho  Ortigão.  O  numero  2  das  Farpas,  referente  a  junho,  mas 
lançado  a  publico  em  16  de  julho  de  1871,  respondia,  em  breves  pala- 
vras agridoces,  ao  folhetim  da  Qazeta  do  povo,  o  que  fez  com  que  no 
alludido  jornal  —  números  de  25  e  26  de  julho — ,  em  folhetins  assigna- 
dos  por  António  Ennes,  a  critica  ao  segundo  volume  das  Farpas 
fosse  mais  acerada  e  mais  viva.  No  terceiro  numero  das  Farpas,  de 
julho,  sahido  a  17  d'aeosto,  lá  vinha  a  réplica.  António  Ennes  era  tra- 
tado com  pouca  doçura,  em  quatro  paginas  sarcásticas  do  pamphleto 
satyrizante. 

Seguiu-se  a  resposta  de  António  Ennes,  na  Gazeta  do  povo,  em  fo- 
lhetins de  26  e  27  d'agosto.  No  pri'neiro.  Ramalho  Ortigão  e  Eça  de 
Queiroz  eram  apreciados  pouco  amoravelmente;  no  segundo,  a  pro- 
sa, a  moral  e  a  critica  dos  folhetos  por  elles  redigidos  eram  áspera- 
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grande  publicação  mensal,  uma  Revista,  a  Revista 
de  Portugal,  de  que  eu  sou  o  director  —  ou  antes  a 
que  eu  estou  encarregado  de  organisar  a  collabora- 
ção. 

Supponho,  pelos  elementos  que  se  tem  reunido, 
que  a  Revista,  materialmente,  e  como  volume  typo- 
graphico,  estará  ao  par  das  publicações  congéneres 
de  Londres  e  de  Paris;  e  eu  por  mim  desejo,  desde 
que  me  liguei  a  esta  tentativa  que  a  Revista  littera- 
riamente  seja  honrosa  para  o  nosso  paiz  e  para  a 
nossa  litteratura.  Para  isso,  procuro  reunir  na  sua 
collaboração  todos  os  escriptores  que  representem 
com  brilho  e  authoridade  alguma  das  feições  diver- 
'sas  do  nosso  movimento  intellectual.  O  nome  de 
V.  Ex.^  deveria  achar-se,  e  muito  em  evidencia, 
n'essa  lista  de  collaboradores,  e  o  fim  d'estas  linhas 


mente  fustigadas,  sobresahindo,  alem  d'isso,  a  accusação  terrível  de 
que  As  Farpas  de  1871  plagiavam  impudentemente  Les  guêpes,  que 
Affonso  Karr  publicara  em  1840. 

Então  é  que  foram  ellas!  .  No  tomo  quarto  das  Farpas,  respei- 
tante ao  mez  d'agosto  e  publicado  em  1  d'outubro  de  1871,  a  penna 
de  Eça  de  Queiroz— evidentemente  foi  elie  quem  sustentou  com  Antó- 
nio Ennes  esta  polemica  azeda  e  violenta  —  coriscou,  impiedosa,  re- 
torquindo á  agressão  com  a  agressão,  ao  doesto  com  as  mais  aguçadas 
e  pungentes  ironias.  Da  accusação  tremenda  de  ter  plagiado  Les  guê- 
pes, Eça  defendia-se  frouxamente,  como  já  atraz  se  viu. 

A  12  d'outubro,  em  folhetim  da  Gazeta  do  povo,  António  Ennes 
voltava  á  estacada:  e  foi  bordoada  de  fazer  sangue  no  amplo  costado 
de  Ramalho  Ortigão  e  na  esgrouviada  figura  de  Eça  de  Queiroz. 

Nova  tareia  em  António  Ennes,  no  quinto  numero  das  Farpas,  re- 
lativo a  setembro  de  1871  e  vindo  a  publico  em  28  d'outubro.  Nova 
tunda  de  António  Ennes  nos  redactores  das  Farpas,  estampada  na 
Gazeta  do  povo,  de  1  de  novembro.  Incidentemente,  o  irmão  de  Eça 
de  Queiroz — Alberto  de  Queiroz  —  ,  que  na  Revo/ução  de  setembro 
publicara  anteriormente  alguns  folhetins,  em  que  se  referia  elogiosa- 
mente ás  Farpas,  soffria  também  as  zargunchadas  de  António  Ennes, 
que,  como  o  leit-inotiv  d'uma  opera  lyrica,  repetia,  no  fim  de  cada  pe- 
ríodo, que  As  Farpas  tinham  plagiado  Les  guêpes,  plagiado  Lesguê- 
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é  perguntar  a  V.  Ex.»  se  me  quer  dar  o  prazer  e  a 
honra  de  o  vêr  entre  esta  Plêiade,  que  supponho 
será  larga  e  brilhante. 

Da  Revista,  sua  organisação,  divisas  de  secções, 
intuitos,  turnos  de  collaboração,  etc.  V.  Ex.*  terá 
mais  detalhada  noticia  pelo  Prospecto  que  deve  ser 
brevemente  publicado:  e  como  justamente  o  rol  dos 
colla])oradores  deve  ser  um  dos  traços  interessan- 
tes d'esse  Prospecto,  eu  considerava  como  um  favor 
pessoal  toda  a  brevidade  que  V.  Ex.^  quizesse  ama- 
velmente dar  á  sua  resposta. 

A  remuneração  a  dar  aos  collaboradores,  não  está 
ainda,  creio  eu,  definitivamente  fixada;  sei  já  porem, 
que,  em  eguaes  proporções  ella  é  trez  ou  quatro 
vezes  mais  larga,  que  a  dos  jornaes  mais  genero- 
sos. 


pes,  plagiado  Les  giiêpes.  Alberto  de  Queiroz,  magoado,  escreveu  na 
Revolução  de  setembro,  de  4  de  novembro  de  1871,  sem  assignatura, 
um  artigo  tão  violento,  contra  António  Ennes,  que  obrigou  este  illustre 
jornalista,  em  6  d'esse  mez,  a  dirigir  a  Eça  de  Queiroz  uma  carta,  a 
que  este  deu,  no  mesmo  dia  6,  a  resposta  que  acima  vae  na  integra 
reproduzida. 

Passados  dias,  em  10  de  novembro,  António  Ennes  enviou  á  Revo- 
lução de  setembro  outra  carta  —  que  também  foi  publicada  na  Gazeta 
do  povo,  de  14  de  novembro  — em  que,  depois  de  se  referir  áquella 
resposta  que  recebeu  de  Eça  de  Queiroz,  em  6  d'esse  mez,  era  acre  e 
desabrido,  relativamente  ao  irmão  do  critico  das  Farpas.  A  resposta 
de  Alberto  de  Queiroz,  na  Revolução  de  setembro,  numero  de  15  de 
novembro,  foi  brevissima  e  pouco  áspera.  Egualmente  breve,  ainda 
que  um  tanto  dura,  foi  a  referencia  do  volume  sexto  das  Farpas,  de 
outubro  de  1S71,  a  António  Ennes. 

Assim  terminou  a  desagradável  polemica,  durante  mezes  travada 
entre  António  Ennes  e  Eça  de  Queiroz.  Este,  annos  volvidos,  fez 
plena  e  completa  justiça  ao  seu  illustre  adversário,  convidando-o  para 
collaborador  da  Revista  de  Portugal  e  mostrando  pelas  suas  brilhan- 
tes qualidades  de  jornalista  e  de  escriptor  a  admiração  que  as  duas 
outras  cartas  inéditas,  que  n'este  meu  livro  torno  publicas,  manifesta- 
mente revelara. 
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Aproveito,  com  alegria,  esta  opportunidade  para 
affirmar  a  V.  Ex.^  a  estima  com  que  sou 

De  V.  Ex.^  coUega  m.t°  admirador  e  dedicado 

Eça  de  Queiroz 
3.« 

Paris  4  Julho  1889.  35  Rue  de  Berri 

ExJ"°  Snr.  e  meu  presado  collega 

Acabo  de  saber  que  V.  Ex.'*,  com  uma  bondade  e 
condescendência,  que  me  penhorou  profundamente, 
se  teria  promptificado,  se  o  tempo  materialmente 
lh'o  permittisse  a  escrever  a  chronica  politica  para 
o  1.°  numero  da  nossa  Revista;  —  e  que  mesmo  dei- 
xara entrever  ao  Manoel  Gayo  a  esperança  de  o 
termos  definitivamente  como  redactor  d'essa  secção. 
Esta  derradeira  noticia  deu-me  a  mais  viva  satisfa- 
ção. Seria  para  a  Revista  uma  grande  honra,  para 
os  leitores  d'ella  uma  positiva  vantagem  moral  e 
intellectual,  e  para  mim  um  verdadeiro  descanço, 
que  essa  secção  por  vezes  delicada  estivesse  nas 
mãos  d'um  homem  do  seu  talento  e  do  seu  caracter. 
Constantemente  pensei  em  V.  Ex.^  para  essa  secção. 
Mas  não  ousei  pedir-lhe  essa  collaboração  regular, 
sabendo,  peio  Carlos  Valbom  e  por  outros,  que  sobre 
V.  Ex.^  pesava  diariamente  quasi  todo  o  trabalho 
do  Dia.  Quantas  vezes  porem  se  me  foram  os  olhos 
nos  superiores  artigos  d'esse  feliz  jornal!  E  agora 
que  o  Manoel  Gayo  me  communica  a  boa  nova, 
venho  precipitadamente  rogar  a  Y.  Ex.^  que  mante- 
nha os  bons  desejos  que  nos  manifestou,  e  que  con- 
ceda á  Revista  a  inestimável  vantagem  de  o  ter 
como  seu  redactor  effectivo. 
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Esperando  o  alto  favor  da  sua  resposta,  peço  que 
creia  meu  caro  collega  nos  sentimentos  de  perfeita 
estima  com  que  sou 

De  V.  Ex.a 

Confrade  m.*o  obg.^o  e  dedicado 

Eça  de  Queiroz 

Seria  para  mim  um  prazer  que  de  vez  em  quando 
me  chegasse  aqui  o  Dia. 

IV 

Ao  sr.  Conde  de  Sabugosa 

16  Rue  de  Berri.  Paris  31  Outubro  1888 

Meu  caro  Conde  de  Sabugosa 

Nunca  lhe  agradeci  o  seu  aífecluoso  telegramma 
de  «parabéns»  que  me  mandou  para  Londres,  não 
por  ingrato  esquecimento,  mas  por  que  já  começava 
então  esta  mudança  material  e  moral  de  Inglaterra 
para  França  que  me  tem  tão  tyrannicamente  occu- 
pado  e  circundado,  sem  me  deixar  um  instante  em 
que  me  possa  escapar  a  cavaqueiar  com  um  amigo. 
E  ainda  hoje  estas  regras  não  são  de  vagarosa  e  li- 
vre conversa,  mas  apressadas,  urgentes,  seccas  quasi 
de  negocio.  Felizmente  são  de  negocio  de  Litteratura 
e  de  espirito. 

V.  sabe,  ou  não  sabe,  que  me  encontro  director  de 
uma  Revista,  uma  cousa  considerável  chamada  Re- 
vista de  Portugal  que  a  casa  Chardron  vae  editar. 
Pretendo  entre  outros  fins,  reunir  n'essa  Revista 
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alem  dos  collaboradores  especiaes,  um  grupo  de  ami- 
gos e  delicados,  d'aquelles  com  quem  é  um  prazer 
alem  de  coUaborar,  jantai*.  Quer  V.  meu  caro  Conde 
de  Sabugosa  ser  d'esta  panellinha  d'alta  Litteratu- 
ra?  Os  deveres  que  se  lhe  impõe  são  ligeiros  —  um 
fino  e  burilado  artigo  de  vez  em  quando,  alguma 
graciosa  estrophe  aqui  e  alem,  muita  amizade  pela 
Revista  e  alguma  pelo  seu  Director.  Por  seu  turno 
a  Revista,  essa,  imprime  o  artigo  e  a  estrophe  no 
melhor  typo  que  a  Inglaterra  íunde,  sobre  o  melhor 
papel  que  a  Allemanha  fabrica:  e  respeitosamente 
resvala  na  mão  do  author  um  punhado  d' oiro. 
Voilà ! 

Está  entendido,  não  é  verdade?  Mande-me  pois  a 
sua  authorisação  para  que  o  inscreva  como  coUa- 
borador  no  Prospecto,  que  deve  sahir  dentro  em 
pouco  e  por  onde  V.  saberá  em  detalhe  a  organisa- 
ção  da  Revista,  as  suas  difíerentes  secções,  disposi- 
ção, etc.  Na  Revista  V.  encontra  todos  os  nossos 
amigos  desde  Bernardo  o  Pekinez  (1),  até  Martins 
o  Subtil  (2).  É  como  a  mesa  do  Tavares  ou  do  Bra- 
gança—  com  a  differença  do  champagne  extra-dry, 
não  ser  servido  em  copos  mas  em  phrasesi 

Um  abraço,  meu  caro  Sabugosa  do  seu  muito  de- 
dicado 

Eça  de  Queiroz 

Paris  21  Julho  1889 

Meu  caro  Sabugosa 

Parabéns  pelo  seu  elegante,  erudito,  e  interessante 


(1)  Bernardo  de  Pindella,  depois  conde  de  Arnoso,  então  em  Pekin. 
(2;  Oliveira  Martins. 
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artigo  (1).  Foi  aqui  très-gouté.  O  bocado  de  dialogo, 
ao  entrar  a  Corte,  é  excellente:  —  e  lembro-me  que 
Você  me  pode  dar,  depois  das  Touradas,  alguns  de- 
licados e  interessantes  estudos  das  Cortes  dos  Nos- 
sos Reis,  tratados  assim,  por  processos  meio  d'his- 
toria,  e  meio  de  romance.  A  novella  histórica  é  um 
género  abominável:  mas  a  monographia  histórica, 
tratada  como  a  sua  touradas  de  Xabregas  —  avivada 
aqui  e  alem  por  um  trecho  de  dialogo,  um  traço  de 
paisagem,  um  detalhe  de  trages  ou  de  velhos  costu- 
mes no  feitio  de  romance,  ó  um  género  encantador. 
Eu  gostava  muito  que  a  Revista  desse  algumas  d'es- 
sas  monographias  —  e  V.  podia  fazer  n'esse  género 
cousas  delicadas  e  serias.  A  historia  intima  do  pas- 
sado, sobretudo  de  Corte,  ganha  muito  em  ser  con- 
tada por  uma  plume  de  gentilhomme. 

Os  pagamentos  dos  artigos  são  feitos  pelo  corres- 
pondente da  Livraria  Chardron,  em  Lisboa,  que  é  o 
Ferin.  Mas  o  Manoel  Gayo  o  avisará  d'esse  detalhe 
importante. 

É  necessário  procurar  fazer  uma  boa  i?erús^«.  Não 
se  esqueçam  Voc»>s  ahi  que  não  estão  escrevendo 
para  jornaes  de  Lisboa,  que  vivem  um  instante  e 
morrem  no  Chiado.  A  Revista  é  mandada  aos  prin- 
cipaes  jornaes  e  Revistas  da  Europa  —  e  cá  por  fora 
sabe-se  mais  portuguez  do  que  nós  imaginamos. 
Portanto  —  é  largar  do  melhor! 

Ainda  ha  dias  eu  soube  que  o  Primo  Baúlio  foi 
traduzido  em  inglez.  E  ao  que  parece  com  sucesso 
por  que  dous  grandes  jornaes  litterarios  de  Londres 
dedicam-lhe  artigos  importantes  e  favoráveis.  Ora 
a  Revista  é  mandada  a  toda  esta  gente.  Já  vêem, 


(1)  «Toiradas  em  Portugal»,  publicado  na  Revista  de  Portugal,  nú- 
meros 1  e  2. 
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Vocês,  que  é  necessário  trabalhar  bem.  E  olhe  que 
o  estrangeiro  é  très-friand  de  monographias  histó- 
ricas. 

Ponha  os  meus  respeitos  aos  pés  da  Sr.^  Condes- 
sa, e  beije  os  seus  lindos  filhos. 

Abraço  affectuoso 

do  seu 

Eça  de  Queiroz 


Ao  sr.  Eugénio  de  Castro 
1.» 

«Paris  21  Fevereiro  1896 


Ex.^io  Sr. 


Deve  V.  Ex.'*  estar  admirado,  se  n'isso  demorou  o 
seu  pensamento,  de  eu  não  ter  respondido  á  tão 
amável  carta  em  que  V.  Ex.^  me  propoz  a  publica- 
ção d'um  conto  meu,  a  Rapariga  Loura  (1),  na  Bi- 
bliotheca  Internacional.  Como  porem  V.  Ex.^  n'essa 
mesma  carta,  me  annunciava  a  remessa,  (como  spe- 
cimen)  do  1.°  volume  d'essa  collecção,  eu  deprehendi 
que,  na  idea  mesmo  de  V.  Ex.'*,  eu  só  poderia  e  de- 
veria tomar  uma  decisão  depois  de  verificar  a  natu- 
reza e  importância  da  Bibliotheca.  Ora  esse  exem- 
plar annunciado  por  V.  Ex.^  nunca  appareceu.  E  foi 
assim  que,  esperando  por  esse  lado,  e  levado  depois 
pelos  aftazeres  d' uma  vida  occupada,  eu  deixei  es- 


(1)  Aliás,  Singularidades  de  uma  rapariga  loura,  conto  que  foi  pu- 
blicado pelo  Diário  de  noticias,  no  Brinde  por  este  jornal  offerecido 
aos  seus  assignantes,  em  1873. 
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corregar  todas  estas  semanas  em  silencio.  Não  quero 
porem  que  V.  Ex.^  pense,  por  mais  tempo,  que  houve, 
da  minha  parte,  desattenção  ou  indiíTerença ;  e  se 
V.  Ex.^  ainda  conserva  algum  interesse  por  esse 
projecto,  eu  só  espero,  para  considerar  os  desejos  de 
V.  Ex.S  que  o  Editor  me  envie  um  exemplar  da  Bi- 
bliotheca.  Devo  porem  dizer,  desde  já,  que  não  tor- 
nei a  ler,  nem  sequer  a  avistar  essa  Rapariga  Louva, 
desde  que  ella  appareceu,  ha  mais  de  vinte  annos, 
no  Diário  de  Noticias,  e  estou  receando  que  esse 
trabalho,  assim  desenterrado,  necessite  muita  lim- 
peza e  muito  concerto.  Creia  V.  Ex.*  na  estima  e 

consideração  com  que  sou 

De  V.  Ex.« 

m.to  att.°  e  resp.°'' 
Eça  de  Queiroz 


2.a 
Paris  9  Janeiro  1897 


Meu  Ex.'"^  amigo 


Recebi  a  sua  carta:  também  lhe  desejo,  sincera- 
mente, um  anno  venturoso  e  fecundo. 

E'  infelizmente  certo  que  morreu  o  Moniz  Bar- 
reto: não  é  exacto,  porem,  como  disseram  os  jor- 
naes,  que  elle  fosse  o  correspondente  do  Jornal  do 
Coriimercio.  Nunca,  na  realidade,  o  foi.  Era  um  col- 
laborador  politico,  com  ordenado  fixo:  —  mas  essa 
mesma  coUaboração  cessara  já  desde  Maio  ou  Junho 
do  anno  passado.  O  Jornal  do  Commercio  reunio 
esses  serviços  de  coUaboração  e  correspondência,  e, 
para  os  obter  mais  regulares  e  dedicados,  mandou 
expressamente  do  Brazil  um  dos  seus  redactores, 
que  se  estabeleceu  permanentemente  em  Paris,  e 
que  é  o  sr.  Roberto  de  Mesquita.  E'  pois  um  logar 
que  já  está  completamente  preenchido  —  e  ha  quasi 
um  anno! 

27 
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Tambciii  não  ó  oxncto  quo  o  luUuirdo  Prado  soja 
o  Direclor  do  Jornal  da  Coinmcrciol  Nunca  o  \\n. 
Km  touipos,  quando  o  velho  Villoneuvo  vendou  o 
Jornal,  o  Prado,  durante  inn  curto  ]>eriodo.  repre- 
sentou em  Paris  a  Eni|)re/a  nova  que  se  formara. 
Mas  já  lá  vão  annosi  E  hoje  o  Prado  não  tem  a  me- 
nor ingerência,  nem  creio  que  a  menor  influencia  no 
Jornal.  O  meu  amigo  decerto  conCiuidio  com  outro 
periódico,  de  que  o  Prado  c^  realmenie  director  e 
proprietário,  o  Con>mcrcio  do  S.  Paulo.  Mas  essa  ó 
uma  pequena  folha  local,  áo  propaganda  monarchica, 
que  creio  eu,  salu^  apenas  (huis  vezes  por  semana,  e 
que  não  lem,  ninu  nunca  soidum  ler  um  ciirrespon- 
dente  na  líuropa. 

Já  vê  pois  o  meu  amigo  que,  sobre  todos  os  pon- 
tos relacionados  com  o  seu  desejo,  estava  muito  im- 
piMMeilamenU'  inlbrmado. 

Hecebi  a  este  respeito  cartas  do  Bernardo  e  de 
Santo  Amaro.  Não  eram  necessárias  para  quo  eu 
me  interessasse  vivamente  pelo  seu  pedido:  e  só  es- 
pero que  me  dê  sempr(>  a  occasião  e  o  prazer  de  lhe 
sor  útil.  Sou.  com  Ioda  a  consideração 

De  V.  Ex.» 

m.*'""  atl.'^  e  dedicado 

h\'a  de  Queiro:- 
VI 

Ao  sr.  Manoel  Oayo 


Paris  2()  .Inibo  1S80 

Meu  caro  amigo 

Ainda  bem  que  se  ponde  arranjar  sem  as  Minas 
que  eu  desejo  para  o  numero  que  segue.  Diga-me 
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como  vamos  d'artigos  para  esse :  —  eu,  se  Deus  qui- 
zer,  dou  artigo,  e  as  Minas. 

Se  ainda  é  tempo  mande  imprimir,  na  capa  da  Re- 
vista, no  interior,  a  lista  que  envio  de  collaborada- 
res  brazileiros. 

Seu  muito  amigo 

Eça  de  Queiroz  (t) 


Paris  16  Septembro  1880 

Meu  caro  amigo 

Remetto  essas  poesias  das  quaes  escolherá  duas 
(a  não  querer  publicar  as  tresi  para  o  numero  de 
Outubro.  São  d' um  poeta  brazileiro.  A  que  se  inti- 
tula Psaímo  parece-me  um  pouco  extravagante,  — 
e  é  talvez  a  supprimir.  As  outras  duas  são  muito 
acceitaveis.  Devem  ir  sob  o  titulo  geral  —  Poetas 
brazileiros,  —  como  t  mas  esqueci  de  lh'o  dizer)  a 
poesia  do  Nunes  d'Arce  devia  ir  sob  a  designação 
—  Poetas  Hespanhoes. 

Por  este  correio  mando  ao  Genelioux(2)  um  artigo, 
que  penso  fará  sensação  no  Brazil,  sobre  a  Crise  da 
Politica  Brazileira.  E'  d'um  rapaz  d'alla  posição, 
muito  intelligente,  e  muito  conhecido  no  Brazil.  Não 
sei  que  porção  d'original  dará.  Genelioux  o  ijilbrmará. 


(1)  Estas  dezaseis  cartas  inéditas,  do  auctor  da  Correspondência  de 
Fradique  Mendes,  foram  todas  dirigidas  ao  meu  velho  amigo  dr.  Ma- 
noel da  Silva  Gajo,  poeta  e  escriptor  illustre,  quando  este,  em  \-ir- 
tude  de  con\ite  feito  por  Eça  de  Queiroz,  exerceu  as  funcções  de  se- 
cretario da  Revista  de  Portugal.  As  Minas,  a  que  se  referem  algu- 
mas cartas,  é  o  romance  As  minas  de  Salomão,  que  Eça  de  Queiroz 
traduziu. 

(2)  Um  dos  editores  que  succederam  a  Ernesto  Chardron. 
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Ainda  não  recebi  o  numero  de  Septembro. 

Desejo  saber  o  que  temos  para  Outubro.  Devem  ir 
Minas:  eu  já  mandei  Fradique:  este  artigo  de  Po- 
litica Brasileira  deve  ir  também,  e,  se  possível,  no 
logar  d'honra.  Não  sei  se  ainda  temos  para  Outu- 
bro —  Filhos  de  D.  João  II. 

Creia-me, 

Sempre  muito  dedicado 

Eça  de  Queiroz 

3.* 

Paris  23  Septembro  1889 

Meu  caro  amigo 

Mande  hoje  a  conta  de  pagamentos  para  o  nu- 
mero de  Septembro.  Ao  remette-Fa  ao  Genehoux 
peço-lhe  que  lhe  diga  que  eu  desejo  que  a  minha 
conta  como  redactor,  seja  á  parte,  dos  contractos 
que  tenho  com  elle  como  director  da  Revista.  Isto  é 
desejo  ser  pago  como  outro  qualquer  redactor,  no 
fim  do  mez,  quando  se  paga  aos  outros.  Isto  simpli- 
fica tudo  mais,  e  põe  ordem  nas  nossas  contas.  Por- 
tanto, elle,  ou  o  amigo  devem  remetter-me  uns  tan-. 
tos  mil  reis. 

A'  pressa,  com  a  maior  estima, 

Seu  m.t°  dedicado 

Eça  de  Queiroz 
4.* 

Paris  6  Outubro  1889 

Caro  amigo 

Mando  hoje  para  o  Porto  um  artigo  —  Notas  do 
Mez.  Veja  com  Genelioux  com  que  o  publique  n'este 
numero  malgré  tout.  Escreva-lhe  logo.  Se  com  eífeito 
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O  artigo  tiver  d'appai'ecer,  annuncie,  com  tapage 
esta  nova  secção  que  se  assemelha  ás  Farpas.  Não 
diga  nem  particularmente  que  eu  sou  o  author.  As- 
signo  «João  Gomes»  —  aquelle  velho  soldado,  que 
dizia,  no  conselho  sobre  a  jornada  de  Ceuta  —  Rus- 
sos alem ! 

■  A  chronica  politica,  e  estrangeira,  são  supprimi- 
das  —  por  esta  nova  secção. 

A'  pressa. 

Seu  ni.*°  amigo 

Eça  de  Queiroz 


Paris  16  Outubro  1889 


Meu  caro  amigo 


Ia  escrever-lhe  sobre  a  Revista,  em  virtude  d'uma 
carta  que  me  íUrigio  o  Genelioux  —  quando  me  chega 
o  fascículo  de  Outubro.  Vem  atroz;  e  assim  parece- 
me  que  estamos  destruindo  a  sangue  frio  a  publica- 
ção. A  suppressão  das  Cartas  de  Fradique  é  um 
erro  e  uma  inconveniência.  Não  foi  erro  menor  não 
fazer  entrar  as  Notas  do  Mez.  A  falta  d'um  boletim 
hibliographico  é  também  sensível,  etc,  etc. 

Não  quero  insistir  porem.  O  que  tenho  por  hoje  a 
pedir-lhe  é  que  diga  logo  nas  Novidades,  e  faça  re- 
produzir no  Tempo  —  o  seguinte : 

«Que  se  pode  julgar  pelas  iniciaes  E.  Q.  que  fir- 
mam a  traducção  das  Minas  que  sou  eu  o  traductor. 
Que  isto  porem  não  é  exacto.  Que  eu  apenas  revejo 
o  trabalho,  e  que  a  traducção,  excellente  de  resto,  é 
obra  de  outra  pessoa.» 

A  idea  do  Genelioux  de,  sem  authoridade  minha, 
me  fazer  assignar  a  traducção  —  é  phantastica.  Es- 
pero escrever-lhe  mais  d'espaço. 

Seu  m.*°  amigo 

Fça  de  Queiroz 
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Paris  16  Outubro  1889 


Meu  amigo 


Em  additamento  á  carta  que  Ilie  escrevi  esta  ma- 
nhã, sobre  o  caso  das  minhas  iniciaes  assignando  as 
Minas  —  reflecti,  e  parece-me  que  o  desmentido,  tal 
como  lh'o  indiquei,  vae  confuso,  e  pode  dar  logar  a 
uma  interpretação  errada. 

Aqui  está  como  deve  ser  redigido : 

Minas  de  Salomão 

Foi  por  um  equivoco  que  a  traducção  d'este  admi- 
rável romance  de  Rider  Haggard,  que  tem  causado 
sensação  na  Revista  de  Portugal  —  veio  assignada 
com  as  iniciaes  —  E.  Q.  —  que  pareceriam  ser  as 
do  Sr.  Eça  de  Queiroz.  O  director  da  Revista  ape- 
nas revio  a  traducção.  Não  é  o  author  d'ella.  O  equi- 
voco proveio  de  terem  na  typographia  da  Revista 
reconhecido  nas  leves  correcções  litterarias,  a  lettra 
do  Sr.  Eça  de  Queiroz,  e  de  ter  sido  o  original  re- 
mettido  por  elle.  A  traducção,  aliás  excellente,  é 
feita  em  Inglaterra. 

Deve  ser  isto  pouco  mais  ou  menos. 

Seu  m.t°  amigo 
Eça  de  Queiroz 

Paris  22  Outubro  1889 

Meu  caro  amigo 

Recebo  a  sua  carta.  O  Genelioux  com  effeito  pa- 
rece que  intervém  na  organisação  dos  números  — 
mais  dictatorialmente  do  que  lhe  é  permittido  pela 
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nossa  convenção.  Elle  naturalmente  desculpa-se 
com  o  facto  de  que  os  artigos  chegam  á  ultima  hora 
—  e  de  que  tem  de  attender  ás  conveniências  de  im- 
pressão, etc.  No  emtanto  tal  desculpa  não  logra  para 
o  caso  da  suppressão  das  Cartas  de  Fvadique,  e  da 
mutilação  dos  Filhos. 

Os  artigos  de  que  me  manda  noticia  são  todos  in- 
teressantes —  com  excepção  do  que  versa  sobre  a 
«lingoa  Concani»,  que  me  parece  muito  especial. 
Eu  já  mandei  para  este  próximo  numero  Cartas,  e 
Minas;  alem  d'isso  devo  remetfer  um  curto  artigo 
sobre  a  morte  do  Rei;  e  o  Genelioux  já  lá  tem  as 
Notas  do  Mez  passado  que,  com  excepção  de  duas 
ou  três,  conservão  actualidade,  e  podem  ser  repor- 
tadas a  este  mez. 

Em  folha  solta  lhe  envio  ('para  remetter  ao  Gene- 
lioux, querendo)  o  summario  que  penso  será  o  me- 
lhor —  e  a  que  o  Genelioux  deve  obedecer. 

O  artigo  do  Cyrillo  era  muito  crii  et  la  mère  n'en 
permettrait  pas  la  lecture  d  sa  filie.  O  do  Lino  era 
excessivamente  secco,  d'uma  especialidade  muito 
particular  e  (aqui  para  nós)  entremeado  de  certas 
observações,  cujo  tom  ligeiro  não  convém  a  um  es- 
tudo critico  de  Revista. 

Tem  razão  no  que  diz.  A  Revista  está  sendo  es- 
tragada pelo  Genelioux.  Talvez  não  fosse  mau 
(quando  passe  esta  preoccupação  da  morte  do  Rei) 
dar  um  pequeno  suelto  no  Tempo,  ou  n'outro  jornal, 
em  que,  com  mansas  palavras,  se  alluda  á  Revista 
não  manter  aquella  excel  lente  or  gani  sacão  litteraria 
que  promettera  no  Programma,  e  que  ao  principio 
tivera...  Isto  se  o  Genelioux  persistir  nos  seus 
malefícios. 

Creia-me  m.*o  amigo  dedicado 

Eça  de  Queiroz 
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Paris  10  Novembro  1889 

Meu  caro  amigo 

É  preciso  pensar  na  organisação  do  numero  que 
vem.  Para  impedir  que  no  Porto  comecem  por  im- 
primir algum  artigo  que  lá  tenhão  e  dêem  por  tanto 
ao  numero  um  feitio  e  ordem  que  não  conveniia, 
torna-se  necessário  estabelecer  a  regra  de  que  todos 
os  artigos  devem  ser  mandados  para  o  Porto,  tanto 
quanto  possível  simultaneamente,  e  com  a  designa- 
ção da  ordem  por  que  devem  ser  collocados.  Se  ti- 
véssemos leito  isto  de  começo,  melbor  nos  teria  sido. 
Era  impossível  até  aqui  por  causa  da  falta  d'origi- 
nal.  Agora  que  elle,  se  não  abunda,  é  pelo  menos 
mais  frequente  devemos  procurar  manter  esta  regra- 
Para  lhe  dar  desde  já  um  começo  d'applicação, 
peço-lhe  que  me  diga  por  telegrapho  que  artigos 
tem  ahi,  e  que  numero  de  paginas  pode  dar  cada 
um.  Deve  mencionar  só  os  artigos  que  tenha  na 
mão,  não  os  que  tenha  só  promettidos.  E  em  quanto 
ao  numero  de  paginas  é  fácil  para  o  calculo  pelo 
numero  de  palavras  d'uma  pagina  cheia  da  Revista, 
o  pelo  numero  de  palavras  d'uma  tira  do  artigo  que 
se  quer  calcular:  tendo-se  o  numero  de  palavras  em 
ambos,  vê-se  logo  quantas  tiras  do  artigo  podem 
fazer  uma  pagina  da  Revista.  É  um  calculo  que 
chega  muito  proximamente  á  exactidão.  No  caso 
em  que  deva  entrar  o  Conto  do  Luiz  de  Magalhães, 
é  necessário  saber  que  espaço  elle  toma  —  e  para 
isso  informe-se  com  o  Luiz  —  para  eu  saber  que 
original  posso  dar.  Peço-lhe  n'isto  brevidade. 

Creia-me  sempre 

Seu  m.*°  dedicado 

£ça  de  Queiroz 
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Paris  19  Novembro  1889 

Meu  caro  amigo 

Tenho  debalde  esperado  o  telegramma  que  lhe 
pedia  na  minha  ultima  carta  endereçada  ás  Novi- 
dades. Concluo  que  a  não  recebeu.  Escrevo-lhe  agora 
para  sua  casa  —  esperando  todavia,  que  o  meu 
amigo  e  os  que  lhe  são  caros,  se  achem  já  em  boa 
e  sã  disposição. 

O  ultimo  numero  da  Revista  traz  a  parte  das 
Minas  estragada  por  um  corte  brusco,  estúpido, 
phantastico  no  meio  d'um  dialogo !  Prova  este  novo 
caso  que  a  Revista  não  pode  ter  um  único  numero 
decente  —  em  quanto  a  sua  organisação  estiver  nas 
mãos  do  Genelioux.  (Era  este  o  assumpto  d'essa 
carta  que  o  amigo  não  recebeu).  Urge  pois,  e  já  se 
deveria  ter  feito  ha  muito,  impedir  o  Genelioux  de 
ter  a  minima  intervenção  na  confecção  do  numero. 
Para  isto  é  necessário  mandar-lhe  o  numero  todo 
feito,  e  todo  calculado  nas  suas  proporções  de  modo 
que  elle  não  tenha  mais  que  passal-o  para  as  mãos 
dos  impressores.  Isto  não  é  difficil.  Basta  apenas  ter 
sempre  na  mão  alguns  artigos;  e  saber  o  numero 
exacto  de  paginas  que  cada  um  dará  no  fascículo. 
É  aqui,  n'este  ponto,  que  se  devem  exercer  as  func- 
ções  do  meu  amigo :  e  com  franqueza  lhe  digo  que 
n'este  ponto  não  se  tem  feito  tudo  o  que  se  deveria 
fazer.  Permitta-me  pois,  que,  uma  vez  mais  e  com 
toda  a  clareza  que  posso,  lhe  marque  um  plano 
geral,  uma  regra  geral,  para  chegarmos  a  poder 
organisar,  ahi  em  Lisboa,  números  toleráveis,  evi- 
tando a  intervenção  do  Porto. 

Em  primeiro  logar,  nenhum  artigo  deve  ser  man- 
dado directamente   ao  Genelioux,  nem  mesmo  os 
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artigos  escriptos  no  Porto.  E  devem  d'esta  regra  ser 
avisados  todos  os  collaboradores.  Todo  o  artigo  deve 
vir  ás  suas  mãos,  e  d'ellas,  só  d'ellas,  ir  para  as  do 
Genelioux. 

Em  sef/iindo  logar  o  meu  amigo  de  todo  o  artigo 
que  receba,  me  deve  mandar  logo  nota,  dizendo  o 
assumpto,  e  a  quantidade  de  paginas  que  elle  dará 
na  Revista.  Para  fazer  este  calculo  já  lhe  mandei 
(na  carta  que,  segundo  vejo,  não  lhe  chegou  ás  mãos) 
uma  regra.  Repito-a  agora.  Basta  contar  o  numero 
de  palavras  que  tem  uma  pagina  da  Revista  (já  con- 
tei mas  não  me  lembra  o  numero  exactoj  e  depois 
contar  o  numero  de  palavras  d'uma  das  tiras  do  ar- 
tigo que  se  quer  calcular,  e  pela  multiplicação  do 
numero  de  tiras  saber  o  numero  total  de  palavras 
que  tem  o  artigo:  em  seguida  dividir  este  total  pelo 
numero  de  palavras  d'uma  pagina  da  Revista:  e 
desde  logo  se  obtém  o  numero  exacto  de  paginas 
que  dará  o  artigo.  Por  exemplo:  A  pagina  da  Re- 
vista tem  300  palavras.  Vem  um  artigo  de  20  tiras. 
Conta-se  uma  d'essas  tiras,  por  palavra,  e  dá  90  pa- 
lavras. 20  tiras  a  90  palavras  cada  uma  dá  um  to- 
tal de  1.800  palavras.  Tem  pois  o  artigo  1.800  pala- 
vras. Dividindo  1.800  por  300  (numero  de  palavras 
d'uma  pagina  da  Revista)  dá  6  —  Portanto  o  artigo 
em  questão  dá  seis  paginas.  Este  calculo,  sae  sem- 
pre quasi  exacto. 

Em  terceiro  logar,  tendo-me  o  amigo  informado 
dos  artigos  que  lá  tem,  e  do  seu  numero  de  paginas, 
eu,  calculando  aqui  os  artigos  que  por  meu  lado  te- 
nho e  o  numero  de  paginas  de  cada  um  —  posso, 
por  carta,  ou  por  telegrapho,  dizer-lhe  que  artigos 
deve  mandar  para  o  Porto.  O  amigo  manda  d'ahi 
os  seus  artigos,  eu  mando  d'aqui  os  meus:  e  ambas 
essas  remessas  encontrando-se  no  Porto,  com  ra- 
zoável antecedência,  formam  o  numero  completo, 
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(completo  como  artigos  e  como  paginas)  que  o  Ge- 
nelioux  tem  simplesmente  a  mandar  imprimir. 

Cumpridas  com  exactidão  estas  regras,  podemos 
chegar  a  fazer  alguma  cousa  decente:  não  se  cum- 
prindo, abandonando  tudo  ao  acaso  e  á  mercê  do 
Genelioux,  a  Revista  está  estragada  e  perdida. 

Demos  portanto  já  execução  a  esta  regra.  Man- 
de-me  dizer  por  telegvapho  que  artigos  tem  na  mão 
e  que  numero  de  paginas  dá  cada  um.  Eu  verei 
d'aqui,  querendo  Deus,  que  porção  de  Minas  e  de 
Fradique  deve  entrar,  e  organisaremos  já  este  pró- 
ximo numero,  pelo  plano  adoptado.  Conto  com  o  seu 
zelo,  no  cumprimento  d'estas  regras  —  d'onde  de- 
pende a  Revista. 

Creia-me  sempre 

Seu  m.*°  am.° 

Eça  de  Queiroz 
10.* 

Paris  3  Dezembro  1889 

Meu  caro  amigo 

Espero  que  esta  carta  o  encontre  em  fim  comple- 
tamente restabelecido.  Ser-me-ha  uma  satisfação 
sabel-o. 

Infelizmente,  como  diz,  as  nossas  cartas  cruzam- 
se,  e  já  para  este  numero,  o  meu  amigo,  mandando 
para  o  Porto  todo  o  original  que  tinha,  em  logar  de 
mandar  só  o  necessário,  combinado  comigo  —  vae 
dar  logar  a  que  o  Genelioux  faça  confusão.  Já  mesmo 
me  parece  que  a  fez:  —  por  que  hoje  ainda  não  re- 
cebi as  provas  das  Cartas  de  Fradique,  e  estou  cora 
receio  que  elle  as  supprima  para  por  o  romance  do 
Fialho  ou  Deus  sabe  o  que.  Ora  esta  interrupção  de 
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estudos  e  trabalhos  em  via  de  publicação  desnorteara 
e  desgostam  o  leitor. 

O  Genelioux  escreveu-me  muito  desanimado  com 
o  resultado  da  Revista,  e  faltando  mesmo  na  possi- 
vel  necessidade  de  a  suspender.  Algumas  das  quei- 
xas d'elle,  não  se  pode  negar  que  são  fundadas.  Eu 
vou  discutir  este  caso  com  elle  —  por  que  é  minha 
opinião  e  desejo  que  a  Revista  se  mantenha  por  al- 
gum tempo  mais.  Mas  n'esse  caso  teremos  de  tomar 
outro  caminho  diíferente  d'aquelle  em  que  temos 
pataugé. 

Diga-me  o  que  tem  ahi  para  Janeiro.  Ramalho  es- 
creve-me  dizendo  que  vae  dar  um  artigo.  O  Anselmo 
d'Andrade  também  prometteu  um  trabalho  sobre  a 
Exposição  mas  receio  que  falte.  José  de  Sousa  Mon- 
teiro devia  entregar-lhe  versos  e  um  artigo.  Dê-me 
conta  de  tudo,  e  pelo  amor  de  Deus  não  mande  nada 
para  o  Porto  sem  termos  combinado. 

Creia-me  sempre 

Seu  m.*°  dedicado 

Eça  de  Queiroz 
ll.a 

Paris  8  Janeiro  1890 

Meu  caro  amigo  ^ 

Tenho  estado  ha  três  semanas  doente,  e  sem  me 
poder  occupar  de  negócios.  Remetto  a  folha  de  pa- 
gamento do  numero  passado.  Para  o  numero  de 
Janeiro  mandei  Cartas  Fradiqve  que  dão  umas  10 
a  12  paginas:  Minas  que  devem  dar  umas  18  a  20  e 
tenciono  mandar  umas  6  folhas,  digo  paginas  de 
Notas,  se  Deus  quizer. 

O   artigo  do  Magalhães  Lima  parece-me  muito 
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grande.  Se  íbr  necessário  que  o  cortem  ao  meio. 
Avise  cUisso  o  Chardron.  O  corte  deve  ser  indicado 
pelo  próprio  author.  Creia-me,  seu 

M.*°  dedicado 
Eça  de  Queiroz 

Telegraphou-se  ao  Genelioux  perguntando  se  uma 
chronica  sobre  o  Brazii  ainda  ia  a  tempo.  Não  tive- 
mos resposta.  Essa  chronica  dava  6  a  8  paginas. 

E.  Queiroz 

Recommende  a  Genelioux  que  não  publique  mais 
a  lista  dos  Correspondentes  Brazileiros. 

12.» 

Paris  8  Janeiro  1890 

Meu  caro  amigo 

Recebi  a  sua  carta,  explicando  o  seu  telegramma 
—  que  tanto  me  surprehendèra. 

Vejo  que  tem  o  propósito  de  se  separar  mais  tarde 
ou  mais  cedo  da  Revista  —  e  que  devo  considerar 
esse  facto  como  consumado.  Mas  permitta-me  que 
faça  uma  reflexão.  Se  os  seus  motivos  são  os  que 
indica  na  ultima  parte  da  sua  carta  —  a  difficuldade 
de  conciliar  as  occupações  da  Revista  com  as  oc- 
cupações  do  seu  novo  cargo  —  então  comprehendo 
a  sua  resolução  e  só  tenho  a  agradecer  a  sua  fran- 
queza. 

Mas  se  os  seus  motivos  são  a  vaga  desconfiança 
de  que  eu  exprimi  a  vagos  amigos  um  vago  descon- 
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tentamento  dos  seus  serviços  —  consinta  então  que 
eu  lhe  diga  que  á  sua  decisão  falta  uma  base  séria. 
Estamos  então  em  presença,  não  de  factos,  mas  de 
can-cans;  e  can-cans  nunca  devem  ser  os  motores 
das  nossas  acções. 

Creio,  que  por  vezes  disse,  aqui,  a  amigos,  que 
nem  eu  tenho  geito  para  Director,  nem  o  amigo  para 
Secretario,  nem  o  Genelioux  para  Editor  da  Revis- 
ta:—  por  que  a  todos  três  faltava  aquelle  espirito  de 
iniciativa,  de  invenção,  de  tenacidade,  que  em  geral 
falta  a  Portuguezes  (o  Genelioux  está  totalmente 
aportuguesado)  e  sem  o  qual  nenhuma  empreza  con- 
segue implantar-se  n'um  meio  que  lhe  seja  adverso. 
Isto,  decerto,  o  disse,  por  que  o  pensava.  Mas  expri- 
mir directamente  e  exclusivamente  a  seu  respeito, 
falta  de  confiança  ou  descontentamento  dos  seus 
serviços  —  nunca  o  fiz. 

Agradeço  de  resto  os  termos  tão  cordiaes  e  ami- 
gos, com  que  me  communica  a  sua  decisão.  E  como 
a  não  supponho  dictada  por  um  sentimento  d'oppo- 
sição  a  mim  ou  á  Revista,  acceito  o  ofíerecimento 
que  me  faz,  de  a  continuar  a  dirigir  —  com  a  condi- 
ção de  que  esses  serviços  sejam,  como  até  aqui,  re- 
munerados. Não  me  negará  de  certo  acceitar  esta 
condição.  Eu  tenciono,  querendo  Deus,  ir  a  Portu- 
gal, dentro  d'algumas  semanas—  e  então  poderemos 
mais  descançadamente  regularisar  as  nossas  rela- 
ções. As  relações  d'affaires  —  quero  dizer  —  porque 
as  particulares  essas  não  podem  senão  ficar  mais 
estreitas  e  affectuosas. 

N'estas  condições  permitto-me  pois  pedir-lhe  que 
tanto  quanto  possível  procure  activar  a  publicação 
de  Fevereiro.  Eu  vou  escrever  ao  Genelioux  —  epor 
a  limpo  esta  questão  de  falta  de  ti/po,  que  parece 
ser  o  grande  contratempo  para  a  nossa  Revista,  e 
que  a  sel-o,  faz  cahir  sobre  o  Genelioux  que  me  en- 
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ganou,  toda  a  responsabilidade  dos  atrazos  que  tanto 
nos  prejudicam. 
Creia-me,  sempre,  e  atravez  de  tudo, 

Seu  muito  dedicado 
Eça  de  Queiroz  (í) 

Recebo  o  Tempo,  com  o  artigo  sobre  a  Revista: — 
e  pergunto  a  mim  mesmo,  se  não  foi  esse  artigo  que 
deu  causa  á  sua  decisão!  Elle  está  com  eíTeito  mal 
redigido:  — e  procurando  salvar  a  responsabilidade 
dos  Editores  e  do  Director,  não  resalva  com  suffi- 
ciente  clareza,  como  devia,  a  responsabilidade  do 
Secretario.  A  culpa  foi  minha.  Foi  um  estúpido  la- 
pso. Acceite  por  elle  as  minhas  desculpas. 

E.  de  Queiroz 

Paris  17  Janeiro  1890 

Meu  caro  amigo 

Peço-lhe  que  pela  volta  do  correio  me  diga  o  que 
ha  para  o  numero  de  Fevereiro.  O  Anthero  devia  ter 
mandado  a  primeira  parte  do  artigo.  Ha  também  o 
Conto  (não  sei  se  é  conto,  se  começo  de  romance, 
peço  m'esclareça)  do  Fialho.  De  resto  tenho  Fradi- 
que,  Minas  e  Notas.  D'esta  vez  não  vão  notas  do 


(1)  Esta  carta  é  resposta  ao  telegramma  e  á  carta  era  que  o  sr. 
dr.  Manoel  Gayo,  melindrado  por  suppôr  que  Eça  de  Queiroz  o  jul- 
gava menos  diligente  no  exercício  do  seu  cargo  de  secretario  da  Re- 
vista  de  Portugal,  e  convencido  de  que  ao  grande  escriptor  fora  insi- 
nuado que  elle  não  teria,  na  verdade,  tanta  solicitude  pela  Revista 
como  era  para  desejar  —  pedia  para  ser  dispensado  de  exercer  as  suas 
difficeis  funcções,  em  que  tinha  sido  sempre  exemplarmente  cuida- 
doso. 
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mez.  Eram  todas  sobre  o  Conflicto  Anglo-portuguez; 
e  o  remate  inesperado  que  elle  teve  tornava  incon- 
veniente a  publicação  d'essas  notas.  Não  iiavia  de 
resto  tempo  de  compor  outras.  A  actualidade  n'este 
numero  de  Janeiro  vae  representada  por  uma  Chro- 
nica  sobre  o  Brazil. 
Creia-me  sempre  seu 

m.t°  dedicado 

Eça  de  Queiroz 

P.  S.  Tudo  o  que  tiver  peço  vá  mandando  para  o 
Porto,  para  ir  compondo  a  vêr  se  apressamos  a  sa- 
bida do  numero  de  Fevereiro. 

•       14.a 

Paris  21  Janeiro  1890 

Meu.  caro  amigo 

Estou  esperando  pela  sua  resposta  sobre  a  compo- 
sição e  organisação  do  numero  de  Fevereiro. 

Se  por  acaso  ahi  houver  alguma  manifestação  de 
qualquer  ordem  a  que  se  associem  todos  os  jornaes 
não  deixe  de  representar  a  Revista  de  Portugal.  (1) 

Creia-me  sempre 


15.a 
Paris  25  Janeiro  189(J 


Seu  m.*o  dedicado 
Eça  de  Queiroz 

Meu  caro  amigo 


Recebi  a  sua  carta.  As  informações  que  eu  pedia 
não  eram  sobre  o  numero  7  que  deve  ter  sabido,  ou 


(1)  Eça  de  Queiroz  referia-se  a  qualquer  manifestação  da  imprensa 
contra  a  Inglaterra,  por  virtude  do  ultimatum  de  11  de  janeiro  de  1890. 
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está  para  sahir  —  mas  sobre  o  n.°  8,  o  qual  é  neces- 
sário começar  a  imprimir,  e  sobre  o  qual  não  tenho 
o  menor  esclarecimento.  O  atrazo  d'este  numero  é 
medonho.  Se  eu  soubesse  que  seria  tão  grande  teria 
escripto  algumas  curtas  notas  sobre  o  Conjlicto 
anglo-portuguez.  É  pena,  grande  pena,  que  a  Revista 
saia  em  plena  preoccupação  d'esse  caso,  — sem  a  elle 
sequer  alludir.  Penso  mesmo  que  seria  talvez  con- 
veniente publicar  no  fim  do  fascículo  se  ainda  fòr  a 
tempo  uma  nota  concebida  pouco  mais  ou  menos 
n*estes  termos: 

«O  presente  numero  da  Revista  que  inesperadas 
«circumstancias  forçaram  a  publicar  com  maior 
«atrazo,  achando-se  preparado  e  composto  na  sua 
«quasi  totalidade  desde  o  começo  do  mez  de  Janeiro 
«não  poderia  referir-se  aos  graves  acontecimentos 
«que  hoje  preoccupam  o  espirito  publico,  senão  em 
«paginas  supplementares  e  em  resumos  apressados. 
«A  critica  reflectida  d'esses  acontecimentos  íica  pois 
«reservada  para  o  numero  de  Fevereiro,  onde  ella, 
«de  resto,  por  ordem  chronologica  tem  o  seu  ade- 
«quado  logar.» 

Se  esta  nota  já  não  fòr  a  tempo  para  apparecer  na 
Revista,  ao  fim  da  Revista,  ou  no  interior  da  capa 
(frontespicio)  devia  ser,  (com  outra  redacção)  publi- 
cada nos  jornaes. 

Creia-me  sempre 

M.to  seu  dedicado 

Eça  de  Queiroz 

Porto  15  Abril  1890 

Meu  caro  amigo 

Uma  infinidade  d'affazeres  tem-me  impedido  de 
lhe  escrever,  desde  que  aqui  cheguei.  E  agora  faço-o 
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para  lhe  ânnunciar  as  transformações  que  se  deram 
na  organisação  geral  da  Revista. 

Encontrei  aqui  este  negocio  em  plena  difficuldade. 
O  prejuízo  que  elle  estava  dando  não  podia  ser,  se- 
gundo os  bons  princípios  de  commercio,  sustentado 
por  mais  tempo  pela  casa  Genelioux.  E  por  outro 
lado  o  dinheiro  já  compromettido,  e  a  quasi  certeza 
de  que  o  negocio  n'um  próximo  futuro,  se  tornaria 
bom,  não  permittiam  abandonal-o.  N'este  embaraço 
havia  apenas  uma  media  solução  —  que  era  refor- 
mar-se  o  contracto  que  havia  entre  mim  e  o  Gene- 
lioux e  proceder-se  a  uma  serie  de  prudentes  eco- 
nomias, que  esse  velho  contracto,  se  se  mantivesse 
de  pé,  não  permittia.  Assim  se  fez.  Eu  hoje  nada 
tenho  a  intervir  na  administração  ou  organisação  da 
Revista.  Sou  meramente  um  director  que  vigia  a 
collaboração,  e  que  collabora  também.  Genelioux  e 
Lugan  tornam-se  tudo  —  editores,  administradores, 
organisadores,  e  secretários  da  Revista.  Sob  este 
novo  plano,  elles  entenderam  que  o  dever  d'eco- 
nomia  lhes  impunha  a  necessidade  de  supprimir  o 
secretariado.  Creio  que  já  lh'o  communicaram.  Mas 
á  communicação  d'elles  eu  desejava  accrescentar 
esta  explicação.  Eu  lamento-o  por  que  me  seria  grato 
que  a  Revista  proseguisse,  intacta,  com  a  organisa- 
ção e  o  pessoal  com  que  fora  fundada.  Mas  parece 
que  isso  era  impossível.  E  essa  impossibilidade  foi- 
me  provada  tão  evidentemente  que  eu  próprio  tive 
de  consentir  na  reforma  do  contracto  e  em  conside- 
ráveis sacrifícios  d'interesses. 

Ora  assim  como  eu  fico  fiel  á  Revista,  espero 
que  o  meu  amigo  continue  a  considerar-se  n'ella 
em  sua  casa,  e  a  appoial-a  com  a  sua  collabora- 
ção. 

Em  Lisboa,  se  Deus  quizer,  fallaremos  mais  deta- 
lhadamente. 
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O  seu  boletim  não  teve  logar  no  numero  passado 

-  vae  n'este. 

Creia-me  sempre 

Seu  muito  dedicado 

Eça  de  Queiroz 
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Auctor  d'este  livro  modesto. 
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ERRATAS 


Confiando  da  intelligencia  do  leitor  a  emenda  d'al- 
gumas,  notam-se  apenas  as  seguintes : 

A  pag.  45,  linha  20.^,  onde  se  lè  «pertencerem», 
leia-se  «pertenceram». 


A  pag.  120,  linha  20.»,  onde  se  lè 
leia-se  «permanecem». 

A  pag.  290,  linha  5. 
leia-se  «feracissimo». 


permaneceu», 
onde  se  lê  «ferassissimo», 


Obras  do  mesmo  auctor,  anteriormente  publicadas: 


O'  Fahia  que  foste  Fobia .'...,  peça  em  3  actos,  re- 
presentada pelo  curso  do  5.°  anno  jurídico  de  1885 
a  1886—1  volume. 

Relatório  e  propostas  de  lei  sobre  as  nossas  coló- 
nias (1909)  —  1  volume. 

Camillo  de  [jerjil  (1914)  — 1  volume. 
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